



Влад Иовица

---

Фригурь











Влад Иовицэ

---

Фригурь

нувеле

Кишинэу  
Литература артистикэ  
1985

Презентаре графикэ: *ТатIANA Василенко*

Селекция: *Людмила Новицэ*

## НОСТАЛЖИЯ СПАЦИУЛУЙ ЕПИК

Скрисул луй Влад Иовицэ а фост пус — ын мод про-  
грамматик — суб семнул конштиинцей кэ ла ной ну пот ек-  
зиста веритабиле конструкций романешть, импосибилита-  
те аргументатэ прин липса унуй спациу епик ка атаре.  
Ауторул «Рысулуй ши плынсулуй викулуй» ышь експуня  
ун асеменя пункт де ведере дупэ кум ый ера фелул, нер-  
вос, трэдынду-шь механизмул де катапултэ аскунсэ а  
афирмациилор сале, каре е ши о трэсэтурэ партикуларэ  
а формулей наротиве практикате де ел. Спациул пейза-  
жистик молдовенеск, експлика ел ынтр'ун интервиу акор-  
дат луй Серафим Сака, е «апроапе фэрэ спациу»; «деши  
вариат, фрумос ымподобит ши фоарте интим», е ун «ори-  
зонт ын каре дай адеся ку фрунтя». Кадрул натурал ми-  
оритик ар екзерчита, конформ уней асеменя опиний, акци-  
унь рестриктивэ асупра курсулуй наротив, нормынд фанте-  
зия ши лимитынд-о ла о «сэпаре ын сус ши ын жос, ын  
жос ши ын сус»: «Н'ам кынтат тот че ам ынтылнит ын  
кале ка ун кэлэрең де степэ, деоарече н'ам авут де кэлэ-  
торит ын ша май мулт де доуэ-трей zile. Поате деачея ну  
авем нич епос. Баладеле ноастре дин ел с'ау групат ын  
журул митулуй «Новак Баба-Новак» прин рубедения сын-  
желуй ши ну принтр'о конструкции литерарэ де ансамблу»  
(«Аич ши акум», паж.43). Романул молдовенеск контемпо-  
ран и се пэря прозаторулуй, пе ачеяш линии а demonstra-  
цией сале, «ун конгломерат де нувеле, май реушит сау  
май пуцин реушит, уните принтр'о атмосферэ поетикэ, ши  
ну принтр'о структурэ романескэ», яр ынтре формула ла-  
коникэ ши експресия епикэ кредя кэ есте прематур а се  
пуне ун семн де идентитате. Интервиевалул грешя сублим  
ын демонстрация, обсервация реферитоаре ла реалитатя  
романулуй контемпоран фиинд жустэ: екзистэ ун епик де  
есенцэ ши интенситате, сенсул параболук ал «Одисей»  
салвынд сэрэчия луй епикэ, атестатэ компаратив ку  
«Илиада»; чобанул «Миорицей» ынсушь, чиркумскрис

«пейзажулуй ку оризонт де касэ маре», аре о фантезие космикэ... Орькум, вертикалитатя епикэ, липса де степэ, маркязэ ынтрег скрисул сэу, жєнерынд ун блынд аер кас-ник, дар ши сентиментул, рэсфрынт ын субтекст симбо-лик, кэ де акасэ поць приви дакэ ну департе, тотуш сус ши адынк.

Адевэратул Иовицэ ни се релевэ, дупэ кум е ши фи-реск, «динколо де плоае», адикэ динколо де лаконизмул пе каре л-а амбиционат атыт де програматик ши атыт де ын дауна натуралейций стилистиче. Сэ-л ынцележэем ынсэ ши пе прозатор: прин фраза са перфект аркуитэ, рестрын-сэ ла ун реліеф котидиан, «де лукру», рефузынд луструл реторик традиционал, ба — дин зел демонстратив — ши артикулацииле нечесаре (суспендаря елиптикэ а предика-тулуй, предилекция пентру єнумерэриле номиналистe сау, дин контра, пентру вербул сингулар, мулцимя суспенси-илор, ынрежистраря мутэ, ынтр'ун лентоу специфик ка-мерей де луат ведерь, алтернатэ ку о мишкарe калейдос-копикэ май ажэрэ ш.а.) не фаче паркэ сэ не ымпедикэм де фиекаре аспект инсигнифиант ал конкретулуй, де ас-перитэциле ши реалииле луй монотоне, ынкремените. Па-радоксул е кэ лаконизмул цине де синтаксэ, де суперфи-чие, де техникэ, ну де реалитатя интимэ а стилулуй: ел концине, ын консечинцэ, о елоквенцэ ши ун дескрипти-визм ал сэу: «Қыцьва прунь. Ау крескут, дар ну пря... Қыцьва вишинь. Ун прэсад, ун нук. Ши дудул дин пра-гул касей... Уша... (Сэ обсервэм кум деталииле ну мишкэ акциуня, чи о репетэ, конституинд ун стил акумулатив, де ынделунгэ ынрежистраре а конкретулуй ши проспектаре а луй). С'а ускат. Н'а фост демулт вопситэ... Ферестреле сынт бэтуте ын скындурь. Ынкэ о датэ привеск каса, пра-гул рос... Скот кея».

Лаконизмул, деши чинематографизат ши нерэбдэтор прин пунктэриле десе де суспенсий, аре ынчетиняла епи-кэ а нарациуний класиче. (Ын орьче каз, ынтре еле ну е о деосебире де есенцэ!). Прозаторул мерже, ынсэ, неабэ-тут ын албия интенситэций, стэруинд ынтр'о зонэ нет де-лимитатэ, повестинд о ынтымпларе сау о аминтире (аде-ся супрапусе контрапунктик), кэлэторинд, аша кум спуня, ну май мулт де доуэ-трей zile. Вертикалитатя са епикэ есте материализатэ ку о мэстрие ирепрошабилэ ын нуве-ла «Ун хектар де умбрэ пентру Сахара» — пункт кулми-нант ал креацией сале, каре се импуне ши ка уна динтре челе май буне реализэрь але прозей молдовенешть кон-темпоране.

Конкретул нувелистик аре аич, ка претутиндень ла Иовицэ, аспект де кремене дур, рэстурнат ши черчетат пе тоате фацетеле луй аспре ши ченуший; пана прозаторулуй алунокэ ындесат пе ел, скоцынд скынтей, че стрэлуминя-зэ бруск семнификаций денсе. Проза са, прин ексчеленцэ компортаментистэ, урмэреште ун десен сек, каре ынгэдуе пе алокурь паста моале, ал жэстурилол ши реакцилол ероилор. Ачештя апар, ка атаре, скицаць, контураць ка ынтр'ун басорелиеф, ну зугрэвиць сау десфэшураць прочесуал, ын девенире. Линией ынтрерупте диаграматик и се вэд бине пунктеле каре о формязэ, грифул ши кэрбунеле фиинд инструментеле челе май операнте. «Те-ам рекуноскут дупэ мерс, кынд ай порнит спре под,— мэртурисеште ероина нувелей «Магдалена» луй Якоб Небуну, кэруя ый реконституе ун эпизод де вяцэ сензационал, куноскут ши дин «Данс ын трей». — Дупэ мерсул тэу легэнат ши умэрул дрепт, каре салтэ ницел ын сус кынд мерэжь, дупэ салтул умэрулуй ши ынкэ дупэ чева инекспликабил, чева, каре ый есте дат фиекэруя дин нэскаре ши-й апарцине доар луй пынэ ла моарте, яр дупэ че се петрече дин вяцэ рэмыне ын аминтиря челора, каре л-ау юбит орь й-ау пуртат урэ. Ачел «чева» поате фи ун жэст оарекаре, ун фел анумит де а ынкиде ши а дескиде плеоапеле, де а легэна ши репези кувинтеле, де а се ашеза ла масэ ши а ридика пахарул». Ануме де ачест «чева», каре се конституе ынтр'о емблемэ етикэ, а фост преокупат Влад Иовицэ. Екзистэ ын лумина ачестей маниере наративе о предетерминаре а фаптелор ероилор, о албие динаинте кроитэ, ун ынсемн драматик че-й диктяэ динлэунтру акциуниле обьективе. Вал-выртежул дестинулуй се импуне ауторитар, некруцэтор, женерынд ун суфлу ардент, адеся трайжик. Астфел, динколо де линише анодине але конкретулуй котидиан, сурпринсе ка ынтр'о естампэ, се ауд ритмуриле етернулуй, рэсфрынте фие ын скуржеря винулуй дин улчор ын пахар сау ын чернеря плоилор, топиря зэпезилор ши нэвала ынтуруилор дин «Рысул ши плынсул винулуй», фие ын вэлуларя солемнэ а Ниструлуй дин «Ун хектар де умбрэ пентру Сахара»: «Ын жур ера линиште, о линиште а рыулуй, маре, атоткупринзэтоаре, линиште каре ынгите ши згомот де мотор, ши стригэт де лэстун, ши кувынтул дин кынтэк».

Пе фундалул ритмурилол етерне але Ниструлуй, ал фурией стихиалулуй дезлэнцуит, се ши проектяэ ынтымплэриле нувелей титуларе а ултимулуй волум ал прозаторулуй. Лумя де аич, хэрцуитэ де периодичеле раважий але

апей ши мылулуй, де визителе вилежиатуриштилор-пекрецець ши, аша кум вом ведя, амораль, де бубуитуриле авиоанелор ку реакции, дуче ун трай ашезат, сэнэтос. Шоселеле, хидроцентрала ау фэкут сэ диспарэ сате, бисеричь, чимитуре, деприндерь ши норме векь, бэтрынул ынсэ рэмыне ун копил ал фирий, компортаментул сэу фиинд ку адевэрат инфантил: «Бунелул се букурэ акума де тоате ка ун копил. Се веде кэ вяца омулуй аре доуэ копилэрий. Уна ла ынчепут ши алта ла сфыршит. Акума луй и се паре кэ тот че а фост ын вяца луй а фост фрумос». Спре деосебуре де бэтрын, фечорул сэу Симион есте ун дезрэдэчинат. О ынтымпларе тристэ — вака не каре о пэштя ын инсула де ла мижлокул рыулуй есте мушкатэ де ун шарпе ши ел, бэтут пентру неатенцие, есте купринс де фригурь каре се трансформэ ынтр'о боалэ инкурабилэ — ыл фаче сэ пэрэсыкэ куйбул пэринтеск. Ревине ынсэ ын сперанца де а гэси ун ремедиу, дечизия луй пуртынд ун сенс символик аскунс: ынсэшь ынтоарчеря ла копилэрие, каре е о обесие, паре сэ айбэ ун ефект тэмэдуитор. Ынкэерынду-се ку туриштий че атентязэ асупра непоцелей сале ши а луй Филип, не каре ыл амэжеск ушор, промицынду-й шалупа пентру о мие доуэ суте де рубле, каде ловит ын фышия де нэмола а малулуй: «Валуриле тречяу акума унул дупэ алтул песте бэрбатул ынтинс не мал. Ну ерау стырните де шалупэ, нич де алт вас. Ерау адусе де вынт, де стихие. Ши ел ынцелесе аста. Стихия адучя апеной ши ле ашеза ын малурь ын локул челора каре фусесерэ слобозите диминяца ла хидроцентралэ. Пынэ ла урмэ, ажутат де ун вал, каре семэна а вал де маре, Симион се ридикэ ын пичоаре, дар ну избути сэ-шь скоатэ дин глод пичоареле ши ун алт вал ши май путерник, ши май ынфрикошэтор, ыл доборы ши ыл дэду ла фунд».

Сенсул морций ероулуй е унул ынведерат параболлик: ел с'а ынторс «ын черкуриле сале», дестинул реадукынду-л аколо де унде а порнит ын луме. О фаталитате инсидиоасэ ыл урмэреште не Симион, печетлуинду-й соарта уникэ, романтикэ ынтр'ун фел. Друмул спре инсулэ девине друмул спре сингурэтатя не каре о ва трэи ынтряга са вяцэ. Ла ун момент дат шерпий девин агресивь, апаренчеситатя де а пэрэси инсула, дар немций се ретраг ши ел есте невоит — пентру о май сигурэ секуритате — сэ цинэ вака аколо спре а ну фи луатэ де ачештя ши спре а путя хрэни фамилия нумероасэ. Робинзонада, силникэ ла ынчепутурь, импуне ын челе дин урмэ деличииле ей: ышь дескоперэ хранэ, адэпост, локурь интиме, матерне («Вырыт

пынэ ла урець ын глодул ку молуште, ларве, вермишорь ши алте виетэць минускуле, унеле абя нэскуте, алтеле ын девенире ынкэ, бэятул одихня ын кулкушул фербинте ши фекунд ка ла сынул мамей»), тот аич симте примеле рэ-корь сензуале але драгостей («Боюл луй звелт, рэсфрынт ын апэ, алунжит, тремурэ а нелиниште. Бэятул се рэсучи ынчет пе кэлкые ын дирекция де унде венисе раза приви-рий... Сприжинитэ ын коадэ, шерпоайка стэтя пе ун дымб де нисип, ла вре-о зече пашь де ел, песте о бэлтоакэ, ши-л привя фикс, ку окь марь, дилатаць де вражэ. Корпул ей ымбрэкат ын солзэ де аур емана ын жур ун нимб де луми-нэ. Капул мик ый ера скулптит ын аер паркэ. Лимба еши-тэ дин гурэ пункта въздухул ку семне. Че спуня? Бэятул ынкременисе ши ел, врэжит, парализат»).

Муринд ын ачелаш мыл матерн, каре ынкэлэя жгенерос сингурэтатя копилулуй ши флэкэулуй, черкул веций се ынкиде асупра луй ынсушь. Натура окротеште, оферэ ун спациу секуризант, яр пе де алтэ парте есте неындурэтоа-ре, печетлуитоаре де дестин — ятэ семнификация амбива-лентэ пе каре о ынкорпорязэ нувела. Оаза спиритуалэ ре-конфортантэ рэмыне, ын орьче кондиций, копилэрия. Мо-ментеле де фрике, трэите интенс, обсессив ын ситуаций-ли-митэ ши супрапусе уна песте алта, дукунд шокул иници-ал ку мушкатул шарпелуй ла консечинце психиче, екива-ленте ку боала инкурабилэ че прогресязэ, ну алтерязэ фондул уман ал луй Симион. Сингурул ляк, нэдежда, ын-тречине крединца ын солуция салватоаре.

Влад Иовицэ есте май тотдяна ун реалист некруцэ-тор каре ну кокетязэ ку дестинул ши ну-шь менажазэ ку о юбуре фалсэ персонажеле. Виселе дулчь, де адолесченцэ ши ымплинирь имажинаре, сынт ынфрунтате ку реалул сау кяр реынтоарсе ын сфера луй трязэ. Боваризмул сен-тиментал есте амендат, рэзбунат крунт, оглиндит ын фаца ченушие а реалулуй. Ла фел аминтиря тиранизязэ пре-зентул трэирий, продуче о брешэ драматикэ ын ел, ыл ын-тродуче ынтр'ун кымп де тенсиуне психикэ («...унеле аминтирь сынт май материале, май палпабиле, декыт уне-ле реалитэць пе каре ле трэим имедиат»). Клипа актуа-лэ е мэсуратэ ку аминтиря, висул, дакэ ну е хрэнит ку о predispoziции суфлетьскэ ши пуритате моралэ десэвыр-шитэ, се спулберэ, пьере кынд е реинтеграт ын реал. Е лайтмотивул нувелелор «Магдалена», «Сирена», «Де-але тоамней» ши «Ваканцэ ын ваканцэ», ын каре Влад Иови-цэ е ун максималист имплакабил, апликынд спиритулсэу жустициар неынтырзият ын трама наративэ. Миражул

сиреней, савурат де контабилул Кирил Мефодиевич Ско-  
биоалэ, се дестрамэ ын финал, сирена нефшинд декыт о  
проекция симболикэ а фийчей сале, нэскутэ дин прима  
драгосте ку Ана ши ынекатэ де апеле мэрий, негул ин-  
комодант де каре скапэ прин резекция куруржикалэ Арион,  
ый редпаре ын вис, ка о флоаре а рэулуй фатидикэ, мо-  
ментул де флирт, пе каре-л куноаште Луэ есте суспендат  
де интервенция унуй милициан ши а пэринцилор, фант  
каре о фаче сэ пэшаскэ «ку пасул унуй анимал рэнит»,  
ремемораря копилэрией е поларизатэ ын «Магдалена» де  
аминтиря вражбей динтре татэл ероиней ши Якоб Небу-  
нул, каре аре о екзистенцэ бизарэ, ексцепционалэ ши си-  
нуцидеря ачестуя, де сентиментул амар ал импосибилитэ-  
ций де а дескылчи лукруриле ши де а пуне о пятрэ де  
хотар ынтре презент ши трекут («Нумай депэртынду-те  
поць уйта. Еу ам врут сэ уйт апропиинду-мэ»). Императив  
иреализабил, дупэ кум не дэм сама, апропиеря де трекут  
продукынд о ымплинуре трайжикэ а унуй дестин трайжик.

Паркургынд ынтряга креация нувелистикэ а прозато-  
рулуй (ануме кэ нувелистикэ, романул фиинд ун жэн не-  
култиват де ел: Иовицэ рэмыне ши прин ачастэ тямэ де  
роман фидел афирмацией сале дин интервиу) дин перспек-  
тива ултимулуй сэу волум «Ун гектар де умбрэ пентру Са-  
хара», есе май бине ын виляг тендинца де а абсолютиза  
ши а импуне о анумитэ формулэ наративэ каре сэ ку-  
приндэ максимум-ул де синчеритате. Ера о формулэ поле-  
мик ындрептатэ, пе де о парте, контра контемплативитэ-  
ций лириче традиционале, яр, пе де алта, контра пэрций  
де вис дин ынсушь суфлетул ероилор. Ей ну май висязэ,  
чи ышь трансформэ висул ын фанте чудате; ей ау коншти-  
инца кэ сынт примий ши ну атыт се афирмэ пе план со-  
циал, кыт шь-о афишязэ принтр'о реакции промптэ; ей  
сфидязэ каноанеле, дар сынт ын челе дин урмэ ынтро-  
душь ын сфера реалулуй: ый коректязэ тимпул ку инвизи-  
била луй капачитате де а пуне тоате ла локул лор. Деч,  
ни се пропуя ла ынчепутул анилор шайзечь ну атыт о  
синчеритате деплинэ, кыт ун тип де синчеритате модела-  
тэ спре а сублиния програматик о деташаре де формулеле  
ынкремените. Ынтымпларя а фэкут ка чева май ынаин-  
те де ла тречеря прозаторулуй ын лумя умбрелор сэ не  
ынкручишэм «спаделе» пе маржия унор проблеме пе ка-  
ре ле ридика креация са.

...Дискутам ынтр'о атмосферэ де фум, атыт де обышну-  
итэ пентру думнялуй. Спиридуший жукау принтре рото-  
коалеле албэстрий каре пэстрызэ рефлекселе скрумулуй



ши, тотодатэ, але тэчунилор ынкэ нестиншь. Прозаторул фэчя жестурь ку о мынкэ паркэ чоплитэ дин буштянул дин каре а фост тэят Буратино. Дежетеле се десприндяу нервос де пе цигара, ку каре фэчя ун корп комун, де паркэ урмау ынсешь звыкнириле гындурилор.

Деоарече ми се пэря кэ Иовицэ а пэрэсит ипостаза са натуралэ де прозатор, ыналт апречиятэ ла ора «Рысулуй ши плынсулуй винулуй», ши а акцептат-о пе чя—адеменитоаре—де чинеаст, ам ынчепут прин а не рефери ла интерфлуенца артелор, ла синкретизмул формелор ши ла рапортуриле атыт де деликате литературэ-кинематографиче.

Де че—мэ ынтребам ши ыл ынтребам—Габриел Гарсиа Маркес, ынтр'ун интервиу акордат ревистей «Вопросы литературы», спуня кэ есте счептик фацэ де мижлоачеле кинематографиче? Челебрул прозатор колумбиян а рефюзат категорик миллионул де доллар ал Холливудулуй че и с'а пропус пентру а пермите екранизаря романулуй сэу «О сутэ де ань де сингурэтате». Сынт де ынцелес темериле луй Маркес: екранул наште ун сингур спектатор коллектив, ын тимп че картя жёнерязэ атыця чититорь кыте персоане яу ын мынкэ картя. Дар Влад Иовицэ гэсеште репедэ експликация.

— Литература ши кинематографул ау ачелаш пункт де порнире. Чине ва путя дефини кум се наск ачесте доуэ арте? О прозэ бунэ есте неапэрат кинематографикэ, яр ун филм бун есте неапэрат литерар. Проза луй Чехов, бунэ-оарэ, е прин ексклеленцэ кинематографикэ.

— Е кинематографикэ атыт проза луй Чехов, кыт ши чя а луй Пушкин ши Толстой. Структура епикэ а баладелор ноастре ле фаче буне де филмат. Кынд ам скрис счелариул—де фапт ера нумай нувела—деспре Димитрие Кантемир, ымь кинуя имажинация о ситуации дин балада «Гицэ Кэтэнуцэ»: ун хайдук мерже ку миряса са ла нунтэ, ын ынтымпинаре ле есе ун турк ши ынтре ей аре лок ун дуел, пе паркурсул кэруя душманул ый чере май ынтый сабия ши калул, апоп неваста. Ачеста, фиреште, рефузэ ши ынвинже ын лунтэ. О асеменя ситуации епикобаладескэ ам пус ла база филмулуй «Димитрие Кантемир». Е ун кэз кынд кинематографул а операт ку мижлоаче литераре. Пе де алтэ парте, кред кэ имажиня кинематографикэ ну поате ынлокуи кувынтул, кувынтул чел талантат ши фиреск. Е импосибил а филма о метафорэ еминесцианэ ши пушкинианэ, ун сунет дин музика луй Моцарт сау а луй Шопен. Лимбажул кинематографик е

ынкэ тынэр. Дар ел аре де акум марий сэй маештри. Литература ши чинематографул сынт доуэ арте диферите, чя де-а доуа авынд посибилитэць дестул де ларжь де а промова литература.

Не-ам апропийт де ун парадокс: редукинду-й форца сужестивэ, чинематографул скоате литература дин анонимат, о фаче акчесибилэ. Ажуншь ын ачест пункт, скимбэм тема, реферинду-не ла дебутил скрипторулуй.

Нувела титуларэ а девенит, путем спуне, антоложикэ прин фелул ритуалик де а сурпринде жестуриле, стэриле суфлетешть але ероилор, ынсэшь куржэря монотонэ а тимпулуй. Формула ачаста а фост, ынсэ, курынд абандонатэ де тынэрул прозатор.

— Ми с'а пэрут кэ формула лирикэ е статикэ, контемплативэ, ну стимуляэ рефлектаря динамикэ а лумий, акуитатя карактерулуй. Да, приоритатя лиризмуй пасторал ымпедика афирмаря епикулуй обьектив, а полифонизмуй, а капачитэций де а ведя лукруриле дин май мулте пункте де ведере. Ын аний 60 ау екзистат мулте кэутэрь ын домениул пиктурий, чинематографией, литературий, маниере, формуле, стилурь диферите... Ын «Динколо де плоае...»

Че а врут сэ факэ Влад Иовицэ ын ачастэ нувелэ? Ын «Рысул ши плынсул винулуй» тимпул куржэ монотон, ка ун торс молкум, аич ынсэ ероул е ка ши кум динколо де тимп, динколо де плоае...

— Ам врут, ын примул рынд, сэ дескриу ун тынэр дин женерация мя... Ной ам венит ку тоций де ла царэ, авынд о маре експериенцэ де вяцэ — рэзбоюл, аний постбеличь... Ера греу сэ пуй ачастэ женерацые ынтр'ун канон, ынтр'ун анумит типар де гындице... Ванюца Милионару ера ун прототип ал примилор газетарь че лукау ла телевизиуне, ал примилор скрипторь, ал примилор артишть...

Деч ун тынэр каре симте кэ есте ынтр'ун анумит кадру темпорал ши анумите ымпрежурэрь сочиале примул. Ун ероу май динамик декыт контемплативий традициональ.

— Да, е ун импулсив, каре-шь перде деграбэ екилибрул, ун ероу чинстит. Форма нувелей есте, фиреште, нервоасэ, колцураосэ кяр.

Е периоада фирилор сучите, а чудацилор, а «инженуилор».

— Орькум ле-ам зиче, е vorba де ун микрокосмос... Ын литературэ нимик ну е май интересант декыт карактерул. Фие кэ-й зичем «чудат», фие кэ ыл денумим «ом

симплу», бин тимпуриле класиче але луй Шекспир литература е преокупатэ де материализаря идей ын метафорэ сау ын характер, адикэ ын имажине. Омул ва рэмыне мереу объектул де кэпетение ал литературий. Ка ши ал артей, ын жэенере...

Одатэ че омул е чудат, ну поате сэ ну фие синчер. Синчер поате фи ши орькаре ал тип де оамень, ын афарэ де чел дисимулат... Ла чудаць е vorba ынсэ де ун максимум де синчеритате, кяр де о синчеритате ажитатэ, полемикэ, нервоасэ (а спус-о ынсушь интерлокуторул ностру ши... проза луй). Ын ултимеле доуэ дечений а избукнит ун вал де прозэ конфесионалэ, кunoаштем моделеле класиче але ачестей конфесионалитэць — Новалис, Еминеску, Лермонтов, кunoаштем императивеле жéнулуй епистолар де ла Жан Жак Руссо ынкоаче. Конфесионалитатя ынсямнэ ши анализэ психоложикэ апрофундатэ, радиография а омулуй сурпринс ын кадрул веций сочиале. Сэ не аминтим де проза луй Друцэ, а луй Айтматов, Матевосян, Солоухин... Ла Влад Йовицэ ну ынтылним о астфел де маниерэ, орькум елементул конфесионал ши аутобиографик («Данс ын трей») с'а акцентуат дин че ын че май путерник.

— Ревин ярэши ла фелул импулсив де а фи ал жéнерацией меле. Еа требуя сэ-шь спунэ ун кувынт ал сэу ши л-а спус промпт ши синчер...

Атунч ам скрис «Данс ын трей» ла персоана ынтый, нараторул фиинд ынсушь ауторул — ачел ероу каре врясэ се конфесезе принтр'о формулэ лирикэ директэ. Ын а доуа парте («Магдалена») нараторул есте о фемее...

«Мадам Бовари сынт еу...» — не адучем аминте де че-лебра формулэ ну ку о интенция компаратистэ. чи пен-тру а сублиния неволя скрипторулуй де орькынд дэ а се метаморфоза. Ын казул луй Влад Йовицэ ера ши о фебрэ... Фебра споведанией, каре те поате дуче ла маниера феминнэ.

— Кред кэ скрипторул требуе сэ поседе арта метаморфозей ын фрунэ, флоаре, пасэре, ын тоате лукруриле ши фиинцеле ынконжурэтоаре. Ам скрис «Магдалена» фоарте ушор, репедэ, ун капитал л-ам висат, м'ам ашезат ла масэ ши л-ам скрис ын доуэ оре... Фиреште, ам зэмислит-о мулт тимп... Нумай кынд ешь тынэр, ци се поате ынтым-пля аша чева... Ла матуритате... вун алтеле...

Ну кумва се контразичя тынэрул Йовицэ (дин «Рысул ши плынсул винулуй») ку тот тынэрул Йовицэ (дин «Динколо де плоае» ши «Магдалена») ши ку матурул ка-

ре се симця ла ора чя? Че урмязэ дупэ ун капитал висат ши скрис ушор ка ун вис? Маниера рече, обьективэ?

— Да,— зичя ел ын континуаре,— акум ми се паре кэ пря мултэ синчеритате... стрикэ. Вряу сэ вэд лумя ну нумай дин пунктул меу де ведере, чи дин май мулте пункте де ведере. Але тутурор челор де вырста мя. Каут сэ скриу ла персоана а трей, мэ стрэдуеск сэ фиу кыт май обьектив.

«Пря мултэ синчеритате стрикэ...» Ну е казул сэ десцифрэм ынтр'о асеменя формулэ ун регрет тырзиу, ниште пэкате «де-але тинереций», о ынчеркаре де коректаре прин интермедиул ремушкэрилор ши апеларя оперативэ ла «персоана а трей», адикэ ла имперсоналитатя епикэ. Деши висул е цензурат, кулоаря романтикэ а атмосферей рэмыне имприматэ орькум нарациуний: «Динколо де плоае» ши «Данс ын трей» сынт нувеле типик адоlescен-тине, анимате де аспираций важь, де импулсурь витале, каре ну ынтрэ ын канонале контемплативитэций сенине. Евениментеле ну сынт нумероасе, ку тоате кэ ын чя де-а доуа нувелэ е дескрисэ ын фише ынвырстате, мереу ынтрерупте де ун флуks дисконтинуу ал аминтирий, биография балеринулуй Хадибади, афлат ла датория остэшаскэ. Ынтоарчеря ын анул 1954 ла Кишинэу ку диплома де кореграф, повесть челор трей ботезурь але ероулуй — унул болшевик, «ку фанфарэ ши флорь, ку мулте кувынтэрь ши дансурь пе урмэ», ку «ынтречерь sportive ши ун концерт ал артиштилор аматорь ши ун банкет, бинеынцелес», ал дойля, фэкут пе аскунс де мамэ-са ши баба Феврония ла бисерикэ, ши чел де-ал трейля урмат дупэ о пырэ а унуй мэхэлян ын 1941 (ын режистреле бисеричешть нумеле ну фигура ши директорул школий венику инициативэ сэ фие ботезат, аша «мэришор» кум ера...) —, эпизодул ку чей дой Нани, ын сфыршит драгостя челор трей балеринь пентру Магдалена, повеститэ ку лукс де амэнунте де Хадибади, ну конституе о скемэ епикэ пря сэракэ. Тотуш, фармекул нувелей резидэ ын алтчева, стрэин латурий евенименциале проприу-зисе: ын пласа аквиферэ а аминтирилор. Драгостя е перманентизатэ принтр'о провокаре а плоий, прин густаря ынделунгэ а ефектулуй ей компенсатив. Прозаторул скрие, ын фонд, о сонатэ а апей, ну о повесте де драгосте, монотонэ ын челе дин урмэ, ынкадратэ ынтр'ун дрептунгь (деч, ну ынтр'ун триунгь «франчез»!) експликабил прин адоlescенца ероилор:

«О мелодие тристэ, кынтатэ де о тромпетэ соло куржя де пе банда де магнетофон. Абя акум о аузий. Веня де

ундева де департе паркэ, динтр'ун ораш ноктурн, де пе алте тэрымурь.

Ну веня. Дин камера луй Григ се дучя ын ораш. Уй-тасе сэ опряскэ магнетофонул, кынд ешисе ын страдэ.

Мелодия се стинсе ши ын курынд аузий ун ропот недеслушит. Ам тресэрит де букурие: «Плоуэ. Вой фаче ун душ пе балкон, ка Магдалена».

Букурия ымь треку, ынсэ, пе лок: рэсунэ о воче... Ну, ну ера д ей. Ера вочя луй Григ. — «Еу сынт ка Венус, — рыды ел, имитынд-о пе Магдалена. — Мь-е дестул сэ фак ун душ рече ши девин фечоарэ».

Ши плоая рэпэя монотон. О ведям ку окий ынкишь: дунжэ албе, разе де луминэ, де мынгьере. Мэ скэлдам ын плоае. Ын плоая пе каре о аузям. «Де ну с'ар терминэ, де-ар курже кыт май мулт, пынэ диминяца...»

Ши-мь ера бине.»

Ачелаш прочедеу ал аминтирий депэните дин аминтире, проектате пе фундалул бинефэкэтор ал спектаколулуй плувиал есте утилизат ын «Динколо де плоае», нувелэ деспре капричииле драгостей динтре Ванюца, пореклит Миллионарул пентру спекулэ, фире сучитэ, девенит «кабелмайстру» ла телевизиуне, ши Вика Ивановна, ынвэцэ-тоаря девенитэ ши еа «артистэ» (портар) ла Театрул дин Бэлць: «Привям плоая. Де вре-о доуэ сэптэмынь о тот привям, гындинду-мэ ла алта, де демулт». Реалул куминцешите «чудэценииле», ый санкционязэ ын финал пентру абатериле де ла нормэ: «Яр а доуа зи тот сатул штиякэ Вика ну май вря сэ фие артистэ, яр еу капелмайстру. Кэ авям де гынд сэ фачем нунтэ ши сэ не зидим о касэ ла шося, ын рынд ку ынсурэцией». Ын скимб, «Данс ын трей» оферэ о прелунжире рекуператоаре а висулуй. Чей че н'а путут реализа Хадибади ын арта кореграфикэ (синтеза мултрывнитэ динтре «судоаре» ши инспирация), о ва ынчерка акум пе тэрым педагожик. Висул ну се анулязэ, чи се амынэ: «Вой авя о класэ, класа ынтыя... Прима лекция... Вой ынчепе астфел...»; ну е о метаморфозэ, чи о депэшире а кондицией сале — копилулуй ый крескарипиле ши девине адолесцент: умбра ачестор арипэ се ашазэ пе скрисул луй Иовицэ, дакэ, бинеынцелес, еа ну креазэ кяр атмосфера... Конформ, ынсэ, уней техничь нувелистиче ничодатэ пэрэсите, висул ынтымпынэ реалул, яр реалул е ла ауторул «Рысулуй ши плынсулуй винулуй», орькынд аспру, орькынд урмынд лежэ севере, суб пресиуня дестинулуй.

Нувела деспре Димитрие Кантемир се ынкиде инелар,

релуынд мотивул инициал: турчий континуэ сэ декапитезе остатечий пентру а-й ынвэца минте не супушь, кэлэул пу-не мына луй гря не умэрул луй Дан Декусарэ, остатекул ынсэ ыл ловеште ку фяре... Триумфэ сперанца, сперанца пентру каре плэтешь ку вяца, ятэ ун лайтмотив а.л про-зей луй Влад Иовицэ, каре инстаурязэ ун режим поетик атыт де екилибрат, дакэ ну кяр аустер, вегят дин стрынс ка сэ ну се стрекоаре ефузиуня сентименталэ, че поате сэ периклитезе евентуал лучидитатя.

Ригоаря ексчесивэ, каре ласэ сэ се ынтревадэ доар ли-нииле де форцэ але нарациуний, мишкаря епикэ пурэ се импуне май ку самэ ын нувела «Се каутэ ун пазник», скри-сэ дупэ мотивеле повештий кренжџиене «Иван Турбинкэ». Рапортаря ла Ион Крянгэ, диктатэ лежџитим де ындрэзняла ауторулуй «Рысулуй ши плынсулуй винулуй» де а-л сур-принде ынтр'о формулэ чинематографикэ, скоате ын ви-ляг ануме липса де кулоаре, линеаритатя стилулуй дез-интересат де нуанце ши ориентат спре а контура ситуация, десенул ей техник екзакт.

Порнинд де ла схема епикэ а басмулуй кренжџиан, Ио-вицэ а урмэрит ун алт обьектив: капачитатя луй Иван Турбинкэ де а ынфрунта Моартя прин «Изноавеле» луй хазлий апаре секондатэ де о дескриере май ынгрошатэ а ядулуй ши раюлуй, а пэтрундерий инсистенте ын ачеста дин урмэ а пэкатулуй (казул ку ынжџерица гравидэ, Зи-диторул непутынду-шь адуче аминте дакэ а фэкут ынжџе-рий ку... секс). Май инжџениоасэ есте непутинца луй Дум-незеу де а се дескурка ын требуриле лумешть, атотитну-торул ба штинд а фаче доар кытева минунь, ба лэсын-ду-се ругат сэ ле факэ, ба муринд де сете, ба фиинд мар-торул уней тражџиче скуфундэрь а оаменилор ши вителор ын пухоаеле дезлэнцуите: «Де одатэ тресэрирэ. Ши ел, ши сфынтул Петру, ши Думнезеу. Ынтинсэ пря таре, фуния чутредэ плесни, ши подул, ка о корабие избитэ де стынчъ, се прэвэли не о парте, рэстурнынду-шь ын апэ кареле ку оале, оамений ши вителе. Плуташул ынкисе окий ши се апукэ де кап. — Хэту-ць думнезей мэтий!.. — стригэ ел ын-фурият, дар ну доведи сэ-шь ынкее ынжџурэтура, пентру кэ чел не каре-л ынжџурасе се фэку вынэт ла фацэ ши, риди-кынд мына ын вээдух, тэе аерул скурт. Ши-й луэ пэкэтосу-луй дарул ворбирий — сэ ну май ынжџуре». Татэл череск, каре штие а фи, аша дар, май деграбэ мыниос декыт ми-лостив, пус ын фаца екзистенцей умане не каре а креат-о, е о идее невалорификатэ: ауторул нувелей урмынд ынток-май дупэ преамбула орижиналэ стереотипул басмулуй.

Влад Иовицэ повестеште ку о стриктеце функционалэ ну пентру а общине кулоаре, вервэ, десфэшураре чиклопена а фразей, чи пентру а сублиния ексклусив семнификация. Ын ачест сенс челе май буне сынт нувелеле сале параболоче сау алегориче «Пасэря ку примеждие», «Сирена», «Рысул ши плынсул винулуй», «Пэенжениш», «Ун хектар де умбрэ пентру Сахара», «Де-але тоамней»), ын каре тотул се ынлэнцуе пе ун фир а чея че вря сэ спунэ, ну пе ачела а чея че спуне ка атаре: сенсул е «динколо» де евенимент, ну ын евениментул проприу-зис.

Чея че урмэреште Влад Иовицэ есте тенсиуня епикэ а ситуацией каре ыл дуче ла баладеск. Нувелеле сале сынт, ын фонд, баладе. «Раюл луй Вистиан Погор» деруляээ фаптеле ануме ынтр'о северэ ыншируире баладескэ: енуңцул уней ынэторь ынкеяте, апариция «туркулуй», фуртул калулуй сердарулуй, ынтылнيريا челор дой фраць Погор: векилул Кобаш ши хайдукул Вистиан, чокниря динтре ей ши оморыря ачестуя дин урмэ. Дунэ тоате лежиле кынтчелор бэтрынешть експунеря се ынкее принтр'ун комента-риу лирико-филозофик, ынвешмынтат ын параболэ.

«Грэдина дормя сомнул дулче ал диминеций. Ну дормя доар ун пуй де мерлэ, каре кэзусе ноаптя дин куйб ши астфел рэмэсесе виу. Пуол бэтя дин арипиле фираве, ынтиндя гытул алб-рошкат ши се черя ын куйб. Дар куйбул ый ера дэрымат ши гол.

Буфница, каре моцэя сэтулэ пе крака згыриятэ, ыл привя ку окь стиншь ши ну-л ведя. Ыл аузя ынсэ, ши деатыта ышь аскундя чокул плин де пуф ши сынже нэкклэит ба суб о арипэ, ба суб алта. Пасэря рэпитоаре симця кэ збурэ-тоареле грэдиний се трезеск ши курынд вор спарже фрунзишул ши се вор ынэлца спре черурь. Требуе сэ стее ын аскунзишул ей цяпэнэ ши тэкутэ, фииндкэ е дестул с'о зэряскэ ун кодрош орь о флоринтэ ши ындатэ се адунэ мий ши мий де пэсэрь, уна май микэ декыт алта. Еле ципэ тоате ынтр'ун глас, дау тыркоале душманулуй де ноапте, ши, алегынд дин столул лор пе чя май ындрээняцэ, о арункэ буфницей дрепт ын окь. Апой нэвэлеск тоате ши о сфышише». Сынт, астфел, казурь кынд ситуация е неапэрат потенцатэ, десцифратэ саи привитэ суб унгь параболук, тоате ачесте мижлоаче фокализынду-й путерник сенсул. Прозаторул висязэ ун спащю май ларг, декыт чел пе каре и-л оферэ евениментул, конструиנד ка ши кум нувелеле инверс, де ла оризонтул посибил.

Дунэ кум не демонстраээ ын спецциал ултимул сэу во-лум «Ун хектар де умбрэ пентру Сахара», Влад Иовицэ е

стэпын не о техникэ че рефузэ конвенцииле, аскултынд доар де имплакабила лежэ а тимпулуй. Оризонтул де «касэ маре» ну прежетэ а фи фестив, реконфортант, чи проектат дин драмеле трэите ын Зодия рэзбоюлуй, ын чокнириле омулуй ку дестинул ши ку чейлалць оамень, ку проприиле, гындурь ши аминтирь. Скутурат де подоабе, собру, екзакт, трасынд линииле де форцэ але нарациуний ын крейон ши кэрбуне, скоцынд енержик де не лукрурь ефижия лор фиделэ, яр де не оамень есенца етикэ а компортаментулуй лор, амбиционынд сэ фие лаконик (ши ну епик!) ку орьче прец (де унде ши о цензураре северэ а стилулуй, не илокурь силникэ), аспру ын спиритул вякулуй, Влад Йовицэ рэмыне прозаторул марилор промисиунь.

Михай ЧИМПОЙ



## Рысул ши плынсул винулуй

**К**аса луй, кокоцатэ пе малул челей май адынчъ рыпе, адуна кэрэриле дин тот сатул. Чел де ынтра ла дынсул, штия кэ е оаспе дорит ши кэ бэтрынул пэстрыээ ын тайницеле инимий кытева ворбе аскунсе пентру ел. Ерау ворбе ку тылк, повэцуитоаре ши аспре, ворбе порните де ла инимэ.

Ши кэрэриле алергау спре кэсуца луй дин тоате пэрциле, адукынду-л ба пе ун бэетан, каре пусесе окий пе-о фатэ ши се грэбя сэ ынтребе: «Кум ыць паре, мошуликэ?», ба пе ниште бэтэушь, че се луау ын фиекаре зи ла харцэ пентру о палмэ де пэмынт, яр адэуза веняу сэ се ымпаче, ба пе-о невэстуйкэ порнитэ сэ се сфэтуяскэ кыт сэ чарэ ла тырг пентру вицикэ.

Ерау ши де ачей каре веняу аша... сэ стее ла тайфас ши сэ клочяскэ вре-о ынтребаре.

— Мош Кэприане, кум крезь нята, де че ну с'а фэкут пыня'н астэ варэ? Доар ау фост ши плой дестуле, ши зиле ку соаре...

— Апэй ду-те ла 'нвэцэтор, кэ ел штие май бине.

— Че штие 'нвэцэторул, ам уйтат ши еул —рыдя флэкэул «истец» ку рысул нучилор прэвэлите дин сак.

Бэтрынул ыл мэсура ку привиря ын аша фел, де паркэ алежя локул унде ар путя сэ ловяскэ май устурэтор.

— Спуй к'ау фост ши плой дестуле ши зиле калде,— ышь дрежя гласул мошнягул.— Ши тотуш пэмынтул н'а родит...

— Ыхы...

— Да штий ту дин че-й фэкут пэмынтул?

— Дин пэмынт,—рынжя флэкэул, арэтынду-шь динций де мынз.

— Аша крезь ту. Пэмынтул, афарэ де пэмынт, май аре ын ел ши пятрэ, ши кэрбуне, ши фер, ши алте бунэтэць.

Нумай кэ омул ле-о дат де надэ ла тоате шь-о ынчепут сэ ле истрагэ. Ши рэмыне пэмынтул сек ынунтру.

— Штий нята с'о 'нторчь ши пе дос ши пе фацэ, мош Кэприане,— ну се лэса «истецул»,— нумай кэ...

— Че е?

— Ын алте пэрць, поате-о фи ел аша кум ай спус, ла ной ынсэ ну се истраже декыт пятрэ.

Бэтрынул кобора привиря де пе фаца флэкэулуй, нетэдэ ши рошие ка о пэтлэжикэ рэскоаптэ спре пынтекул луй волуминос.

— Пэмынтул ый ун труп ынтрег,— урма ел,— ши дакэ ыл ымпунжь ынтр'ун лок дуреря и се рэспындетше прету-тиндень.

Флэкэул клипя дес дин окий фэрэ жене ши ынтиндя ка-на дешартэ.

— Сэ те май ынтреб чева, мош Кэприане.

— Зи-й.

— Каре музикэ-ць плаче май мулт, чя де скрипкэ орь чя де флуер?

Бэтрынул ый ымпля кана ши зымбя ширет.

— Мие ка мие... да цие ымь паре кэ-ць плаче май мулт аста.

— Каре?

— Каре о кынтэ винул, кынд курже'н кэнэцуе.

Флэкэулуй ну-й рэмыня декыт сэ-шь дезлеже ярэш са-кул ку нучь ши сэ рекуноаскэ:

— М'ай бэгут ши азь, мош Кэприане.

Винул ышь плескэя ши ел рысул ын улчорул штирб, се скуржя сэлтерец ын пахаре, ышь реверса спума песте мар-жинь, фербя, клокотя ши кобора кикотинд ын гытицеле бэуторилор.

...Дар ынтр'о зи аурул луй с'а адумбрит, ка черул ын-фиорат де семнеле фуртуний. Пе поарта луй мош Кэприан ынтрау бэрбаций, мулць ка ничодатэ. Фумау тоць, кяр ши чей каре ну цинусерэ пынэ акума цыхарка ын динць. Уний черкау сэ глумяскэ, дар финдкэ де глумеле лор ну рыдя нимень, муцяу рушинаць ши аштептау де ла бэтрын vorba де дукэ. Де астэ датэ еа требуя сэ фие уна пентру тоць. Дар мошнягул н'о авя прегэтитэ ын тайницеле инимий ши деачея тэчя. Пентру ел vorba винул, че-шь пикура мурму-рул лэкрэмат ши-й презичя фиекэруя виитоареле стрэда-ний.

Бэтрынул тречя де ла ун оаспе ла алтул. Ынтиндя кэ-нэцуя. Черка сэ гичяскэ ку чине дин ей о сэ май бя, ку чине ну.

Тоць ау ынжинат кытева рындурь, апой с'ау скулат де пе троскот, унде рэмэсесерэ арункате кэрциле де жок, ши прима датэ н'ау лэудат винул.

Курынд ау пэрэсит ограда ши с'ау ындрептат спре пунктул де мобилизаре.

Мош Кэприан а рэмас ку чей шапте фечорь ай сэй. Тоць спрынченаць, тоць кипешь, тоць посоморыць. Ну черкау сэ факэ глуме, нич сэ жоаче кэрць. Аскултау шопотул винулуй ку пындуриле ымпрэштиате пе кэиле рэзбоюлуй.

Улчорул с'а дешертат.

Атунч се скулэ фечорул май маре. Ышь пусе трайста пе умэр. Чейлалць ый урмарэ пилда. Мезинул ынтырзия. Тоць ынтоарсерэ фещеле спре ел. Ши флэкэяшул се ридикэ ын пичоаре.

— Не-ам дус, татэ.

Л-ау ымбрэцишат. С'ау уйтат ла прэсадул дин фаца касей, каре ера чел май налт, чел май gros, чел май родитор дин тоць прэсаций взуць де ей, ши й-ау дорит пэринтелуй зилеле ши сэнэтатя помулуй. Дупэ ачея с'ау ындрептат спре невесте. Унеле ерау ку прунчий ын браце, алтеле ку прунчий ын пынтек. Ле-ау сэрутат ши пе еле. Пе урмэ с'ау деспринс дин брацеле лор ши ау коборыт ын рыпэ. Мезинул с'а рецинут. Ну се путя рупе де ла пептул невестиций бэлэйоаре ку каре се луасерэ абя ын примэварэ. Адынчинду-се ын рыпэ, фракций ый арункарэ кытева приврь ши-л змулсерэ дин лок.

Кынд ау рэсэрит пе малул челэлалт ши ау ынчепут сэ се афунде ын вэпая амургулуй, мош Кэприан шь-а спус, кэ де-а фи сэ се ынтоаркэ, с'ор ынтоарче тоць одатэ. Каса луй, кокоцатэ пе мукия челей май адынчь рыпе, а рэмас сингуратикэ ши мохорытэ ка ун куйб пэрэсит.

Кэрэриле, че суяу пашник спре портица ей, песте ноапте с'ау звырколит, с'ау амэстекат, с'ау рэсучит ши ау ынчепут сэ кургэ ын албия Марелуй шлях. Яр шляхул, ка тоате кэиле дин вара чея, дучя спре фронт.

Кынд рэкоаря диминецилор де тоамнэ вести кэ анул ышь ынчинже кругул, мош Кэприан крестэ пе дыржауа времий, лынгэ челе шаптезечь ши ноуэ де тэeturь, ынкэ уна. Еа ынсемна кэ де аич ынаинте пасул й-а фи ши май шовзелник, яр друмуриле ши май скурте. Ну ерау еле лунжь нич акум: де ла поартэ ла фынтынэ, де ла фынтынэ ла ун вечин, де ла ын вечин ла алтул. Пынэ ажунжя ла нора май микэ. Яр дакэ ынтра пе ла чя май микэ, требуя

сэ трякэ пе ла тоате, ка с'о вадэ ши пе чя май маре. Де акум ынколо, ынсэ, ва требуи сэ се порэе май мулт прин оградэ орь сэ стее пе улук ши сэ аштепте... Часурь де-а рындул, зиле де-а рындул, сэптэмынь ши луень. Сэ аштепте, фииндкэ дин чей шапте фечорь унул ну й-а тримис о скрисоаре, ун рынд мэкар. Нич луй, нич невестелор.

Пе друм тречяу машинь, танкурь, мотоциклишь. Румень, бэлэй, ку пэрул линс песте кап, немций се дучяу ши се тот дучяу, кынтынду-шь веселия ши трэгынд рафалеын въздух. Ну май авяу тимп сэ-шь аминтяскэ де касэ ши де чей каре рэмэсесерэ ку гындул ла дынший.

Мош Кэприан се ынтреба дакэ, ынаинте де а-шь пэрэси лэкашуриле, ау бэут ши ей кыте ун тулбурел, дакэ й-ау аскултат ши ей скуржеря. «Пасэ-ми-те кэ винул ле-а рыс ла тоць, де ну ынкапе веселия ын ей»,— се гындя ел.

Ка сэ-шь амэжяскэ гындуриле ши сэ фугэ де еле, бэтрынул ышь кэута де лукру прин оградэ, май сучя о цыхаркэ, май скимба о ворбэ-доуэ ку Цигэнуш. Кынд соареле и се кэцэра мошнягулуй ын вырфул крештетугулуй ши-й догора келия, кынеле лэтра де трей орь, чей че ынсемна ора месей.

— Ай сэ оспэтезь сингур, Цигэнуш.

— Да ту? — бэтя дулэул дин коадэ.

— Еу май рэбд.

Ешя ын улицэ. Се ашеза пе улук ши се уйта ла солдаций стрэинь че спинтекау пулберя стырнитэ, лэсынд ын урмэ сэптэмыниле, луниле, аний. Ну май кынтау ши нич ну спэржяу въздухул ку ымпушкэтурь. Хайнеле ну ле май ерау курате ши ной, нич машиниле лучитоаре ка алтэ датэ. Цигэнуш ый аминтя кэ тотуш ар требуи сэ ругуме че-ва. Дар бэтрынул Кэприан ну ера депринс сэ оспэтезе де унул сингур. Дин мошь-стрэмошь фусесе о рындуялэ ын каса лор: сэ ну се ашезе ла масэ фэрэ комесень. О урма, де-ши ну ера делок ушор сэ гэсешть ун оаспе, мэкар кэфоамя ымбла пе ла касе ку листа морций ын бузунар. Оамений се ынстрэинасерэ, се аскундяу уний де алций ши ну-шь мэртурисяу неказуриле. Де ла о време ну се дучя нич ла нурорь, фииндкэ н'авя вешть пентру еле: чей шаптетэчяу.

Зилеле се скуржяу уна дупэ алта, чернинду-шь плоиле, топинду-шь зэпезиле ши вынтурынду-шь фрунзеле ускате. Пе дыржауа времий нумэрул тэетурило крештя. Дурероасе тэетурь... Еле ынсемнау кэ пичоареле шовэелниче ну-л май цин ши кэ друмуриле луй ау ынтрат тоате ын оградэ.

Немций ау ынчепут сэ се ретрагэ. Авяу привириле ын-венинате ши се уйтау май мулт ын пэмынт Ла ынчепут

колоанеле веняу нумероасе. Курынд, ынсэ, с ау рэрит, путый кяр сэ тречь улица ши сэ н'ай грижэ к'о сэ дее песте тине вре-ун мотоциклист орь о сэ те ынжуре вре-ун шофер.

Ынтр'о сарэ, кынд Цигэнуш лэтрасе де трей орь, мош Кэприан зэри пе друм шапте силуете. Ну ерау фечорий луй, дар нумэрул ыл ындуйошэ.

Й-а пофтит ын оградэ. Ле-а пус пе масэ чея че-а дат думнезеу. Ле-а адус ши вин, каре ле-а ынкэлзит мэдуплареле ши й-а ынвеселит олякэ.

Шапте.

Стэтяу ын фаца луй. Тоць бетейж, тоць гэуриць де глоанце, тоць трекуць прин моарте. Вий ынсэ ши мергынд спре касэ.

Стрэинь.

Унде ерау ай луй?

Унул дин солдаць, вэзынд кэ пе масэ липсеште саря, а скос дин бузунар о кутюарэ ши а дешертат-о ын солницэ пе жумэтате. Тоць с'ау ынтунекат ла фацэ. Веселия ле-а трекут. Песте кытева минуте с'ау скулат ши ау ешит.

С'ау дус.

Ши душь ау фост.

Ау ынчепут сэ се ынтоаркэ ши ын сатул лор демобилизаций. Кыте унул, кыте дой, кыте трей. Дар шапте ну веняу. Ера ун нумэр пря маре пентру о сингурэ касэ.

Ши мошнягул ынцелесе аста. Акума ера букурос сэ-й вадэ теферь мэкар пе кыцьва, мэкар пе унул.

Ши ятэ кэ ынтр'о диминяцэ, кынд стэтя пе улук цалэн ка ши кручя де алэтурь, пе друм с'а арэтат унул, май бине зис жумэтатя унуя, дар нич ачея ну ера а фечорулуй сэу.

Мош Кэприан л-а привит ындурерат ши л-а рекуноскут. Жумэтатя де ом, каре шедя пе-о скиндурэ ку патру ротицеле, ера «истецул» ку ынтребэрь дрэкоасе. Й-а аузит ши рысул, каре-шь ростоголя фэрэ рэсуфларе нучиле.

Кынд с'ау дус девале тоате ши тэчеря с'а куйбэрит ын голул рэмас, пе фаца осташулуй, вештедэ ка о пэтлэжикэ бэгутэ де брумэ, ау цышнит доуэ шириа де лакримь.

— М'ам ынторс, мош Кэприане... Ши, ка де обичей, ць-ам адус о ынтребаре.

— Дрэкоасэ?

— Тристэ.

— Спуне-о.

— Де че м'ау тэят нумай ын доуэ ши ну букэць-букэ-целе?

Бэтрынул шь-а змулс пэлэрия дин кап ши плетеле дал-бе й-ау курс пе умерь ынтр'ун поклон адынк. С'а ынкинат мэрецулуй Апус, апой а ридикат фрунтя умилэ ши с'а уйтат ын окий луй де жар. А черут сэ-й ынтоаркэ дин куптоареле де фок фечорий, пе каре й-а ынгицит кындва. Дар Апусул се грэбя сэ ынтиндэ умбреле уйтэрий песте фалтеле ши дурериле лумешть ши ну й-а тримис дрепт рэспунс декыт тэчериле нопций.

Ши бэтрынул а блестемат Апусул.

А доуа зи с'а ынторс спре Рэсэрит ши а кувынтат:

— Соаре-Рэсаре, ту, каре не ынторчь ын фиекаре диминяцэ нэдеждиле пэрэсите, ынтоарче-мь фиий. Адэ-ми-й мэкар жумэтэць, чунць, орбь, мэкар фэрымитурь дин чея че-ау фост кындва, дар адэми-й! Ындурэ-те де бэтрынечеле меле, Соаре-Рэсаре.

Дар Соареле, дин скаунул сэу де славэ, ну л-а аузит пе омул рэстигнит ла пэмынт ши мош Кэприан шь-а ынторс фаца де ла ел.

А трэя зи ругэчуня и с'а ындрептат спре Мязэ-Ноапте, а патра бэтрынул а бэгут мэтэний ынтурилор че веняу динспре Мязэ-Зи. Шь-а плынс тоате лакримиле ши, кынд ын фаца окилор и с'а фэкут ынтунерик, а блестемат челе патру зэрь але лумий ши, ынтрынд ын касэ, с'а ынжис ын еа ка ынтр'ун мормынт.

Уний дин чей каре скэпасерэ ку зиле ышь аминтяу де векиле кэрэрь ши веняу сэ-й ынтоаркэ ворбеле де демулт. Бэтяу ын ушэ, дар уша ну се дескидя. Пентру нимень, нич пентру чей шапте гидушь — фечорий фечорилор луй. Асурзиць де бочетеле мамелор ши ынспэймынтаць де привириле лор дисперате, ей фужяу де акасэ ши ышь крояу сфиошь кэрэруе спре буник. Дар ел ну ле апэря ын праг ку мере ши нучь, прекум апэряу буничий ын фаца челорлалць копий, ши пуштий ау ынчепут сэ черчетезе господэрия сингурь. Дэдяу тыркоале касей, се инжяу ын царк, се кэцэрау пе коштеряцэ, коборау ын беч. Песте тот домня о линиште каре-й интимиде. Курынд ынсэ се обишнуирэ ку еа ши ынчепурэ сэ се жоаче де-а мижатка ши сэ бызые прин вия ынфлоритэ жа ниште роюрь де албине.

Кынд с'ау копт агуделе, ну май коборау де пе кренжи-ле нодуроасе пынэ ну девеняу бот негру, мынь негре, пынтек негру.

Чел динтый ышь дэдя сама кэ с'а сэтурат Михэицэ. Сэринд жос ши рэсуфлынд греой, ел ле зичя веришорилор:

— Лэкустелор, вэ ажунже пентру азь!.. Хайдець. Лэ-саць ши пентру мыне чева.

А доуа зи ерау презенць одатэ ку зорий.

— Бунэ диминяца, бытуле.

Нич ун рэспунс.

Се ындрептау спре агуд.

Астфел, дин зи ын зи, пынэ кынд с'ау копт зарзэреле. Ау курэцит зарзэрий ши с'ау апукат де голдане. Пе урмэ ау ридикат нэсукуриле пиструяте спре поалеле прэсаду-луй. Дар копакул ера налт ши н'авя кренжь де каре сэ те поць агэца... Ши бэеций ау пус мына пе боловань ши бе-це. Фиекаре прэсадэ доборытэ ера прилеж де чартэ, стри-гэте ши кяр бэтэй. Се кутремуре пэмынтул ши вуя вэзду-хул. Паркэ ковицэу тоць пурчий дин сат.

— А-а-а! Дэ-мь-о! Аста-й а мя! Еу ам нимерит-о!..

— Ба еу.

— Ну.

Урма о ынжурэтурэ аузитэ де ла немць.

— Сакраменто!

— Дэ-о кэ те пэлеск.

— Вэле-е-у-у! Й-ой спуне мамей!

Ши ятэ кэ ынтр'о дупэ амязэ, лавица дин кэмарэ окыр-цыи, апой се аузи ун офтат че веня паркэ дин стрэфундул пэмынтулуй ши песте кытева минуте жему зэворул де ла уша тинзий. Ын праг се арэтэ ун мошняг ку о барбэ лун-гэ ши рэвэшитэ. Ера десчинс, галбен, ку фаца трасэ ши окий душь ын фундул капулуй. Се уйта ла копий ка дин алтэ луме. Арэтаря семэна ку «быту» ши пуштаний о тули-рэ каре ынкотро.

Цигэнуш лэтрэ де трей орь ши мош Кэприан се ынтоар-се ын кэмарэ сэ мэнынче ши сэ стее де ворбэ ку челе шап-те умбре. Дар де астэ датэ оспэцул ну дурэ мулт, кэч ын-кипуиря луй ну избути сэ-й адукэ пе фечорь дин негура трекутулуй ши сэ-й ашезе ла масэ.

Еши дин ноу афарэ. Се ашезэ пе тырнац ши ынчелу сэ се уйте ла поартэ. Непоций ну се ивяу. Лумина соарелуй ый сфределя окий деприншь ку ынтунерикул, яр аерул рэ-корос ый фэчя амецель. Тречя вара...

Кэдяу прэсаделе коапте. Ши н'авя чине ле стрынже. Копий тот ну веняу. Алергау прин алте грэдинь ши арун-кау ку боловань ын алць копачь.

Лар прэсадул де пе мукия рыпей ышь алриндя лумы-

нэриле фруктелор пря склипитор, ка сэ ну-й дукэ ын испитэ.

Ынтр'о думиникэ фецеле лор крескурэ пе гардул луй мош Кэприан ка ниште оале ынфипте ын цэрушь.

— Врем прэсаде.

— Прэсэзеле.

— Мой.

— Коапте.

Буникул ридикэ образул алб ши фуйорул бэрбий и се луминэ де ун сурьс. Ле фэку дин кап сэ винэ. Ый луэ пе дой ын браце.

— Мелуший бытулуй...

Се темя сэ ну-й скапе жос, дар атинжеря лор фербинте ый дэдя путере. Ый тримисе спре копак, яр сингур коборы ын беч ши скурсе винул рэмас. Улчорул ну се ымплу. Кынд се ынтоарсе ла «цынчъ», ачештя ыл ынконжурарэ, молфэинд прэсаде ши уйтынду-се ку адмираще ла барба луй.

Ерау шапте.

Тоць смолицей, тоць долофань, тоць радиинд луминэ ши вое бунэ. Ле-а турнат вин. Ей л-ау сорбит ку лэкомие ши с'ау уйтат ын улчор.

— Да мие, бытуле? — сьынчи мезинул, кэруя ну-й ажунсесе.

— Цие ла тоамнэ,— зисе мошнягул, ынторкынду-се спречеле патру зэрь ши ростинд ворбе неынцелесе пентру копий.

Дупэ ачея ынтрэ ын вие. Требуя с'о лукрезе. Чей шапте с'ау ынторс. Чер вин. Ши ел, Кэприан Амязэ, н'аре ку че ле потоли сетя. Кынд с'а май поменит уна ка аста? Требуе сэ фие гата. Май штий, мыне поате о сэ винэ ши ей ку ынтребэрь дрэкоасе. Ва фи невоит сэ ле рэспундэ. Ши кум сэ пуй цара ла кале фэрэ ка сэ аскульц скуржеря винулуй дин улчор ын пахар?

Вия ыл аштепта нелегатэ, нестропитэ, дар тотуш ымповэратэ де стругурий, ын каре винул ынчепя сэ-шь гылгые рысул, ынфлынд бобицеле ынкэ верзь.



## Пэенжениш

**Т**импъ негри, гимпъ ружиниць — пуздерие де пэянжень, ын пласа кэрора, галбенэ ши бол-нэвичоасэ, луна се збэтя стрэдуинду-се сэ-шь десприндэ коарнеле дин окюръ де сырмэ ши сэ урче пе чер. Ну избутя ынсэ, кэч мичь деопотривэ ерау тоате гэуриле ши ну реушыау сэ се стрекоаре прин еле декыт врэбииле ши вынтул.

Ынфригуратэ, привирия фемей черчетэ гардул де ла ун капэт спре алтул: локул алес де ку зи ну се зэря, пробабил кэ ера троенит, кэч парий енормь девенисерэ скунзь, де паркэ чинева ый бэтусе ын пэмынт.

Алтэ ынгрэдитурэ, лагэрул бэрбацилор, згырия въздухул ын депэртаре. Аколо ера аштептатэ.

Се ынцелесесерэ диминяцэ, кынд рыняу шосяуа ынзэпезитэ. Ка де обичей, лукрау рэзлециць. Бэрбаций де-о парте, фемеиле — де алта.

Фаруриле машинилор милитаре луминау теренул. Шоферий клаксонау дин че ын че май нерэбдэтор. Лопециле фемеилор ши челе але бэрбацилор ынаинтау унеле спре алтеле грэбите. Ынаинтау ну пентру кэ циркуляция ера опритэ ши стражничий стригау, аменинцынду-й ши ындем-нынду-й, чи май мулт динтр'о имперчептибилэ доринцэ де а се ведя. Кэч амбеле лэрць ерау цинуте перманент ла стриктэ дистанцэ. Бэрбаций веняу ын линий апроапе егале, арункынд зэпада ку мишкэрь пречисе ши ындыржите. Фемеиле — стол. Ын фрунтя лор мержя о брунетэ, ындоинду-се ши дездоинду-се ушор. Се веде кэ бэрбаций о ремаркасерэ, фииндкэ де ла о време линииле лор се дестрэмарэ, яр лопециле ынчепурэ сэ ле суне а ынтречере.

Деши налт кыт стылпий де телеграф, перетеле де зэпадэ скэдя дин че ын че. Кынд ынтре лопэтарь ну май рэма-се декыт о ынгустэ фэшие, фемея ышь ындрептэ спинаря ши, сприжинитэ ын коада лопеций, се уйтэ ла бэрбаць. Ачештя се оппирэ ши ей дин лукру. Ерау згрибулиць, ынфометаць ши бынтуиць де боль, дар привирия фемей ый трансформэ ынтр'о клипэ. Май мулт бэнуит декыт възут, сурысул брунетей плути спре ей. Фиекаре ши-л атрибуи-сие ши прегэтя ын гынд ун ынчепут де ворбэ, фиреск ши интим, фииндкэ ле аминтя алте сурысурь, уйтате апроапе. Дар фемея се аплекэ де одатэ ши ынфипсе лопата ын омэт.

Дин рындул бэрбацилор унул се деспринсе ши, ынвершунат, норни сэ-шь крояскэ друм спре еа. Товарэший луй рэмасерэ пе лок, неклинтиць. Ворбеле неалкэтуите ынкэ ле ынгецарэ пе бузе.

Мынкат де доуэ лопець флэмынде, зикул де зэпадэ се субция ку фиече клипэ ши курынд се сурпэ.

Чей дой се оприрэ фацэ ын фацэ. Стингерь. Ынфербынтаць.

Тэчяу.

Поате кэ штияу че сэ-шь спунэ. Поате кэ штияу пря бине че вор, ынсэ ле ера тямэ кэ, ростите, кувинтеле граюлуй, пе каре-л адоптасерэ де невое, вор рисипи клипа де вражэ.

Лумина фарурилор ера пря слабэ ка сэ ле деслушаскэ трэсэтуриле фецей ши кулоаря окилор, дар суфичиентэ пентру ка фиорул, че ли се'нфирипасе ну демулт ын инимэ, сэ звыкняскэ дин ноу, кемынду-й.

Офилите де аршица кинуитоарелор инсомний, бузеле ей шоптирэ:

— Ла ноапте.

Вочя сантинелей лэтрэ скурт, трежынд принтре челе доуэ умбре ка ун ырф де байонетэ. Ши ле деспэрци. Фаруриле машинилор се стинсерэ ши пе кэштиле солдацилор склипи зиуа.

...Яр акум ноаптя с'а ынкегат дин ноу.

Нинг тэчериле астрале. Фулжий кад мэшкаць ши мой. Омэтурь песте омэтурь се аштерн, албе ши курате, аступынд рэниле пэмынтулуй, ынгропынд осеминте ши ыннэбушинд атытя дурерь. Нинже ка 'нтр'о феерикэ ноапте де Ан Ноу... Ши ну-ць вине а креде кэ суб ачест клар де лунэ ундева мор суте ши мий де оамень, се чокнеск авиоане ши ард атытя ораше.

Ши аич, ын ачест лагэр де концентраре, атытя суфлете фрэмынтате де несомн... ын ачастэ ноапте!..

Гимпь негри, гимпь ружиниць — пуздерие депэянжень, ын пласа кэрора, галбенэ ши болнэвичоасэ, луна се збате, стрэдуинду-се сэ-шь десприндэ коарнеле дин окюрь де сырмэ ши сэ урче пе чер.

Ши фемея.

Импосибил сэ ну екзисте вре-о спэртурэ. Орьшиче пласэ аре спэртурь. Требуе сэ айбэ ши гардул ачеста, кэч асфел пе унде с'ар стрекура ын лагэр врэбииле ши ынтул?

Ши дакэ се зэреште чинева? Н'ар фи май бине сэ се ынтоаркэ ла баракэ? Патул тортурий о аштыптэ... ши плошницеле, ши кошмаруриле. Нич уна дин фемей н'аре дреп-

тул сә-л пәрәсяскә. Доар челе дисперате, каре се дук ла солдатий ынторшь де ла пост.

Оберлокотенентул Крафт ыл фаче пе низнаюл; субординаций требуе сә-й фие рекуноскэторь.

Ка сә поатэ липси дупэ ора кулкэрий, еа апеласе ла ун ширетлик. Ый опусесе Ритей—о белжиянэ суптэ, ку окий ынчеркэнаць ши бузеле винете, каре, дупэ унеле звонурь, стэ бине ку шефул плутонулуй де пазэ—кэ ар вря ши дынса сә мяргэ ла фоишорул солдацилор.

Ачаства о бэту фамилиар песте умэр. Сурысул, каре-й апэря ын колцул гурий де фиекаре датэ кынд фэчя асфел де сервисий, ый трэдэ сатисфакция: «Дупэ кум везь, тоате сынте ла фел, аша кэ...»

Батжокура сурысулуй о умили, дупэ кум о умили ши зымбетул оберлокотенентулуй. Офицерул ера мулцумит кэ-й дэ прилежул с'о тратезе ка ши пе «челелалте»... Кэч пынэ акум атыт инжинерий ши майштрий де ла узина унде лукрау децинутеле, кыт ши есесовиштий дин лагэр о тра-тау ку стимэ инконштиентэ.

Авя о цинутэ мындрэ. Фире ынкисэ, тречя прин вяцэ ку «пас регал», дупэ кум се експримау пе времурь колежеле ей де пенсион. Адмирация ши оноруриле челор дин жур ле примя ка пе ун омажиу фиреск. Ера депринсэ ку еле дин копилэрие. Бэций дин картиерул ын каре локуисе ну нумай кэ ну о трэжяу де косице ши ну-й пуняу педикэ, рэсэринд нэпрасник де дупэ вре'ун колц, чи, димпотривэ, формау ын журул ей о адевэратэ ескортэ де кавалерь, гата с'о апере де орьче перикол ын друм спре бэкэние, чинематограф орь шкоалэ.

Челе доуэ сурысурь де азь о жигнирэ май дурерос ка тоате ынжосириле физиче, супортате ын лагэр пынэ акум. Шфикюнтэ, мындрия ей се черя рэзбунатэ. Требуя сә спаргэ пласа ку орьче прец, ку орьче прец...

Екзаминэ троянул май атент. Ну ера налт деопотривэ песте тот. Ынтре гард ши троян требуя нумайдекыт сә рэмынэ пе алокурь ши дистанцэ либерэ. Ну се ыншеласе: ынтре рецяуа де сырмэ гимпатэ ши баражул де зэпадэ ера спациу виран. Дупэ пресупунериле ей спэртира окитэ диминяца се афла чева май ынаинте, лынгэ постул №3. Се тыры ын коате ку мишкэрь де рептилэ. Ну се темя кэ ва фи обсерватэ. Перетеле алб о апэра. Курынд гэси ши спэртира. Ера микэ, фоарте микэ...

Тотуш ын декурс де дой ань нич о децинутэ н'а избутит сә трякэ хотарул интерзис. Ау ынчеркат май мулте, дар... сантинелеле ау окь де гайе ши арме каре ну дау греш.

Фиорь речь, фиорь фербинць аляргэ прин инима фемей.

Се теме?..

Е микэ спэртира дин гард. Ышь ва згырия брацеле, коапселе. Дар аста н'о ынгрижорязэ. О букурэ кяр. Одатэ рэнит, корпул ышь ва уйта дуреря лэунтрикэ. Пентру ун рэстимп мэкар. Яр апой... Апой ва фи ел. Образул луй се ва лэса песте ал ей, пэмынтул се ва клэтина ымбрэцишынд болта. Ши ну ва фи ярнэ, нич ноапте, нич сентинеле. Ва фи доар спациу ши'н спациу — лягэнул лор.

Лэсында-шь фаца ле брацеле-й ынжоасе, еа ну ва-нтраба кыте фемей ау мынгыят, нич кыць душмань ау рэпус. Ва регрета доар кэ сынт дезармате брацеле луй.

Че фак акума? Пипэе гимпий де сырмэ ын кэутаряуней спэртиурь? Ши дакэ ну вор гэси-о? Кум се вор ынтылники мыниле ей?

Н'ау пречизат чине спре чине требуе сэ винэ, дар бинеынцелес кэ ел... Ышь ва пэрэси лагэрул ши ва порни ынкоаче... яр ла жумэтате де кале ыл ва ынтымпина дынса.

Кулкатэ пе-о коастэ, фемея черка сэ-шь стрекоаре корпул де чялалтэ парте а рецелей.

Суб дежетеле ей субцирь, нервоасе сырма зынгэня. Ши ну атыт сырма, кыт борканеле атырнате де еа. Згомотул лор путя служи дрепт семнал де алармэ. Дупэ пресупунериле фемей, камараделе ей требуяу сэ фие демулт ын фоишор. С'а деспринс де еле, спунынд кэ ле ва ажунже ындатэ. Посибил к'ау уйтат де еа. Солдаций, бинеынцелес, ле-ау оферит ка де обичей консерве ши пыне, пыне моале, албэ... Мэнынкэ ши аскултэ музыка. Рита спуне кэ солдатий ау плэчь ку Штраус ши тенорь италиень. Чикэ е калд ын фоишор ши-й курат. Арде кэминул. Й-а плэкут ынтотдяуна кэминул. Ынтр'о царэ, каре дупэ че-а фост бируитэ де фасчишь шь-а уйтат нумеле, ера ун ораш, яр ын ачел ораш — о страдэ ши о касэ ку ун кэмин бэтрынеск. Фокул луй тросня пашник, арункынд луминь фугаре ле фалдуриле драпериилор ку пэсэрь ши планте екзотиче. Ын фаца луй о фемее привя часурь ынтрежь жокул вэпэилор. Алэтурь шедя буника ей, читинд ынтр'ун жилц моале. Ши суриоара де чинч ань, жукунду-се куминте ши конверсынд к'ун урсулец де плуш... Аминтирь де песте ярнэ, де песте ноапте, де песте негура отрэвитоаре а рэзбоюлуй.

Унеле фемей вроау сэ ши ле апропие ши деачея ышь ындрептау паший спре фоишор. Дар се ынторчяу дезамэжите ши ну адучяу ын суфлет дэжыт о дозэ де венин ын плус.

Ну. Лынгэ ун астфел де кэмин еа ну ва попоси нич одатэ. Май бине сэ ынгеце аич, пе албул зэпезилор, лынгэ ун бэрбат стрэин, некуноскут. Дупэ грай паре а фи русорь полонез. Призониер пробабил. Н'а доведит сэ-л ынтребе нич кум ыл кямэ, дар ын привире й-а симцит тэрия челор че нутреск гындурь де рэзбунаре. Аста а кучерит-о.

Ый ард образий ши инима-й звыкнеште. Де паркэ се дуче ла прима ынтылнире. Да, ши атунч, демулт-демулт, ешисе дин касэ пе фуриш. Буника н'а обсерват-о, ера ын салон ку ниште мусафирь. Ну с'а дус спре портицэ, кэч се темя де скурцыитул ей. С'а афундат ын грэдинэ. А кэутат спэртира дин гардул нэпэдит де едерэ. А гэсит-о. Ун гимпе й-а ымпунс дежетул. Атыт де дурерос, ынкыт май н'а ципат...

Ун гимпе ружинит ый згырие фемей умэрул, фэкынд-о сэ се ындоае ши сэ се дездоае ка о шопырлэ рэнитэ. Пласа ку пэянжений ынкэрунциць ышь скутурэ тэлэнжице. Фемей ышь опри респирация. Дар згомотул амуци фэрэ ка сэ атрагэ атенция синтинелелор.

Вэзынду-се динколо де пласэ, се тыры ун тимп ын коате, апой се ридикэ ын пичоаре. Моале, омэтул о ынгици пынэ ла глезне. Се ымпедика, кэдя ку фаца ын пуфул далб, се ридика ши ынаинта дин ноу.

Ун вал фербинте, нэструшник о потопи...

Де-ар шти буника унде се дуче... ши де-ар май шти че бэят о аштыптэ... ши унде аре с'о дукэ ел... Аколо тоць луптэ. Тоць сынт либерь... либерь...

Се потикнеште яр. Ый вине сэ рыдэ: «Те-ай лэцит ка ун броской», дар гура и се ымпле ку зэпадэ... ши нэриле, ши урекиле. Н'ауде нимик. Паре кэ о стригэ буника?.. Орь шефул плутонулуй де пазэ? Пробабил кэ оберлокотенентул н'а уйтат де еа. А пус солдатий с'о кауте ши, афлынд кэ децинута ну-й ын фойшор, нич ла баракэ, а ши ридикат плутонул ын пичоаре.

Ынсэ дежяба, ну-й вор да де урмэ, пынэ диминяца ын орьче каз, яр апой — фие че-о фи!..

Верде, ун шувой де луминэ се авынтэ де одатэ ын сус, спинтекынд нэлцимиле, ши дупэ че атинсе зенитул, ынчепу сэ кадэ ла пэмынт, субциинду-се ын журул бэрбатулуй каре стэтя орбит ын фаца фемей.

Ын клипа кынд ракета се стинсе, дин амбеле лагэре рэсунарэ вочь алармате ши лэтрат де кынь.

О ноуэ ракетэ штерсе контрастул динтре албул зэпезилор ши албаструл черулуй. Синтинелеле дусерэ армеле ла окь.

Рэсунарэ кытева ымпушкэтурь.

Апой шышни ал трейля потоп де луминэ. Армеле се лэ-сарэ ын жос. Ну май авяу че цинти, кэч ын локул унде адиягорь се контурасерэ челе доуэ фигузь, ну се зэря ник-мик... Доар фумул ракетей ынтрате ын зэпадэ.

## *Че нальць сынт плопий*

**Т**ардуриле лэряу май мичь, май скунде; копачий ши каселе де асеменя. Паркэ ынтрау ын пэмынт де кум ыл ведяу апропиинду-се... Ка атунч, ын копилэрие, кынд ешисе прима датэ дин ограда пэринтаскэ.

— Ал куй ешьть, мэ титирезуле?— ынтребау вечиний.

Тэчя. Ши аста ну фииндкэ ну фусесе ынвэцат кум сэ рэспундэ, чи май курынд кэ-й плэчя сэ фие ынтребат де кытева орь.

— Ши унде-ай порнит аша де диминяцэ, мэ рог?

Ынторчя капул ындэрэт ши рыдя ку тоць клопоцей дин глас.

Че маре пэря сатул, мэсурат де паший унуй копил.

...Акума ыл мэсоарэ ку машина. Ачелаш сат, ку ачеляшь гардурь, касе, фынтынь, ку ачеляшь худице стрымбе.

Ар требуи сэ скадэ витеза, кэ де-й рэсаре ын кале вре-ун «титирез», каре а порнит ши ел ын кэутаря касей буникэй, поць сэ-л май калчь, доамне фереште.

Де дупэ о котитурэ апаре кэруцашул Филя.

— Кынд ай кумпэрат-о, баде Думитру?

— Астэ ноапте мь-ау адус-о.

— Ши пынэ ын зиуэ ай ши ынвэцат с'о кондучь?— се минунязэ кэруцашул, каре деши а терминат шкоала де механизаре, тот ку кайй ымблэ.

Думитру ый спуне кэ н'а кумпэрат-о, кэ бригадирул а пус кувынт ши... Дар чел ку ынтребаря а рэмасын урмэ. Думитру скаде витеза. Курынд се вор арэта челе доуэ фын-тынь, ку бабеле каре споровэск аколо ынтруна.

— Време бунэ, мэтушилор!— ле стригэ ел ынкэ де департе.

Бэтрынеле-л привеск прелунг ши кам уймите.

— Думитру... ту ешьть?

— Д'апой чине алтул?— рыде ачеста ку глас тремурат...

Мэгушиле-й черчетязэ машина.

— Пе шося де аестя ну трек.

— Нич еу н'ам вэзут.

— Паркэ-й о бубурузэ маре.

— Ый бунэ де кэрат апэ ку дынса... пентру пепень.

Нумай баба Гашица ну спуне о ворбэ.

Думитру ый урмэреште привириле ынкручишате, дар ну поате ынцележе ынкотро се уйтэ еле. Паре кэ ну атыт ла машинэ, кыт ынэунтрул ей. Бэрбатул ышь траже хайна де алэтурь пе жөнункь ши се урнэште дин лок. Ый мул-цумит де ефектул продус де машина луй.

— О ынвэцат аша де репедэ с'о мые.

— ...Ши Филя кумэтрий тот ку каий прешединтелуй ымблэ.

— Дакэ аре дипломэ.

Думитру спореште витеза. Бабеле рэмын ын урмэ, яр ынаинте, динтр'о портицэ доситэ, се аратэ, мэрунцикэ ши ынковоятэ ка о кобилицэ, Лимпиада, чя май бэтрынэ фатэ дин сат.

— Тот ку дешертул ымь ешь?— о ынтребэ Думитру дин мерс.

— Дакэ ну те грэбешть, аштяптэ-мэ, кэ яка вин де ла фынтынэ ку плинул ши-ць май трек о датэ друмул.

Дар машина ну-шь ынчетинеште мерсул. Се дуче май департе. Ши Думитру сурыде: «Лимпиада н'а штиут сэ ясэ ничодатэ ын кале ку плинул... Ши а рэмас кукэ сингуратикэ».

Акума ну нумай гардуриле, поециле ши каселе, чи кяр ши стылпий де телеграф, кяр ши кумпенеле фынтынилор пар аша кум ау фост ынаинте... Доар плопий дин ограда луй Аврам Ноур сынт пря 'налць. Ши Аврам е 'налт. Паре ши ел ун плоп.

Ла каселе оаменилор с'ау апринс ферестреле. Ла Аврам ну. Нумай цыхарка ый ликэреште. Ят-о кэ вине спре друм.

— Норок.

Аврам ынконжоарэ машина луй Думитру де кытева орь. Н'о лаудэ. Е згырчит ла ворбэ. Думитру, ынсэ, ышь дэ сама кэ-й привит алтфел декыт пынэ акума, е привит ка ун плоп каре а крескут ынтр'о сингурэ ноапте пря мулт, дар каре, тотуш, рэмыне май мик декыт плопул де алэтурь.

— Мыне-й думиникэ ши невестэ-мя аре де гынд сэ фа-кэ ниште плэчинте,— зиче ынтр'ун тырзиу Думитру.

Аврам аскултэ ши суже цыхарка.

— Н'аре чине-й тэя лемне.

Аврам ну зиче нич «да», нич «ба». Ши Думитру ышь я рэмас бун.

— Еу май трек пе ла сокру-меу... дакэ н'ай че фаче... везь.

Се депэртизэ. Ши пе кыт се депэртизэ май мулт, тот май дес се ынтрибэ: «О сэ се дукэ Аврам ла Катинка орь ну?»

Ла урма урмей, де че сэ ну се дукэ? Цыхарка поате сэ шь-о фумезе ши тэинд лемне. Кыт е пентру ел сэ тае ун брац де лемне. Дар ши Катинка е войникэ ынкэ. Ар путя... Тотуш, лукрул бэрбэтеск требуе сэ-л факэ ун бэр-бат. Пе времуь ел, Думитру, ыл фэчя таре бине.

Машина уркэ ла дял, пе суб гардул луй мош Панфил. Ын фаца порций опреште. Думитру клаксонязэ. Дин курте ый рэспунде лэтрат де кыне. Яр май апой се аратэ ши мош Панфил.

— Думитру...

— Еу ыс, татэ.

«Ну мэ май куноаште нич сокрул,—се гындеште Думитру,—дакэ н'ам ешит атыта време дин касэ».

— Поате ынтри ын оградэ?—ынтрибэ мошнягул.

— Штиу еу, о сэ ынкапэ машина пе портицэ?

— Пе семне кэ н'о сэ ынкапэ,—зиче бэтрынул дупэ че кибзуеште ун рэстимп. Апой скимбэ ворба.

— Катинка че май фаче?

— Ниште плэчинте... Л-ам ругат пе Аврам сэ се дукэ сэ-й тае ун брац де лемне.

Кум ауде нумеле луй Аврам, мош Панфил ынкрунтэ спрынчана ши ынчепе сэ се скоточяскэ прин бузунаре. Яр Думитру ын тимпул ачеста се гындеште ла друмуриле, пе каре ле-а фэкут ын вяца луй фэрэ машинэ. Челе май лунжэ ау фост друмуриле рэзбоюлуй. Дар ел ле-а дат де капэт ла тоате ши ындэрэт с'а ынторс тот пе еле. С'а алес ку доуэ згыриeturь. Ынколо тяфэр.

— А авут норок,—зичяу сэтений.

Песте кытева лунь чикатричеле де ла женункь с'ау нетезит. Ну-л кредя нимень кэ фусесе рэнит. Ку аний ынчепу ши ел сэ уйте де еле. Дар ятэ кэ ынтр'о бунэ зи дуреря де алтэ датэ жему ын пичоареле луй. Ши Думитру ышь аминти кэ пе луме сынт докторь шн спиталурь...

Мош Панфил се уйтэ ба ла роциле машиний, ба ла во-ланул ей, ба ла женункий луй Думитру.

— Ну мь-ай спус кум ыць паре машина, татэ.

— Ый кам ынтунерик ши ну вэд.



— Рэмый сэнэтос... Пофтиць мыне ла плэчинте.

Мош Панфил ышь гэсеште, ын сфыршит, пипа. Дар н'о апринде—ну фумязэ. О каутэ ши ел аша... кынд се ын-тымплэ сэ дее окий ку чинева пе каре ну-л аштептасе.

Машиника луй Думитру кобоарэ ла вале. Е уника ма-шинэ ку трей роць ын сат. «Ши еу ыс уникул, кэруя и с'а дат о бунэтате ка аста,»,— се гындеште Думитру.

...Ши, тотуш, де че гардуриле, каселе, кумпенеле фын-тынилор ши, май алес, плопий ну се липеск лэмынтулуй, кынд омул ый привеште де сус, дин машинэ?

Дупэ че май рэтэчеште прин кытева худице, Думитру се апропие де касэ. Дар ну клаксонязэ. Аштыптэ. Поате кэ Аврам ынкэ ну с'а дус. Н'ар вря сэ вадэ ун стрэин кум неваста о сэ-л скоатэ дин машинэ, кум о сэ-л муте ка пе ун копил ын кэручан ши кум о сэ-л дукэ ын касэ. Н'ар вря...

## Фынтынарул



отунд ши нетед ка ун талжёр де арамэ, фун-дул язулуй ышь усукэ ла соаре скойчиле ши пештий. А скэзут апа, с'а скурс ын нисип, орь поате кэ ау бэут-о мынжий, каре се ынгесу-еск ын журул уней бэлтоаче. Кышьва бэець, мынжиць ку глод ка ниште драць, ый алунгэ. Н'ау унде се скэлда: апа ле ажунже абя пынэ ла женункь...

*Немишкатэ пятра шаде,  
Апа фуژه ын каскаде.  
Нич астымпэр, нич ходинэ...  
Ка прин ситэ ын цэрынэ  
Се стрекоарэ ши апой,  
Спре луминэ,  
Избукнеште яр шувой.*

Кынтекул се ыналцэ де асупра язулуй, де асупра хергелней де мынжь, де асупра кымпулуй ши плутеште ын ларг, спре сонда ынфиптэ ла оризонт, ка ун семн де екскламаре.

*Ба е роуэ, ба е чацэ,  
Ба е плоае, ба е гяцэ,  
Ба е абур, ба е нор,  
Ба е фулг, ба е извор.*

Прин цява сондей де фораж апа се ридикэ дин фын-  
тына артезианэ ши се ревэрсэ плоае песте фецеле хид-  
роложилор, каре ау гэсит-о ла суте де метри адынчлме.

*Фуђе апа дин фынтынэ,  
Принтре дејсете, дин мынэ.  
Де пе фрунте пе плеоапэ  
Пикэтуриле де апэ  
Кад ынчет, ка сэ ынвие  
Чей учишь ын бэтэлие.*

Кынтекул се ынтрерупе де одатэ, ши рэмын ынкре-  
мените стропитоареле дин грэдинэ, ши стропий де апэ  
ынкремениць рэмын ын въздух.

## I

Неклинтите ерау умбреле амезий... Умбреле спини-  
лор, умбреле стынчилор, умбреле булихарилор. Чя май лун-  
гэ умбрэ—умбра четэций медиевале, каре ышь ынэлца  
пе дял аустереле руинь, крештя коборынд спре умбреле оа-  
менилор. Оамений аступау траншееле пе каре ле сэпасерэ  
ун ан ын урмэ. Бэрбаць ну се пря зэряу. Май мулт фемей  
ши фете. Фетеле лукрау ши тот трэжяу ку окюл спре флэ-  
кзий каре мэршэлуяу пе имаш, унде пэштяу гыштеле ши  
вачиле. Мажоритатя премилитарилор мэршэлуяу дескулць,  
дэдяу ын спинь, ши фетеле се прэпэдяу де рыс.

Яр чева май ла вале, ынтр'о лэсэтурэ, вэкарул сатулуй  
Дэнилэ ши капоралул Гицэ Марешал кочяу пэпушой. Спре  
локул ачела се ындрептау дин кынд ын кынд жандармий  
каре суправегяу лукрэриле.

— Дакэ маестатя са рејеле м'ар ынтреба: «Дэнилэ,  
яка везь, ам дат ордин сэ се аступе траншееле ын царэ.  
Каре есте лэреря думитале?», еу й-аш рэспунде: «Маеста-  
те, русул е ка ши диструс. Глориоаселе ноастре армате  
ынаинтязэ спре Москва. Курынд вом ынтра ын капитала  
болшевичилор. Дар пынэ н'ам ынтрат, сэ ну аступэм тран-  
шееле дин царэ».

— Ешть ун ом дештепт, Дэнилэ.

— Де че, дом'жандар?

— Пробабил, пентру кэ аша с'а гындит сэ те факэ  
мэ-та — дештепт.

— Ласэ, дом'жандар...

— Ба ласэ-мэ сэ ну те лас. Ласэ-мэ сэ-ць спун кэ ешть  
ун ом фоарте дештепт.

— Вэ батець жок де мине, дом'жандар.  
— Нич де кум. Май дэ-мь ун штюлете.  
— Пофтиць.  
— Дакэ ай фи ун прост, сатул ну ць-ар фи ынкредин-  
цат атытя вачь.

Дэнилэ, каре курэця ун штюлете, привинду-л пе жан-  
дарм урсуз ши бэнуитор, зымби ын сфыршит.

— Бине, дом'капорал, сэ зичем кэ-с дештепт. Спуне-  
ци-мь дар, пентру че-с дештепт?

Марешал се ынтоарсе пе о коастэ ши се уйтэ ла преми-  
литарий каре фэцяу екзерчиций ку арме де лемн.

— Ай фост дештепт, Дэнилэ, пентру кэ ну те-ай апукат  
сэ арь костиша, пе каре ць-ау дат-о болшовичий ын 40.

— ...Ши пе каре мь-а луат-о аму ындэрэт кону Лае.

— Айштиут кэ не ынтоарчем.

— Ну.

— Врей сэ опуй кэ н'ай арат костиша, пентру кэ ешть  
ун путурос?

Де ла ун тимп лэсэтурий, ын каре се афлау вэкарул ши  
капоралул, ынчепу сэ-й дя тыркоале ун сэпэтор.

— Че каутэ эла де се ынвырте ка ун элэчит?

Греой, вэкарул ышь рэсучи гытул спре Аристиде.

— Дом'жандар ынтрябэ че кауць аколо?

Аристиде се тот ынвыртя пе лок, се лэса ын пирост-  
рий ши черчета чева, апой се ындрепта дин шале, привя  
черул ши мирося вынтул паркэ.

— Дом'жандар ынтрябэ че кауць аколо, Аристиде?

Аристиде ышь тэе о варгэ де салчие ши о ындои арк.

— Че поате сэ кауте ун фынтынар,—зисе Дэнилэ, вэ-  
зынд кэ Аристиде ну-й рэспунде.— Ын пряжмэ ну-й нич о  
фынтынэ. Апэ о фи кэутынэ.

— Зичям кэ ешть путурос,—ышь релуэ ворба капора-  
лул.

— Ну-с.

— Дакэ ну ешть, спуне-мь, че-ай фэкут ын прима зи  
кынд болшовичий ць-ау дат костиша?

— Ам венит ши ам вэзут-о.

— Ши'н а доуа зи?

— Яр ам венит с'о вэд.

— Ши'н а трей?

— Ын а трей ам тот мэсурат-о ын лунг ши лат.

— Ши'н а патра?

— Ын а патра м'ам ашезат пе ун болован ши м'ам гын-  
дит че сэ самэн: орз, грыу орь секарэ. Ну вроям сэ самэн  
нич орз, нич грыу, нич секарэ. Аристиде зичя кэ пе кости-

шэ с'ар фаче бине трандафирий. Штиць, пентру парфум...

Ун омулян пирпириу, ку мустяцэ милитэряскэ, ши ун мошняг осос, нумай ын измене ши кэмашэ, с'ау апропият де Аристиде, ау скимбат ку ел кытева ворбе ши, скуйпынд ын палме, с'ау апукат сэ сапе унде ле индикасе фынтына-рул.

— Де унде штие эла кэ токмай аколо-й вына? Я ын-трябэ-л, Дэнилэ, де унде штие.

Ку ажуторул мынилор ши пичоарелор, вэкарул се рэ-сучи пе шезут ши стригэ:

— Мэй фынтынаруле, мэй!.. Дом'жандар ынтрябэ де унде штий ту кэ вына таман аколо курже!

— Ам еу семнеле меле, Дэнилэ,—ый рэспунсе Аристи-де, урмэринд атент тремурул вержий ындоите.

— Ынтрябэ-л дакэ вына е ла адынк орь ну пря. Фиинд-кэ ши мие ми-й сете.

— Дом'жандар май ынтрябэ...

— Ту май бине ынтрябэ-л де че ну мэ ынтрябэ ел пе мине, де че те пуне сэ мэ ынтребь ту!

Дэнилэ ынчепу сэ рыдэ ынчет, респектуос.

— Де че рызь, бэ?—ыл приви лунг Марешал ши се ридикэ ынтр'ун кот.

Вэкарул ынтоарсе фаца ынтр'о парте, черкэ сэ-шь кур-ме рысул, дар ну избути, дин контра, избукни ын хохоте ку сугицурь ши лакримь.

— Ешть ун прост, Дэнилэ.

— Скузаць, дом'капорал, сынт. Дар де че сынт?

— Фииндкэ ын лок сэ арь костиша ындатэ кум о при-мисешть с'о арь кум шы-ау арат пэмынтуриле господарий де исправэ, ту, путуросуле, те гындяй ла трандафирь... Ун ан де зиле те-ай тот гындит, пынэ с'а ынторс кону Лае ши а семэнат пэпушой. Ши аку май рызь ынкэ. Де че рызь ту, бэ?

— Штиу еу де че...

— Че штий ту, бэ?

— Штиу де че пуртаць ун динте де аур.

— Ну штий нич ун рахат, прэпэдитуле! Ешть ун блег, ун вэкар. Ши ну ынцележь ын политикэ нич кыт е негру суб унгие.

— Динтеле адевэрат л-аць уйтат ын куртя луй Аристи-де.

— ...Дынду-вэ пэмынт, болшевичий ау врут сэ вэ кыш-тиже симпатииле, кретинуле. Кэ пе урмэ тот колхоз ар фи фэкут.

— Де че вэ супэраць, дом'капорал, доар тоць штиу кэ аць дат пе ла неваста луй Аристиде ши...

Гицэ Марешал сэри ын пичоаре.

— Ду-те'н мэта, боуле! Хай, марш!.. Пей дин окий мей! Вэзынд кэ Марешал а сэрит спре дынсул ынфурият, Дэнилэ се кэцэрэ дин лэсэтурэ пе дымб, се ростоголи май апой ла вале ши, скулынду-се ын пичоаре, ынтрэ ын чирядэ. Капоралул звырли ын ел ун чокэлэу рос, пе урмэ се ынтоарсе кэтре флэкэий толэниць пе ярбэ ши стригэ:

— Бэ, ачела, кум ыць зиче, а луй Басараб... Ши челэ-лалт!

Динтре премилитарь се деспринсерэ дой.

— Ла ордин, дом'капорал!

— Боканчий!

Чел каре мэршэлунсе пынэ акум ку боканчий жандармулуй се лэсэ ла пэмынт ши ынчепу сэ се дескалце.

— Не-а фост vorba пентру доуэ оре, паре-ми-се.

— Мэ грэбеск ла даторие, фракцюр.

Одатэ ку боканчий, премилитарул ый ынтинсе ши доуэ пакете де «Плугар».

— Патру, бэ. Аша не-а фост vorba.

— Дакэ мь-аць фи лэсат боканчий ынкэ пе ун час...

Ал дойля премилитар ый ынтинсе жандармулуй арма. Й-о ынтинсе ши имедиат о ретрасе: кытэ време капоралул се ынкэлца, путя с'о май цинэ.

— Штиць, дом'капорал, кынд фачь инструкции ку армэ де леми, паркэ те жочь. Да кынд ей ын мынэ уна адевэратэ — те симць де одатэ солдат.

— Десарэ сэ адучь гэина, бэ. Кэ дакэ н'о адучь, мыне дау арма алткуйва.

Клинкетул изворулуй дэду глас амезий.

Аристиде аштяптэ сэ се лимпезяскэ апа. Аштептау ши чей дой ажурторь ай луй... Ши кытева улчоаре дешарте аштептау алэтурь. Ын сфыршит фынтынарул ынженунке ши бэу. Апой бэу мош Иримия, апой Никифор Бэдишор, апой ынчепурэ сэ се адапе улчоареле.

Венинд сэ-шь потолкаскэ сетя, фиекаре адучя ку ел ши кыте о пятрэ. Пятрэ лынгэ пятрэ ын журул изворулуй... Ши ятэ кэ апа курже де акум принтр'о цявэ ружинитэ. Ши скаде кэлдура амезий паркэ, ши фецеле лукрэторилор ну май пар атыт де истовите.

- Е акасэ бадя Аристиде?
- Ынкэ ну с'а скулат. Да че ай?
- О ворбэ.
- С'о ауд ши еу.

Тинуца дескисе портица ши ынтрэ ын оградэ.

— Мь-а сэрит черчелу...

— Тот ын фынтынэ?— о ынтребэ Мария, бэтынд колбул динтр'о скоарцэ арункатэ пе сырмэ.

— Д'апой унде?

— Ши-ай вря сэ ци-л гэсыскэ Аристиде?

Фата ынфипсе окий ын пэмынт.

— Чине алтул?

Неваста луй Аристиде лэсэ скоарца ши вени лынгэ еа рызынд.

— Ты-те сэ те батэ, зэлудо. Н'ай ту ун флэкэу сэ ци-л кате, токмай ла бэрбату-меу те-о адус гынду?

— Дакэ фемеиле зик...

— Че зик фемеиле, фатэ-хэй?

— Кэ-й шугубэц,— ынгынэ Тинуца ши се ретрасе ку спателе спре портицэ. Апой адэугэ:— Кэ-й аван.

— ...

— Кэ ну бя тутун... ши нич вин...

— Атыт?

— Вэдана луй Козма спуне кэ бадя Аристиде ышь ба-те неваста.

— Ши че май спуне вэдана луй Козма?

Тинуца дескисе портица ши треку ын друм.

— ...Чикэ, де м'ар бате ши пе мине унул ка дынсу'... Мария се скимбэ ла фацэ.

— Ну ле стэ гура тоатэ зиуа. Паркэ ну пот ворби дес-пре бэрбаций лор. Паркэ'н тот сатул н'ар фи алт бэрбат декыт Аристиде.

Кам песте о сэптэмынэ ла Мария вени вэдана луй Коз-ма.

— Ши ту ць-ай скэпат черчелу'н фынтынэ?

— Ласэ, шага, Марие, кэ ну-й де шагэ,— ынчепу фемея ынкэ дин поартэ.— Аскултэ май бине че-ам пэцит.

Мария континуа сэ мелице кынепа. Ынкрунтэ доар спрынчана.

— Адун еу май дэунэзь руфеле, яу лигянул, ун калуп де сэпун ши хай ла спэлат. Дар ну доведеск сэ мэ апро-пий де улук ши ынкременеск: пе колакул фынтыний се ын-кэлэя ла соаре ун шарпе. Се уйта ла мине, врэжинду-мэ паркэ. Ам ципат. Ши кум ам ципат, ыл вэд нумай че ри-

дикынду-се ын коадэ, gros, лунг, ку солзэ де аур ка ниште пафтале.

— Ши че врей де ла мине?— о ынтребэ Мария куглас тремурэтор.

— Д'апой штий кэ фынтына ый кяр лынгэ ээплазул меу. Ынтр'о бунэ зи балаурул поате сэ-мь винэ ын праг... Требуе сэ факэ чева.

— Чине, Аристиде?

Мария лэсэ бэтэторул. Мыния избукни дин еа нестэпынитэ.

— Ацэ ыннебунит, фа!.. Ацэ турбат ку тотул. Че аре ому' меу ку дихания чея? Ый ажунже кэ сапэ ши курэцэ фынтыниле, де балаурь сэ ви ле пэзяскэ алций!

Текла еши пе поартэ ку шолдул ынаинте. Аста о ынфурие пе Мария ши май таре.

— Думиника трекутэ а прэпэдит-о кэутын дун черчел, каре ну ера нич де аур, нич де аржинт мэкар.

— Ши ун зымбет де фатэ,— адэугэ ведана, вэзынду-се ын друм.

Неваста луй Аристиде амуци, де паркэ и се легасе лимба. Курын д ышь ревени ынсэ ши стригэ:

— Луа-те-ар стрекя ку балаурул тэу, нерушинато!

Ын кырчумэ, адунацэ ын журул унуй бутой, бэрбаций циняу сфат рэзбойник. Ынкинау динтр'ун сингур пахар. Фиекаре ышь спуня кувынтул атунч кынд ый веня рындул сэ чинстяскэ.

— Рэмыне де хотэрыт доар кум ши ку че ануме,— эисе унул дин ей.

— Де кынд ый лумя ши пэмынтул, балаурий ау фост ынтотдяуна учишь ку сабия,— ынгэймэ ку лимба ымплетичитэ мош Иримия, чел май бун штиутор де повешть ши чел май аван бэутор дин сат.

Пахарул треку ла вечинул луй дин дряпта.

— Дар де унде сэ гэсешть о сабие? Ши, пе урмэ, повестя ку Фэт-Фрумос ый повесте веке дин бэтрынь. Ачела пурта сабие фин'кэ н'авя, сэракул, о армэ май кум се каде. Пе кынд азь пофтим: аироплане, тунурь, митралиере...

Никифор Бэдишор, фост сержент ын арматэ, ышь сучя ши рэсучя мустяца дус пе гындуры.

— Мда!..— ынчепу ел кынд пахарул ыл ажунсе ку рындул.— Ун инамик ка эста поате фи нимичит нумай ку митралиера.

Улчорул се дешертасе, дар Дэнилэ сокоти кэ требуе сэ-шь спунэ ши ел кувынтул.

— Дакэ н'авем нич аироплан ши нич митралиерэ... да-кэ тоате армеле-с пе фронт, кред кэ ши быта ый бунэ.

Кувинтеле луй ынсэ рэмасерэ ка ши неростите: доар кытева зымбете ынгэдуитоаре, зымбете каре ыл супэраерэ. Ши супэраерэ ыл фэку сэ-шь аминтаскэ де одатэ:

— Пушка жандарулуй?

Фостул сержент рысе:

— Врей с'о пэцешть ка атунчкынд ць-а трэснит прин кап сэ й-о черь сэ-ць алунжь вачиле дин пэпушоае?

Ын ушэ апэру ун бэецел ку о изманэ май лунгэ ши ку уна май скуртэ.

— Фынтынарул а учис балауру'!..

— Ку че, мэй?

— Ку пушка жандарулуй.

— Й-а дат-о?

— Й-а фурат-о.

Мария, ку Илиеш ын браце ши Пэвэлук де мынэ, пэшы лынгэ Аристиде. Ый кэута привиря, ынсэ окий бэрбатулуй рэтэчяу пе фецеле челор дин жур, кулегынд зымбете.

Алаюл ынтрэ ын ограда вэданей луй Козма. Чей каре ну ынкэпяу ынэунтру, се кэцэрау пе гардурь, яр копий — пе стылпий де ла поартэ ши кяр ын копачь.

Стэпына касей адусе ун улчор ку вин. Ый турнэ луй Аристиде.

— Ши кум де н'а крэпат фьеря ын тине, кынд л-ай вэ-зут ридикынду-се ын коадэ?— Ын гласул ей рэсунэ ун тремур ындулчит ка пентру кынте.

Мария се дэду май апроапе де бэрбат, ка ши кум ар фи врут сэ-л апере де фармечеле Теклей.

— Те лэудай ынтр'о време кэ ай вин де ачел бэлан.

Вэдана се млэдия дин мижлок, кум штие а се млэдия нумай о вэданэ.

— Дакэ полобокул ку вин бэлан ынкэ н'аре чеп,— зи-се еа ши ну се уйтэ ла Мария, чи ла фынтынар.

Аристиде се рэсучи ынчет ши змулсе дин гард о нуя. Пе урмэ скоасе косорул ши ынчепу сэ чопляскэ. Текла луэ динтр'ун пар ун улчор ши се ындрептэ спре беч.

Доуэ силуете коборау трэптеле куфундате ын семиын-тунерик. Дин ушэ, о шувице де луминэ ле бэтя ын эпате. Текла мержя ынаинте. Де одатэ се рэсучи спре Аристиде, липинду-шь образул де брацул каре континуа сэ чопляскэ.



Албе, сурчелеле збурау ын ынтунерик. Дин ушэ рэсунэ во-  
чя луй Пэвэлук:

— Татэ, ай уйтат кибритуриле... ла мама. Принде-ле!  
Бэятул диспэру. Ынсэ ын клипа кынд чепул ера апроа-  
пе гата, ын кадрул уший се иви Мария.

— Аристиде, вине жандару'!

Гицэ Марешал треку глонтэ прин мулциме. Ера льоар-  
кэ де судоаре ши вынэт де мыние. Копий алунекарэ дин  
копачь. Фемеиле се дэдурэ май апроапе де гардурь.

— Ыл тримит пе фронт, парасковения луй де хоц! Ый  
арэт еу луй глумэ... Кэ штиу ши еу а глуми! Фире-ар...

Ын фаца Теклей омул лежий се опри.

— Ам аузит кэ-л чинстешть ку вин, фа!

Вэдана ыл ынвэлуи ку привиря.

— Еу ыс фемее милоасэ. Пот сэ те чинстеск ши пе  
думнята.

Унеле сэтенче пуфникрэ ын рыс. Алтеле, май пущинь-  
дрэзнеце, ышь аскунсерэ зымбетул ын колцул баризулуй.  
Жандармул ышь ынфлэ пептул пентру а-шь дескэрка тоа-  
те ынжурэтуриле дин ел, дар ну рости декыт:

— Кэця!

Апой се ынтоарсе кэтре чейлалць:

— Ынкотро а штерс-о хайманауа?

— Пе худица аста.

— Паре-ми-се кэ пе чялалтэ.

— Ба, пе каре а венит дом'жандар.

Жандармул еши ын друм. Ну штия пе каре дин челе  
трей уличоаре с'о апуче.

— Мэ нэучиць, бэ. Де-ар фи порнит индивидул пе  
страдела пе каре ам венит еу, ыл ынтылням неапэрат.

Де дупэ спателе фемеилор ун глас бэрбэтеск черкэ  
сэ-л лэмурыскэ:

— Апой думнята н'ай венит пе унде крезь к'ай венит.  
Ай венит прин алтэ парте.

— Сатул эста н'аре нич ынчепут, нич капэт. Лабиринт.  
Ну те май дескурчь.

— Пентру стрэинь ый кам греу,—офтэ Дэнилэ ши фэку  
ун пас ынаинте, спре жандарм.

— Еу кынд прэпэдеск о вакэ, дом'капорал, стукеск ын  
палмэ, яка'аша, ши ловеск ын стукит ку мукия челейлалте  
палме. Унде се дуче стукиту', мэ дук ши еу.

Штирбита де гюлеле, крестеле четэций стрэвекь циняу  
пепт вынтулуй веститор де фургунэ.

Аристиде алергэ спре зидуриле сурпате, сперынд сэ гэ-

сяскэ аколо адэпост. Ын урмэ, рэстигнит пе о круче ын-  
кырлигатэ, рэмасе Кристос, ун прэсад ловит де трэснет, о  
клае де фын рэвэшитэ де вынт.

Аристиде се арункэ спре порциле четэций:

— Дескиде-е-ецы!

Екоул ый адусе стригэтул ындэрэт.

— Дескиде-е-е-ецы!— се руга фынтынарул, згылцынид  
ланцуриле лэкэцилор.

Прин крэпэтуриле зидурилор вынтул хэуля прелунг.  
Рындунелеле деспикау въздухул ка ниште вырфурь суб-  
цирь де сэжець. Привиря фынтынарулуй се опри асупра  
инскрипцией: «Ынкис пентру рестаураре»...

Паший ыл дучяу пе Аристиде ын кымп. Де одатэ тре-  
сэри. Аузи некезатул унуй кал. Ридикэ фрунтя асудатэ.  
Привиря ый алергэ ынаинте, спре буеструл припонит, каре  
бэтя дин пичор, кемынду-шь стэпынул.

Аристиде ышь симци трупул ынфиорат. Ера гата сэ  
се нэпустяскэ спре кал, сэ-л ынкалече ши, киуинд войни-  
честе, сэ се ласе ын воя зборулуй. Дар динколо де норь  
рэсунэ трэснетул динтый... ши гласул жандармулуй:

— Стай, парасковение!..

Ши плоая торенциалэ ынчепу. Нэвэли, мынды-шь пу-  
хоале ынтр'ун галоп асурэитор. Норий плутяу де асупра  
костишей ка ниште вырколачь. Буеструл се ридикэ ын доуэ  
пичоаре, се арунка динтр'о парте ын алта, некеза. Плоая  
ыл ловя ын коасте, ый ындоя женункий, гата сэ-л рэстоар-  
не ла пэмынт.

Лумина фулжерелор инунда кырчума пентру кытева  
клипе, апой се ретрэжя ындэрэт ын плоае, ын безнэ.

Арма жандармулуй одихня пе тежгя. Гицэ Марешал  
ышь сорбя цуйка, уйтынду-се ба ла пушкэ, ба ла хьрти-  
уца пе каре о ынвыртя ынтре дежете Аристиде. Аристиде  
се афла лынгэ бутюл, унде май дэунэзь сэтений дискута-  
серэ ку че требуе учис шарпеле.

Ын фундул кырчумей ун омулян кулкат пе масэ ын-  
гына, стрынгынду-шь капул ын пумнь:

*Лиу, лиу, лиу, нани, нани,*

*Лиу, лиу, лиу, пую мамий.*

Фаца фынтынарулуй ера кам ынфлатэ ши вылчедэ.  
Прин уша ынтрэдескисэ ел се уйта ла траншея, каре спин-  
тека ограда кырчумарулуй, околя сатул ши суя шерпуинд  
спре четате.

*А-а-а, пуй де шойм,  
Еу те легэн, ту н'ай сомн.*

Жандармул ышь сорби цуйка ши ынтинсе пахарул сә и се май тоарне.

— Ня Маковей, думнята, ом ку скаун ла кап ши стимат де тоць, спуне: аре дрептул жандармул сә дее о палмэ сау ну? О палмэ ын нумеле лежий, ну аша, дин кап-ричуу.

— Дакэ-й ворба де леже...

— Васэзикэ аре? Пэй дакэ аре, спуне-й элуя сә ну се згыяскэ аша ла мине. Спуне-й сә-шь бя цуйка ши сә май чарэ, кэ еу плэтеск. Еу ыс ом бун, ня Маковей. Ну-л тримит ла пушкэрие, кум ар требуи с'о фак. Ыл тримит пе фронт. Атыт.

*Лиу, лиу, лиу, нани нани...*

— Я тачь, бэ, аколо!..

Сэтянул ридикэ фаца дин пумнь ши кынтэ май департе, ку тотул алтчева ынсэ:

*Креште ярбэ ши ку грыу,  
Ши ну-й ярбэ ши ку грыу,  
Нумай сынже пын'ла брыу.*

— Ць-ам спус сә тачь одатэ, бэ!

*Лиу, лиу, лиу, нани, нани.*

— Ши эста вря о палмэ. Ши дакэ-й дау о палмэ, яр о сә зикэ сатул кэ-с ом рэу.

Фынтынарул студия кипуриле воевозилор, пе каре кырчумарул ле тэя ку фоарфека дин ревисте ши ле ыншира пе перечь.

— Ачела чине-й, баде Маковей?

— Каре?

— Ачела ку кэтэтурэ фиороасэ.

— Ачела-й Михай Витязу.

— Да чел ку мына пе сабие?

Ачела-й Ион-Водэ. Ион-Водэ чел Кумплит. Лынгэ ел ый Влад Цепеш, яр май жос, Штефан чел Маре.

— Да каре дин ей а зидит четатя ноастрэ, баде Маковей?

— Аста ну ць-ой спуне-о. Сэ-л ынтребэм пе дом'жан-дар.

— Ну-л ынтреба, кэ нич ел ну штие.

*Ын сынжеле солдатулуй  
Бате пептул калулуй.*

*Бате вынтул папура  
Ши порнеште табэра,—*

кынта рэгудшит сэтянул де ла маса дин фонд.

— Май бине ынтрябэ-л дакэ ау ши руший четэць.

— Тоате нямуриле ау четэць.

— Ештэ бят, Аристиде.

— Чикэ аван ышь май апэрау четэциле чей дин веки-ме...

— Ду-те акасэ, омуле. Ын лок сэ петречь ку неваста ши копий ореле кыте цэ-ау май рэмас...

*Табэра де солдэцей,  
Мулт ыс налць ши субцирей  
Ши ла пепт ку нэстурей  
Сэ трякэ глонций прин ей.*

— Ординул, бэ! Цэ-ай уйтат ординул де ынкорпора-ре! — стригэ жандармул, вэзынд кэ фынтынарул диспэ-русе, лэсынд пе бутой хыртиуца мототолитэ.

II

— Лиу, лиу, лиу, нани, нани...

— Аступаци-й, мэ, флянка. Фире-ал ын мэса, к'о сэ не тымпяскэ пе тоць ку лиу-лиу-лиул луй. Пасул, Фынтына-руле! Хай, бэець, хай!.. Ятэ сатул. Се зэреште де акум, се веде...

— Ну се май веде нич ун рахат, дом'плутониер. Еу нич пе думнята ну те вэд.

— Се веде, мэ. Ятэ кытева хожякурь фумегэ. О сэ дор-мим ла калд.

— О сэ тражем ши кыте о цуйкэ. Ши поате кэ о сэ фачем ши бае...

— Да, сэ фачем бае...

— Сэ тражем кыте о цуйкэ...

— Ши сэ дормим...

— Лиу, лиу, лиу, лиу, нани, нани...

— Ши сэ дормим ла калд.

— Ионескуле, насул! Цэ-а дежерат насул, мэ. Фрякэ-л бине!

— Хай, бэець, хай!

Вынтуриле се чокняу кап ын кап, ридикау ын вэздух тоне де зэпадэ ши ле рэстурнау песте плутонул каре ына-чнта ын ноапте, орб. Солдаций се легасерэ унул де алтул.

Сэ ну се пярдэ. Сэ ну се прэбушаскэ ын троене.

— Лиу, лиу, лиу, лиу, нани, нани. Лиу, лиу, лиу, лиу, ную мамий...

— Кум се нумеште сатул спре каре мержем, дом'плутониер?

— Белостайка.

— Дакэ ажунжем теферь, ый скриу невестей сэ-мь нумяскэ аша фата. Мь-а нэскут о фатэ. С'о нумяскэ Белостайка.

— Хай, бэець... Пасул, Аристиде! Ши багэ де самэ унде калчь. Дескиде окий!

— Еу ку окий ынкишь вэд май бине.

— Че везь ту, мэ, ку окий ынкишь?

— Вэд сатул меу.

— Дом'плутониер, привиць ынкоа: ун стылп де телеграф. Ымь ажунже нумай пынэ ла субциорь.

— Яка ынкэ уну'!

— Ыс троениць стылпий...

— Мержем пе де асупра стылпилор де телеграф!

— Лиу, лиу, лиу, нани, нани... Сатул меу е адэпостит ынтре доуэ дялурь, дом'плутониер. Дялуриле ыс верзь ши сатул е алб. Ну, ну е алб, е албаstrу. Тоате каселе ыс албастрe ши-с акоперите ку олане роший.

— Белостайка, фрацилор!

— Сынте м ын Белостайка!

— Де асупра ей сынте...

— ...Пе акоперишурь.

— Е троенитэ Белостайка.

— Лиу, лиу... Е таре фрумос сатул меу, дом'плутониер. Е ун сат ку мулте, мулте фынтынь. Унеле ыс фэкуте де мине. Штиць, ам фост фынтынар. Тоць веняу ла мине: «Аристиде, ам скэпат гэлята», «Ни с'а рупт фуния», «Не-а сэрит валул», — кыте ши май кыте. Еу луам канга пе умэр ши... Лиу, лиу, лиу, лиу... Аузь, дом'плутониер? Дом'мажор! Быркэ! Ионескуле! Дом'плутониер мажо-о-о-р! О-хо-хоооо!

Ын мыниле луй Аристиде се збэтя руптэ куряуа, каре ыл легасе де плутон. Плутонул диспэрусе. Шин хойякуриле фумегынде. Ши стылпий де телеграф.

— Дом'плутониер мажо-о-о-ор! Ионескуле! Унде сынтець? Унде-й Белостайка? Унде-й сатул меу ку фынтынь? Унде-с еу?

Де одатэ, се опри. Ышь скоасе мэнушиле.

«Дэнилэ, кынд пердя о вакэ ши ну штия унде с'о кауте, аша фэчя». Аристиде скуйпэ ын палмэ, лови ку мукия

челей. лалте палме ын скуйпат ши, рэсучинду-се ын зэпадэ, порни ын дирекция ын каре збурасерэ стропий.

«Ынапой, акасэ!»

Вынтул ыл мына прин троене ка пе ун булгэре, ый сфышия хайнеле, ыл рэстурна ла пэмынт ши-л ридика дин ноу ын пичоаре.

— М'ам рэтэчит, дом'плутониер. Ертаци-мэ, —ворбя ел ку шефул каре ну май ера алэтурь.— Ын сат ла мине ну мэ рэтэчям ничодатэ. Аколо штиям унде мерг ши че ам де фэкут. Дар аич, ын рэзбоюл эста, ын цара аста а зэ-пезилор...

*Лиу, лиу, лиу, лиу, нани, нани...*

*Лиу, лиу, лиу, лиу, пую мамий.*

### III

Динспре сат веняу згомоте недеслушите, лэтрате. Линишта кымпулуй ле абсорбя ынсэ. Нумай ловитуриле хырлецулуй аколо, ын фынтынэ, рэсунау сурд. Фынтынарул ышь фэчя лэкаш субтеран дупэ гизделе, ын малул жилав. Ынфижя хырлецул ын лут, деспика фелие дупэ фелие ши ынкэрка гэлята туртитэ.

Яр Мария, каре стэтя гемуитэ сус, лынгэ улук, трэжя иглица. Кынд ла супрафацэ апэря кэлдаря ку пэмынт, еа о луа, о дучя песте друм ын вие ши о рэстурна ла рэдэчина вре-унуй бутук... Ши дин ноу хырлецул фынтынарулуй мушка дин мал ши дин ноу Мария скрута ынтунерикул ку привиря.

Ынтр'ун тырзиу семналул дезерторулуй се авынтэ ын сус. Мария скоасе гэлята, се рэпези спре коада сэжеций ши легэ де челелалте петре ынкэ уна, маре, прегэтитэ динаинте. Апой ымплынтэ иглица ын фынтынэ ши-л скоасе пе Аристиде.

Ундева пе апроапе, ын пыкла рече а тоамней, мотоциклета жандармулуй стрэнута, луптынд ку глодэрая ши бэлтоачеле.

— Аплякэ-те,— се ынтоарсе Мария спре бэрбат.

Се афлау лынгэ о колибэ дэрэпэнатэ, ын вие.

Мария се лэсэ ын пирострий, десфэку ун сак ши ынчепу сэл ымпле ку фрунзе ускате.

— Че фак бэеций, Марие?— ынтребэ Аристиде.

Фрунзеле букшите ын сак фошняу а нелиниште. Тот май дисперат хырыя мотоциклета динколо де сэлчий, ын кымп.

... Пэвэлук а ынвэцат о мулциме де поезий.

- Арс кэрць дестуле?
- Й-ам кумпэрат.
- Ши каете?
- Ши ток ши кэлимарэ.
- Аш вря сэ-л ауд ши еу кум читеште поезий.
- Туса мотоциклетей ый ыннэбуши гласул. Мария ыл тра-  
се де поала манталей.
- Аплякэ-те, зик!
- Дупэ ун рэстимп, дезерторул ынтребэ ынгэймат:
- Че спуне сатул, Марие?
- Деспре?
- Деопре Аристиде Фынтынарул.
- Сакул ера плин. Мария ыл легэ ку о сфоарэ ла гыт.
- Ай сэ дормь пе ел ка пе о салтя.
- Че спуне сатул, Марие?
- Феменле спун...
- Дар бэрбаций?
- Феменле спун кэ бине ай фэкут, кэ ун фынтынар  
авя сатул, ну о сутэ.
- Че спун бэрбаций, Марие?
- Ын сат н'ау май рэмас бэрбаць... Доар кыцьва каре  
се аскунд ка ши тине.
- Марие...
- Че-й, Аристиде?
- Уйтэ-те ла мине, Марие. Спуне, пар еу а фи ун фри-  
кос?
- Ну.
- Еу н'ам дезертат де фрикэ, Марие.
- Штиу.
- Ну штий нимик, нич еу. Штиу нумай кэ н'ам дезер-  
тат де фрикэ.

К'о сарчинэ де хэлэчугэ ын спинаре, Мария се стреку-  
ра принтре вицеле дезголите ка принтр'о пласэ де сырмэ  
гимпатэ. Кынд рэзбэту ла друмул брэздат де роциле ка-  
релор, хырытул мотоциклетей о сэжетэ локулуй. Кытева  
секунде рэмасе немишкатэ, апой, дынду-шь сама кэ ну се  
май поате аскунде, кэ жандармул де пе мотоциклетэ а ши  
зэрит-о, лэсэ хэлэчуга жос.

Роциле мотоциклетей скурмау глодул, ымпотмолинду-се  
тот май адынк ын тэу.

Мария сурыдя. Сурысул ый трэда тулбураря ши, ка  
сэ-шь аскундэ тулбураря, еа ышь дресе гласул ши стригэ:

— Бунэ диминяца, дом'жандар!

Марешал ридикэ фаца нерасэ, мызгэлитэ де широае,

ши о скрутэ ку привиря. Грэбите, ворбеле фемейи порни-  
рэ спре жандарм, ымплетичинду-се ка ши паший ей.

— Да еу, яка, м'ам скулат ку ноаптя ын кап... Н'ам  
ку че фаче фокул. М'ам репезит пынэ ла вие дупэ о сар-  
чинэ де хэлэчугэ.

Моточиклета се ыннэбушы, зынгэнинду-шь ынкеетуриле.  
Мария ышь суфлексэ фустеле ши, ынтрынд ын тэу, ышь  
пропти мыниле ын роата де резервэ ши ынчепу сэ ым-  
пингэ.

— Зик, пынэ ын зиуэ м'ам ши ынапоят. Дау фокул ын  
куптор, фак де мынкаре, трезеск бэеций...

Моточиклета се змулсе дин мыниле ей, ымпрошкынд-о  
ку глод. Еа се луэ дупэ моточиклетэ, пе фэгашул зымцат.  
Кынд ажунсе лынгэ сарчина де хэлэчугэ, о агэцэ, дин  
мерс к'о мынэ, яр ку алта ышь штерсе короюл де пе фа-  
цэ.

— Те-ам взут пе думнята ши м'ам гындит: оаре ну  
мь-ай луа дефокул ын кэручан?

Жандармул ынтоарсе капул, о мэсурэ ку привиря ши  
паркэ вру сэ зымбьяскэ. Ну зымби ынсэ. Туши доар. Ши  
мынэ моточиклета май департе. Марией ну-й рэмасе алт-  
чева декыт сэ-шь я сарчина ын спинаре ши сэ грэбьяскэ па-  
сул.

— Марэ норок сэ ай ун кэручан де аиста ши ынкэ ку  
трей роате,— зисе еа нумай ка сэ зикэ чева, нумай ка сэ  
ну такэ.— Чикэ л-ау лепэдат немций ынтр'ун хиндикь,  
стрикат, ши, чикэ, думнята л-ай дус ла тырг ши л-ай адус  
ынапой репарат ноу-ноуц.

Жандармул вру сэ-й рэспундэ ши ынчепу сэ тушаскэ  
дин ноу. Дин тусэ и се алесерэ ши кытева ворбе.

— Моточиклетэ ый зиче, фа, ну кэручан. Ши ам репа-  
рат-о ка сэ-мь фие май ушор сэ-й урмэреск пе дезерторь.  
Ыс шкьоуп доар, кэручану ши анафура мэсий.

— Ну цэ-ар стрика сэ бей ниште вин ферт, дом'жандар.  
Ай рэчит думнята,— зисе Мария ши симци кэ требуе сэ  
май спунэ чева, кэ дакэ ну ва спуне чева кяр имедиат,  
жандармул ва помени яр деспре дезерторь. Привиря и се  
опри де одатэ асупра лэнцишорулуй, пе каре капоралул  
ыл пурта ла бузунарул туничий.

— Оаре кыт сэ фие ора?— ынтребэ еа ын аша фел, ка  
омул сэ фие мындрэ кэ аре час ши лэнцишор де аржинт.  
Спре маря ей уймире, ынсэ, Марешал ридикэ бруск ма-  
шина де коарне ши, скуйпынд принтре динць о судалмэ,  
диспэру ын пыкла фумегындэ.

Черул ера ынцесат де авиоане. Ера мик черул. Кыт ун



о́к де инел ера, дакэ-л привяй дин фундул фынтыний. Ас-  
кунс дупэ гизделе, ын мика луй визуинэ, Аристиде привя  
черул ши-й аскулта вуетул. Аскулта рокотул мотоарелор,  
тропэитул кайлор ши стригэтеле солдацилор каре се бэлэ-  
чау де асупра фынтыний.

Ешитэ пе жумэтате дин апэ, о броаскэ маре кыт о мин-  
же туртитэ ыл фикса ку окий булбукаць ши речь.

— Оак!

— Пофтим ла масэ,— о инвита фынтынарул.

Броаска рэмыня неклинтитэ. Се афунда нумай атунч,  
кынд, агэцатэ де иглицэ, ын фынтынэ кобора дупэ апэвре-о  
канистрэ платэ, каре лэса ын журул сэу пете де бензинэ  
ши, ымплынду-се, урка ындэрэт греоае.

...Плоуа ын фынтынэ.

...Ши нинжя.

Фулжий се топяу кяр ын гура фынтыний, фииндкэ ярна  
фынтына абуря ка ун чаун.

— Ымь паре кэ стау аич де кыцьва ань, броскуцо. Ам  
пердут нумэрул зилелор ши сэптэмынилор,— се тынгую  
Аристиде, привинду-шь кипул бэрбос ын апэ.

Монотонэ, тэчеря дин фынтынэ циуя жа ун греер.

Адормя Аристиде. Ши се фэчя кэ веде ун кымл ку ниш-  
те копачь страний, ку ниште копачь каре ну ерау копачь,  
пентру кэ се мишкау: ерау солдаць. Ши фиекаре солдат  
авя кыте ун пичор де лемн. Ши мэршэлуяу солдатий.

— Ун', дой, трей... Ун', дой, трей!

Суб тропотул асурэитор пэмынтул скрышня дурерос.

— Ун', дой, трей!.. Ун', дой, трей!..— стрига Марешал,  
шкьопэтынд алэтурь де колоанэ.

— Май юте, стрынжець рындуриле! Аша...

Кыржа ый кэдя ба песте о протезэ, ба песте алта, ега-  
лынд интервалуриле динтре рындурь. Ши протезеле сунау  
сек. Нумай пичоареле фынтынарулуй ну рэспундяу лови-  
турий. Кыржа ый ридикэ панталоний ын сус пынэ ла же-  
нункь. Ын мижлокул пэдурий де бутуружь пичоареле луй  
Аристиде склипяу албе ка доуэ тулпинь де местякэн.

— Ла Волга, дезерторуле!— урлэ омул лежий ши,  
змулгынду-л дин колоанэ, ыл изби ку кыржа ын моалеле  
капулуй.

Плетеле бэтрынилор се збэтяу ын журул сикриулуй ка  
спума ын журул уней корэбий. Флутурау стягуриле бисе-  
ричешть. Кынта даскэлул ши плынжяу бочитоареле.

*Букурэ-те, цинтириме,  
Мындрэ флоаре мерже'н тине.  
Дар ну мерже сэ'нфлоряскэ,  
Чи мерже сэ путрезяскэ.*

Лынгэ ун подец проходил се опри. О бабэ аштерну уна дин челе доуэ пунць. Помий ку флорь де хыртие, ку мере ши турте дулчь ынкременирэ ын мыниле копиилор. Мария тречя принтре кренжиле ымповэрате, रुपя кыте ун мэр ши-л ынтиндя куйва дин жур.

— Де суфлетул луй Аристиде.

Тинуцей ый дэду ун мэр галбен, маре.

— Кыць ань ай, фатэ-хэй?

— Шаптеспрезече, леле Марие.

— Ла мулте нунць ай жукал?

— Нич ла уна ынкэ...

— Апой сэ те дучь динтый пе ла нунць, кэ ла ынмор-мынтэрь ый доведи.

Ши апукинд-о пе фатэ де умерь, неваста о ынтоарсе ку фаца спре сат ши о тримисе акасэ.

Бэятул ку ширагул де колачь пе брац се уйтэ ла кэ-делница попий ши ынцелесе кэ поате порни. Проходил се ындрептэ дупэ ел.

Ын челэлалт капэт де под апэру трэсура шефулуй де пост.

Бырнеле путреде жемяу суб пичоареле мулцимий. Плын-жяу бочитоареле ши'н мерс легэнат плутя сикриул пе умерий челор шасе бэтрынь.

*Пэмынтуле, лут виклян,  
Ла астэ касэ душман,  
Кэ ну те ций де кувынт,  
Сэ примешть нумай ун рынд,  
Кэ примешть пря букурос  
Тот че-й мындру ши фрумос.*

Кайи сперияць се оприрэ ын лок, Гицэ Марешал сэри де пе скарэ ши, апукинду-й де кэпестре, ый трэжя ындэ-рэт.

Се апропие Мария. Ынчет, клэтинынду-се пе пичоаре. Ый выры чева ын палмэ.

— Де суфлетул мртулуй.

Ши се дусе май департе, сприжинитэ де доуэ фемей.

Дезвелинд батиста Марией, жандармул дескопери бри-чул фынтынарулуй. Се уйтэ ла шефул де пост. Ышь скоа-се капела дин кап ши аштептэ пынэ че ва трече проходил.

Ын чимитир, аплекаць де асупра хайнелор, кушмей, боканчилор ши фотографией луй Аристиде, бэтрыний бэтяу капакул ын кие. Мария се збэтя ын мыниле кыторва фемей ка о пасэре цинутэ де арипэ.

— ...Кэ н'ам авут норокул сэ-й ынгроп мэкар осишоа-реле!.. Кэ шы-о кэтат моартя токмай ла Волга...

Флутурау стягуриле бисеричешть. Кынта даскэлул ши плынжяу бочитоареле. Гропарий, тоць бэець тинерь, лусерэ мына пе хырлеце.

*Роагэ-те гропарилор,  
Гропарилор фечорилор,  
Сэ ласе о ферястрэ  
Пентру копий ши невестэ.*

\* \* \*

Чотка де вишин ера нодуроасэ ши ну се десника. Ну сэряу дин еа нич сурчеле мэкар.

Жандармул, каре ынтрасе ын курте ши се ашэзасе пе приопэ ка ла ел акасэ, ышь бэлэбэня пичоареле ши рыдя.

— Ну-й лукру муереск тэятул лемнелор, Марие.

Мария май пурта ынкэ страе черните ши ымбла дезбрободитэ.

Марешал черкэ с'о куприндэ. Ый луэ топорул.

— О десник еу.

Аузинд воче бэрбэтыскэ, мэхэленчеле ешыу дин касэ ши ышь кэутау де лукру пе афарэ. Ши тот трэжяу ку окюл спре куртя Марией, унде жандармул тэя лемне ши рыдя. Мария се ретрасе де суб привириле лор ын досул гардулуй. Апой порни спре коштерязэ. Апой спре царк. Ну ынтрэ ын царк, се реынтоарсе ши о луэ спре беч. Дар ничын беч ну ынтрэ, фииндкэ таман кынд вроя сэ ынтре, жандармул десникасе чотка, луасе ашкииле пе брац ши се ындрепта спре касэ. Мария ый алергэ ын ынтымпинаре.

— Мулцэмеск,— ынгынэ еа ши ынтиное брацул сэ я лемнеле.

Жандармул туши.

— Вэ-ле-ле-у, Марие. Доар ешть вэданэ. Кынд авяй бэрбат, май ынцелег... дар акума, дупэ че л-ай ынгропат, сэ ну мэ лашь нич сэ ынтру ын касэ. Фрумос... Хай, тречь ынаинте ши дескиде-мь уша ла кэмарэ.

Ши марешал май туши о датэ, сэ-л аудэ вечинеле де дупэ гардурь.

Ноаптя ын фынтынэ ынтрау кытева стеле ши ун корн де лунэ. Стелеле тремурау ын апэ пынэ диминяцэ, яр луна се реынторчя пе чер ши плутя де асупра сатулуй, аскултынд бочетул вэдувелор. Ачелаш, дин ноапте ын ноапте. Трекынд ынсэ ын фиекаре ноапте де ла о касэ ла алта.

Ачеяш лунэ, ын ачеяш ноапте, тремура ка о лумынаре де асупра кымпией ынзэпезите, прин каре се ретрэжяу не-нумэрателе оштирь ынвинсе ла Волга. Кымпия н'авя мар-жинь ши нич оштилиле капэт. Луна шкьопэта де асупра кымпией, нумэрынду-й пе чей вий, яр лупий ымблау прин кымпие, кэутынд кадавреле дежерате.

Бочетул вэдувелор дин сатул де песте Нистру ажунжя пынэ анч.

Ерау ын сат ши ферестре, дупэ сторуриле кэрора фетеле фэчяу шезэторь. Ши унде се фаче шезэтоаре, домнеште воя бунэ ши глумеле ну ынчетязэ.

— Сэ не жукэм де-а быза.

— Де-а мижатка, мэй,—ыл рыдяу пе флэкэуанул ку мустяца абя рэсэритэ фетеле, каре торчяу ынширате пе лавицэ.

— Де-а луминица,—пропуня Тинуца ши, аплекынду-се, ридика де жос ун пай. Апой се апропия де попонец, априндя паюл ла флакэрэ ши нумэра:

— Ун', дой, трей...—ши дэдя паюл вечиней сале.

— Ун, дой, трей...—арде паюл ынковоинду-се.

— Ун', дой, трей...—ынгынау фетеле дин че ын че май грэбит.

Паюл требуя сэ ажунгэ ла флэкэу. Сэ ажунгэ ши сэ се стингэ ын клипа кынд ва ажунже. Ятэ-л ын мыниле луй. Стинс. Фрынт ын доуэ.

Требуе сэ не пупь,—зичя уна дин фете.

— Се рушинязэ.

— Ну-й дэ вое майкэ-са.

Бэатул се скула ын пичоаре, женат. Мототоля кушма ын мынь ун рэстимп. Апой о трынтя ын пэмынт. Ышьштер-жя палмеле де жёнунокь ши, дынд ла о парте шалинчиле фстелор, ле сэрута пе образ уна дупэ алта.

Ынтр'о сарэ, кынд флэкэуанул се аплекэ с'о сэруте пе Тинуца, фата ышь акопери образул ши сэри де пе лавицэ. Рупсе де ла коардэ ун мэр домнеск ши алергэ ку ел ын кымп, спре фынтына унде бэнуя кэ се аскунде Арис-тиде.

Легэ мэрул де о ацэ ши-й дэду друмул ын фынтынэ.

Аристиде се трези дин сомн, вэзу мэрүл легат каре и се легэна ын фаца окилор ши аузи гласул Тинуцей:

— Куку!.. Куку!.. Куку!..

— Н'аре чине-й рупе гыцеле,— зымби Аристиде ши, апукынд мэрүл, ыл трасе спре ел.

Аца се рупсе.

Пе коарнеле плугулуй, уйтат ын кымп де чине штие кытэ време, се лэсэ ун кук. Ши кынтекул плугарулуй, каре ну май авя сэ аре ничодатэ, се ревэрсэ дин заре ын заре:

*Хайна мя, минуне маре,  
Плякэ сингурэ сэ аре.  
Арэ хайна фэрэ мине,  
Принтре бой абя се цине.*

Вынтул ынтрасе ын сэлчий ши легэна мыцишорий албь. Пе урмэ се деспринсе ши ынчепу сэ флутуре хайна кадаврулуй ынтинс пе царинэ.

*О бате вынтул ынтре бой  
Ши-о ынтоарче ынапой.  
Вине хайна ынспре мине  
Сэ 'мбраче оасе стрэине.*

Ын бэтая вынтулуй тремуре инскрипция «Дезертор», агэцатэ де пелтул челуй учис.

*Мь-аш рэсуци о цигарэ,  
Каут хайна'н бузунаре,  
Дау де пэмынт ши грэунце  
Ку фрунзе 'нколците, мэрунте.*

Дин боканий морулуй рэсэрисерэ фире де ярбэ.

*Де м'ай ведя, бэтрынэ мамэ,  
Ымь креште грыул ын хайнэ.*

Дин кожь де нукэ фынтынарул фэця корэбиоаре. Дин пэнушь де пэпушой, пынзе пентру еле. Слобозинду-ле пе апэ, ле суфла вынт ши аскулта кынтекул кукулуй. Аскулта ши броаска ешитэ дин апэ. Ши попонецул каре клипя миоп.

Кынта кукул.

Ши чутура ыл дучя пе Аристиде ын сус, кэтре черул каре се легэна ши веня песте ел ка ун клопот албаstrу.

Ын урмэ рэмыня апа быхлитэ, корэбиоареле, броаска

ши визуина опакэ. Яр клопотул крештя, девеня тот май сонор, май албастру ши гласул луй де кук ышь рэспындя екоуриле де асупра пэмынтулуй деспримэвэрат: «Ку-ку, ку-ку, ку-ку!»

Ын чимитир ера линиште. Атыта линиште, ынкыт лэря кэ се ауде кум плеснеск мугурий ши креште ярба.

Ынженункят ын фаца мормынтулуй сэу, Аристиде нетезя ярба, каре се ондула ын бэтая вынтулуй, ши ышь читя нумеле згырият пе кручя де пятрэ.

*«Аич заче робул луй думнезеу  
Аристиде, зис Фынтынару».*

Бойй остенирэ. Паркэ пуртау ын коарне черул ку стеле, атыт де греой ши ымплетит ле ера пасул. О браздэ ридикэ трупул дезерторулуй аноним. Ыл ридикэ, ыл рэстурнэ ши-л ынвели пе вещь.

Ун боу се ымпедикэ ши кэзу ынтр'ун женункь.

Аристиде лэсэ плугул ши, апукынд боул де коарне, се кэзня сэ-л скоале ын пичоаре.

— Дежугэ-й май бине,—зисе Мария.— Ну с'ау ходнит де о сэптэмынэ. Арэ зи ши ноапте. Ба ла уну, ба ла алту.

Арипиле кокорилор фылфыяу ын въздух, акоперинд ши дескоперинд стелеле.

Аристиде се сприжини де коаста боулуй прэвэлит ын арэтурэ ши аскулта урунтул кэруцей, каре рэтэчя ундева департе, суб стряшина зэрий.

— Де аколо, дин фундул пэмынтулуй, еу вэд нумай кытева стеле, Марие.

— Се крапэ де зи, Аристиде.

— Ну май пот ста ын фынтынэ, Марие.

— Де че?

— Мэ дор оаселе, Марие. Фиштече ынкеестурэ мэ доаре ши фиштече дежет.

— Рабдэ, ну ць-а рэмас мулт.

— Мь-ау арункат ун хойт ын фынтынэ, ун кыне, фа!

— Рабдэ!

Бэрбатул се ридикэ ын личоаре, налт, войник. Порни прин арэтурэ, мэсурынд кымпул ку пашь репезиць. Фемея се луэ дупэ ел.

— Те паште лежя, небунуле!

Аристиде еши ла друм. Мерсе пе друм тот ынаинте, спре оамений каре се зэряу ла рэскруче. Оамений ну ерау вениць ла арат. Ын пряжма лор ну се ведяу нич кэруце, нич добитоаче. Оамений фэчяу о фынтынэ пе семне, фи-

индкэ уний ынвыртяу ла чикрык, яр алций аштептау де асупра гропий. Кынд ла супрафацэ апэря панерул ку пэмынт, ыл скотяу дин кырлиг, ыл дучяу ла мовилэ ши-л рэстурнау.

— Де че ну мь-ай спус кэ лумя сапэ фынтынэ?—о ын-требэ Аристиде пе Мария фэрэ сэ се уйте ын урмэ.

Мария ыл ажунсе. Ыл принсе де манта. И се агэцэ де гыт.

— Гындеште-те ла мине, ла копия гындеште-те! Ну не лэса... Оф, кэ нич рэу ну ць-а фост ын фынтына чей!..

— Ба мь-а фост кяр пря бине,—се ындыржи ла еа Аристиде.— Ымь пурта де грижэ ун сат ынтрег. Ымь аду-чау де мынкаре, вин, албитурь. Пря бине...

Избитэ ын пепт, Мария се лэци ла пэмынт. Мэржелеле сэрите дин шираг и се рисипирэ принтре боловань. Ынче-пу сэ ле адуне. Бэрбатул о ажутэ. Мыниле ый тремурау ши ын окь ый склипя ынфригуаря.

— М'ай ынгропат де виу, муерел

— Ка сэ те скап ку зиле. Кэ нумай астфел путям сэ те скап.

Аристиде арункэ мэржелеле кулесе ши вру сэ се ын-дрепте опре фынтынарь, дар се трези фацэ ын фацэ ку Дэнилэ.

— Де че ну мь-аць спус кэ фачець фынтынэ, мэй? Де че ну м'аць кемат ши пе мине?—ыл ынтребэ Аристиде пе демобилизат.

— Чей де ла чикрык ну требуе сэ те вадэ: ну-с тоць дин сатул ностру. С'а май гэси вре-унул...—зисе фостул вэкар ши-л ымбрэцишэ пе дезертор.

— Ласэ-мэ!—жэму Аристиде.

Дар Дэнилэ ыл стрынжя ын браце ши май таре.

— Ласэ-мэ!—се ынфурие Аристиде.—Доар н'ай сэ те трынтешть ку мине аша кум ешть, фэрэ ун пичор.

Дэнилэ ыл змулсе пе консэтян де ла пэмынт ши-л ску-турэ ын аер.

— О сэ мэ трынтеск.

Ши трынта ынчепу веселэ, войничяскэ.

— Ятэ че-мь липся мие,—се ынвиорэ Аристиде.

— Ай с'о мэнынчь,—ый промисе Дэнилэ.

— Де ла тине, жимбатуле?

— Де ла мине.

Инвалидул се стрэдуя сэ рэмынэ немишкат ши сэ-л змулгэ пе Аристиде де ла пэмынт, яр ачеста черка сэ-л урняскэ дин лок.

— Чине-о сэ паскэ вачиле, домнуле, дакэ ши ту те-ай апукат сэ сапэ фынтынэ?

— Цине-те, Аристиде!— стригарэ кыцьва инвализь каре лепэдасерэ лукрул ши венисерэ сэ вадэ трынта.

— Ну те лэса, Дэнилэ!— ыл ындемнау пе фостул вэкар алций.

— Еу кредям атунч, Аристиде, кэ н'ай сэ-й ынторч жандармулуй пушка. Кредям, бре, кэ штий сэ ымпушть ну нумай ын шерпъ.

— Да еу кредям кэ ту ай сэ тречь де партя рушилор, Дэнилэ. Орь чел пущин о сэ дезертезь ка ши мине. Ун'ць-ай уйтат пичорул, нэтэфляцэ?

— Ла Волга,—рэспунсе гыфыинд инвалидул.—Ту ну штий унде-й Волга... Ну штий нимик афарэ де фынтына ын каре те аскунзь.

Сынжеле ый нэвэли луй Аристиде ын образ.

— Ту сэ-мь спуй аста, мэ неродуле,—се змулсе ел дин брацеле луй Дэнилэ. Ши Дэнилэ, трас ынаинте, се прэбуши буштян. Ын жур се фэку тэчере. Пентру кытсва клипе нумай, кэч ын моментул урмэтор чел трынтит ридикэ дин колбул друмулуй фаца нэсэдитэ ши рысе згомotos, кум штия сэ рыдэ нумай ел.

— Пе опате пуне-мэ. Пынэ ну мэ пуй пе спате, ну се нумэрэ. Хай!..

Немишкат, Аристиде привя кум се ростоголеште ын шанц протеза инвалидулуй, каре и се деспринсе де пичор. Кыцьва фынтынарь сэрирэ дупэ еа, алций ыл ынкoнжура-рэ пе дезертор.

— Трынтеште-те ши ку ной, Аристиде!

— Ку мине.

— Ну кэта кэ-с чунт,—ый дэду ла о парте пе това-решь Никифор Бэдишор.—Еу те трынтеск аша, к'о мынэ!

Аристиде ый стрынсе приетенулуй брацул, яр инвализий се апукарэ сэ-й потривяскэ луй Дэнилэ протеза. Ши ятэ-л яр ын пичоаре.

— Хай, Аристиде!

Аристиде ынсэ ера департе. Кобора спре сат ынчет, абэтут. Дэнилэ вру сэ-л стриже, дар се рэзгынди. Се рэсучи пе лок ши о луэ спре чикрык шкьопэтынд. Инвализий порнирэ дупэ ел ка ниште пэсэрь ку арипиле фрынте.

#### IV

Дин тоате худицеле, дин тоате порциле, де суб пэмынт паркэ, пухоюл оменеск нэвэля, рэстурнынд гардуриле ши кэлкынду-ле ын пичоаре. Бэтяу клопотеле бисеричешть, некезау каий ши ынжурау бэрбаций:



— Кручя мэти де леле!

— Лигяну', фа, ць-а кэзут лигяну' дин кэруцэ!..

Плутонул де жандармь ышь фэчя друм прин мижлокул уней турме де ой. Яр шефул де пост аскулта диспозициле, ынкременит ын фаца унуй офицер жерман.

— Ын жума' де орэ сэ ну рэмынэ ципение ын сат,— ле ордонэ ел жандармилор каре веняу спре ел.— Евакуаре тоталэ!

Машина ку есесовишь се урнисе дин лок ши клаксона, дисперат. Дар оиле ну се грэбюу сэ-й дескидэ кале ши жандармий се апукарэ сэ ле чомэжяскэ ку армеле.

Динтр'о худичэ апэру Гицэ Марешал ку патру дезерторь.

— Ши аку че сэ фак ку ей, дом'сержент?

— Ну-с еу май мареле аич. .

Лэсынду-й пе дезерторь ын паза алтуй жандарм, капоралул алергэ спре шефул де пост.

— Дом'ле шеф де пост, че сэ фак ку чей патру?

— Ынтрязэ-л пе сержент, Марешале!

Ун терфар бэрбос ышь оприсе калул ын мижлокул друмулуй ши стрига кыт ыл циня гура:

*Оглинда чя май деликатэ*

*О дау пе-о хайнэ узатэ.*

*Дау флуере ши мэржеле фрумоасе*

*Пе-ун килограм де сымбурь*

*ши унул де оасе!*

Аристиде се опри лынгэ терфар. Ышь скоасе мантауа. Се дескэлцэ. Се десчинсе.

— Пентру манта сэ-мь дай оглинда. Пентру боканчь, ун брич ши о переке де фоарфечь. Пентру куря, ун пэмэтуф.

— Пря мулте врей,— ыл приви суспект терфарул де суб пэлэрия трасэ пе окь.

— Ыць дау ши настурий, тоць кыць ый ам.

Ун жандарм се апропие де Гицэ Марешал ши-й шопти ла уреке:

— Уйте коло, дом'капорал, ун тип суспект.

— Еу ку эштя ну штиу че сэ фак, бэ,— зисе Марешал ши порни спре дезерторь.

Мюш Иримия се ашезасе ын мижлокул огрэзий ши бэ-тя дин мынь ши дин пичоаре ка ун копил.

— Ну мэ кошеск де аич, мэкар сэ се десфакэ пэмын-тул ын доуэ.

— Вине русу, мэй,— ыл згылцыя де умэр мэтуша Параскива.

— Да сэ винэ мэкар ши туркул. Че аре ел ку мине?

Вицелул, капра, кынеле, ка ши челе кытева гыште, каре ешисерэ дин десагэ, се плимбау принтре калабалыкул адунат ши аскултау чарта стэпынилор.

Пе портицэ ынтрэ Аристиде.

Мэтуша Параскива ышь ынгици стригэтул скурт.

— Батэ-те норокул... Шефул де пост ый пе аич. Ши жандармий.

Мошнягул сэри ын пичоаре, ыл пипэи пе Аристиде, рысе.

Апой ынчелу сэ и се плынгэ:

— Вря сэ мэ дукэ пе луме баба. Ши ну пентру кэ ну поате трэи фэрэ мине...

— Мош Иримия, еу ам венит сэ те рог сэ мэ тунзэ ши сэ-мь дай жос барба.

Бэтрынул ыл приви атент ши континуэ:

— ...И-ам спус: дакэ мэ лашь, Параскиво, ымпэрцим аверя. Ту ыць сй гыштеле ши кынеле, еу вицелул ши капра. Да еа, чикэ, сэ-мь лас мие кынеле, кэ ну поате рэмыня каса фэрэ кыне.

Аристиде скоасе дин бузунар бричул, фоарфека ши пэ-мэтуфул.

— Те-ор куноаште фэрэ барбэ, Аристиде...

Чева май тырзиу, кынд фынтынарул ера тунс ши бэр-биерит пе жумэтате, ын оградэ ынтрэ Гицэ Марешал ку арма ын мынэ.

Дезерторул се ридикэ ын пичоаре ши-л ынтребэ пе мошняг:

— Дом'жандар вря сэ мэ поарте прин сат ын халул иста?

Цява пуштий се лэсэ ын жос.

— Май юте, мошуле,— порунчи нерэбдэтор жандар-мул, фэрэ сэ-шь я окий де ла шалинчиле ши кушмеле, каре плутяу де асупра гардулуй ба скуфундынду-се, ба ридикынду-се яр ла супрафацэ.

— Васэзикэ о штержем,— зисе Аристиде, релуынду-шь локул пе трункь.

— Не ретражем.

— Ши ку дезерторий че-о сэ фие?

— Ну штиу.

— Мош Иримия, ынтрабэ-л: ку дезерторий че ау де гынд сэ факэ?

— Аристиде ынтрабэ...

— Ну штиу, нимень ну штие...

— Мош Иримия, да че-а пэцит дом'жандарм де н'аре кеф де ворбэ?

Мошнягул трасе бричул пе бурикул дежетулуй.

— Ар требуи аскуцит.

Жандармул се десчинсе ши ый ынтинсе ун капэт де кура.

— Мош Иримия, де че дезерторул эста н'а стат аколо унде а стат ынкэ о зи? Де че, фире-ар ал найбий, ышь ырэ сингур гытица ын штринг?

— Аколо унде ам стат еу, ну ынкап доуэ персоане. Спуне-й домнулуй жандар, мош Иримие, кэ ну ынкап, аузь?

— Де че, бэ? Де че доуэ?

— Пентру кэ чинева ымь арункасе ун кыне. Хойтул ши еу — доуэ персоане. Ши апой сэ-ць спун пе дрептате, мош Иримия, ми с'а урыт сэ стау аскунс ка о кыртицэ. Вряу сэ фак ши еу чева. Тоць фак чева. Кяр ши оложий чея шы-ау гэсит де лукру — сапэ фынтыне. Сапэ фэрэ мине! Ши еу ну-с олог. Уйте, ам дой окь ши вряу сэ-й депринд яр ку лумина, ам доуэ урець ши вряу сэ аудэ яр глас де ом, ам доуэ пичоаре, каре ми-с дате сэ мэсоаре пэмынтул, ши вряу сэ ле пун яр ын мишкаре, ам доуэ мынь — сэнэтоасе, здравене — че сэ фак ку еле?! Спуне, че сэ фак ку мыниле, мош Иримия?

— Чея че-ай фэкут ши ынаинте. Сэ сапэ фынтынь.

— Де фынтынь ый арде луй?

— Ымь арде.

Кулегынду-шь молетиера дезвэлэтучитэ, ын курте нэ-вэли сержентул Чинчлей.

— Марешале!

— Ла диспозицие, дом'сержент.

— Не-ам скандализат, Марешале. Ау диспэрут кайй шефулуй де пост. Дакэ ну гэсим алций...

Марешал се уйтэ песте умэр спре Аристиде.

— Еу ыс ку дезерторий, дом'сержент.

— Ый пэзеск еу.

— Бине дар. М'ам дус. Ам еу о идее.

— Тримите-л пе Трандафир.

Луй Трандафир, каре апэру имедиат, сержентул ый ордонэ.

— Ду типул ла грэмадэ!

Аристиде се скулэ де пе трункь ши се приви ын ог-  
линдэ.

— Аша май мерже... Мулцэмеск, мош Иримия.

— Поате дориць парфум, дом'ле дезертор?— зымби,  
ынклинынду-шь корпул ушор ынаинте, сержентул.

— О кэмашэ куратэ.

Мэтуша Параскива се репези спре уна дин бокчеле.

— Ымбрак-о.

Аристиде о сэрутэ пе бэтрынэ, и се ынкинэ мошнягу-  
луй ши порни спре портицэ, применинду-се дин мерс.

— Нич шефул де пост ну с'а феркезуит азь,— зисе  
Трандафир, ши туника стрымтэ май ну плесни пе ел де  
хохот.

Ын друм сержентул ыл ынтребэ:

— Кыць ай авут, Трандафире?

Жандармул ышь курмэ рысул:

— Ну-с ай мей, дом'сержент. Ыс ай луй Марешал.

— Еу те ынтреб кыць ау фост?

— Паре-ми-се кэ патру...

— Ши ау рэмас трей?

Трандафир ыл гьонти пе Аристиде спре чейлалць де-  
зерторь, каре стэтяу липиць де гард.

— Ку эста вор фи патру, дом'сержент. Паркэ шефул  
де пост ле цине минте мутреле?

— Штие ын орьче каз кэ н'а авут дезерторь бэрбие-  
риць.

Трандафир се ынтоарсе спре пуштюл каре токмай дез-  
лега фуния де ла фынтынэ.

— Я вино ынкао, цынкуле!

Ку глас пlyingэрец Пэвэлук ынчепу сэ се дезвиновэ-  
цяскэ.

— Тотуна н'о сэ айбэ чине скоате апэ.

Трандафир тэе дин фрынгие ун капэт ши ый легэлуй  
Аристиде мыниле ла спате.

— Дэ-мь ши мие ун капэт, дом'жандар,— рэсэри дин  
мулциме о намилэ де ом ку ун окь скурс.— Сэ-мь лег оая  
де кэруцэ.

— Ши еу ам о капрэ, дом'жандар.

Ын журул дезерторилор мулцимя крештя.

— Я катэ ла чел бэрбиерит.

— Паркэ се дуче ла нунтэ.

Аристиде ыл дескопери ын мулциме пе фечорул сэу  
май маре.

— Пэвэлук, пуюле, унде сынтець? Мама, Илиеш?

Клаксонэриле машинилор ый арункарэ пе дезерторь

спре гард. Яр кынд се депэртарэ машиниле ши прафул се  
рисипи, Аристиде ну-л май вэзу пе Пэвэлук.

Ыл вэзу пе Марешал каре веня пе ун жал костелив.

— Де унде ай луат мырцоага, капорале?

— Де ла терфар, дом'сержент.

— Сэ ну те аудэ шефул де пост, кэ ну не пермите сэ  
й-о ынхэмэм ла трэсурэ.

Сатул рэмэсесе ын урмэ.

Эвакуаций ынаинтау пе маржиня друмулуй. Пе друм  
се скуржяу камноане, тунурь, солдаць жермань ши ро-  
мынь... О хараба ку патру плэвань. Ын хараба, статуя луй  
Штефан чел Маре се ростоголя де пе о парте пе алта. Дой  
солдаць фэрэ кэшть о циняу де субсуорь. Короана воево-  
дулуй ера штирбитэ ши спада фрынтэ. Доар кручя дин  
мына дряптэ рэмэсесе ынтрягэ, ши фемеиле каре веняу дин  
урма харабaley ридикау спре еа фецеле обосите, ынкинын-  
ду-се. Кулкат пе фын ку фаца ын сус, Штефан чел Маре  
привя лупта аерианэ каре се ынчинсесе ынтре кытева ави-  
оане советиче ши жермане.

— Хэйс боалелор, чя боайтелор! — ындемна бойй ун цэ-  
ран ку мустьяцэ рээшаскэ, ши беженарий се дэдяу ын лэ-  
турь, дескизынду-й каля.

Соареле суя ын зенит ши умбреле оаменилор се тупи-  
лау ла пичоаре.

— Чине-й ачела? — ыл ынтребэ пе Марешал унул дин  
дезерторь. — Ачела дин хараба.

— Штефан чел Маре, чел де а авут патрузечь де вик-  
торий ши а конструит патрузечь де мэнэстирь, — рэслунсе  
жандармул.

Апропиинду-се де фынтына пе каре о сэпау инвализий,  
оамений уйтау пентру ун рэстимп де каселе лэрэсите, де  
лукуруиле пе каре ну доведисерэ сэ ле ынкарче ын кэру-  
це, де жандармий че-й мынау ынаинте. Ворбяу май домол,  
май рар, май кибзуит. Май агале пэшяу добитоачеле ши  
роциле кэруцелор сунау май пашник.

— С'а ынторс ому' дин рэзбой, — повестя унул, — шь-а  
вэзут нямуриле, приетений. Шь-а бэут неказу'. Ынтр'о зи  
ымь бате ла ушэ: «Мэ апук, зиче, сэ фак фынтынэ. Пе  
дял ну-й нич о фынтынэ». — Да чиряда чине с'о паскэ? —  
ам рыс еу.

— Ши ла мине венисе. Зик: ам ешит ла арат, Дэнилэ.  
Ну те пот ажута.

— Чине се апукэ сэ факэ фынтынь примэвара? — й-ам

спус еу, кэ венисе ши пе ла мине. О фынтынэ се сапэ тоамна, кынд лумя н'аре де лукру. С'а дус ши прин сателе вечине, чикэ ла варэ о сэ ымблаць унул ла алтул ругынду-вэ: «Дэ-мь о канэ де апэ». Ши-о сэ зичець: «На-ць о канэ де вин, кэ апэ н'ам». Астфел а адунат о мынэ де калыч.

Фынтынарий лукау. Уний дин ей се уйтау дин кынд ын кынд спре друм, ла пылкуриле де беженарь, ла солдаций каре се ретрэжяу ын дезордине, дар пэря кэ чей че се петрече ын жур ну-й прят интересязэ.

— Вой н'аць аузит ординул, бэ? — стригэ жандармул, апропинду-се де ей ку дезерторий легаць. — Евакуаре тоталэ!

Инвализий паркэ нич ну-л аузирэ.

— Кэ ну сынтець тоць сурзь, бэ! — се супэрэ Марешал. — Вэд кэ сынт принтре вой ши оложь ши орбь. Де че ну-мь рэспундець кынд вэ ворбеск?

Чей де ла чикрык ридикарэ привириле греле ши се уйтарэ ла жандарм, апой ла Никифор ши Дэнилэ.

Никифор ши Дэнилэ стэтяу де асупра гротий ши привяу май мулт ын гроапэ декыт ын жур. Фумау. Ау континуат сэ фумезе ши атунч, кынд Марешал, ынфурият, ышь змулсе арма де пе умэр.

— Еу ку чине ворбеск, бэ?

Аристиде се апропие де гроапэ, о черчетэ атент.

— О сэ май авем о фынтынэ.

— Ам дат де лут алб, Аристиде, — се ынтоарсе спре ел Дэнилэ.

— Курынд о сэ даць де пятрэ албэ. Апой де галбенэ, апой де вынэтэ... апой де апэ.

Динтр'о кэруцэ, каре се опресе таман ын клипа асталынгэ фынтынарь, се дэду жос о фемее. Ыналтэ, ку образул трас, еа се ындрептэ спре Дэнилэ ши Никифор, циньнд ынтр'о мынэ ун бурлуеш, яр ын алта ун пахар.

— Доамне ажутэ, — зисе еа ши ымплу лахарул. — Азь ам уйтат де вой... ку тоций.

Дэнилэ се ынтоарсе кэтре чей де ла чикрык ши ле фэку семн сэ ынвыртэ. Курынд ла супрафацэ, стынд ын панер ши циньнду-се де отгон, апэру ун мошняг. Ел се скутурэ де лут ши, луынд пахарул дин мына фемей, ыл дэду песте кап. Ынтре тимп а май фост скос ун сэлэтор.

Май вени о фемее. Ачаста адусе о легэтурэ ку вэрзаре. Ый пофти пе фынтынарь сэ оспэтезе. Ей се ашезарэ роа-

тэ пе ярбэ, ла маржиня друмулуй. Лынгэ вэрзаре се ивирэ ши алте букате.

Евакуаций ну се рециняу. Ле лэсау фынтынарилор ба о пыне, ба ун колак, ба кытева мере, пэстрате ынкэ де ас-тэ варэ, ши порняу май департе.

Рэмыня доар фемея ку бурлуешул, фииндкэ бурлуешул ынкэ ну се дешертасе. Зэринду-л пе Аристиде, еа ый ынтинсе ши луй пахарул.

— Ши ту ай фост фынтынар, Аристиде.

Дар ышь дэду ындатэ сама кэ омул ну поате бя ку мыниле легате ши-л ругэ пе Марешал:

— Дом'жандар, дезлягэ-й мыниле.

Ши ка сэ-л ындуплече, фемея ый ынтинсе пахарул. Жандармул ыл сорби ши ле ордонэ фынтынарилор.

— Хай, луаци-вэ катрафуселе!

Фемея инсистэ:

— Дезлягэ-й мыниле омулуй.

— Дезлягэ-й мыниле,— се ридикарэ де пе ярбэ кыцьва инвализь.

— Кэ ну ешьт пэгын.

— Сэ бя омул ун пахар.

— Дезлягэ-л, кэ-л дезлегэм ной!

Де дупэ котитурэ апэру трэсура шефулуй де пост.

— Унде-й дучь пе дезерторь, капорале?

— Ну штиу, дом' ле шеф. Н'ам примит диспозиций. Ла Быковец, пе семне.

— Пэй ду-й прин пэпушоае, капорале.

— Де че прин пэпушоае? Пе друм ый май апроапе...

— Прин пэпушоае, капорале, ынцележе!

Трандафир лови ын калул терфарулуй. Мантауа шефулуй де пост се ынфлэ ши Марешал вэзу кэ шефул е ымбрэкат пе де десубт ын хайне чивиле. Ну доведисэ медитезе асупра фапулуй ынсэ, кэч трэсура се урни ши ел май авя де резолват о ынтреbare.

— Ку инвализий че сэ фак, дом' ле шеф? Ну вор сэ се свакуезе!

— Арестязэ-й, капорале! — ый ордонэ шефул де пост ши трэсура се ындепэртэ.

Ун рэстимп Марешал о урмэри ку привирия, буймэчит, апой се репези ярэш спре фынтынарь.

— Аць аузит, бэ?

Дар фынтынарий се апукарэ дин ноу де лукру.

— Бэ сурдомуцилор, бэ! Кэ вэ пун сэ аступаць гроапа аста, бэ, де ну вэ луаць катрафуселе тот акум!

— Сэ ну те аступэм ной пе тине, дом'жандар,— зисе

Дэнилэ ши, ынторкынду-й луй Марешал спателе, ышь апринсе дин ноу цыхарка.

Невестеле дезерторилор се циняу ской де ей.

— Дэ-не ши ноуэ вое сэ не применим бэрбаций, дом' жандар.

— Кэ ам аузит ши ной деопре пэпушоае.

— Сэ-й ымбрэкэм ын кэмешь курате.

— Ыс крештинь доар...

Де одатэ динопре сат ынчепу сэ кряскэ ун нор де праф, каре се опри лынгэ инвализь.

— Во цу махт зи халт?

Жандармул се уйтэ ын урмэ. Ынцелесе кэ и се адресау луй ши луэ позиции де дрепць.

— Во цу махт зи халт? — репетэ ынтребаря есесовистул дин машинэ.

Марешал фэку дин умерь: ну причеп.

— Де че есте оприт циркуляция, капорал? — стригэ ромынеште алт нямц.

— Апой, ятэ инвализий эштя ну вор сэ се евакуезе.

— Е-е-е, ду лозе румен. Енде махт.

Ши дин ачел нор де праф Аристиде ши чейлалць дезерторь аузирэ кытева комензь ши о рафалэ. Апой прафул се ымпрэштие ши прин фаца лор, нягрэ ши лучитоаре, треку машина ку есесовишть.

Дезвыртинду-се, май скырцыя чикрыкул ынкэ, дар ну се май зэря ын пряжмэ-й нич ун инвалид. Брау кулкаць де-авалма. Нумай о кыржэ се клэтина де асупра лор, ынфилтэ ын мовила де лут.

Департе, ын капул колоаней, рэсунэ алтэ рафалэ.

— Чине траже?

— Де че траже?

— Друму-й ынкис!

— Ынтоарчець оиштя, мэ-э-э-й!

О кэруцэ ку о дроае де копий веня спре дезерторь ын плинэ витезэ.

— Ымпушкэ аколо!.. — ципа о фетицэ, стрынгынд ла пепт о гластрэ маре ку флорь.

— Оприци-й, мэй, кэ ши ын сат ымпушкэ. С'о ыпчинс ши аколо бэтэлие.

Дин урма кэруцей алергау доуэ ой легате.

Капул колоаней се нэпусти спре коадэ, коада спре кап ши въздухул се ымплу де стригэте ши блестеме.

— Аристиде!

— Марш ла копий, Марие! — ый ордонэ жандармул невестей фынтынарулуй, кэч Аристиде н'о аузя пе Мария,



ну ауэя нимик ын жур декыт скырцынтул чикрыжулуй  
ши ну ведя нимик алтчева декыт кыржа че се ынэлца де  
асупра инвализилор учишь.

Ымпушкэтуриле се ынтецяу.

Лэсынд кареле ши добитоачеле ын мижлокул друму-  
луй, цэраний алергау ын пэпушоае.

— Унде не дучь, дом'жандар?

— Гура!

Жемя порумбиштя. Се легэна де паркэ ынтрасерэ ын-  
туриле ын еа, де паркэ луасе фок, аша тросня.

— Унде не дучь, дом'жандар? Спуне унде не дучь?!

Дезерторий се ынкылчирэ ын пэпушоае. Жандармул  
ынчеркэ сэ-й дескылчяскэ ши се ынкылчи ши ел.

— Требуя сэ вэ лег май дин скурт.

— Сэ ну-ць перзь часул, дом'жандар.

Марешал ышь выры лэнцишорул май адынк ын бузу-  
нар.

Ун дезертор се ымпедикэ ши кэзу. Ый трасе ла пэмынт  
ши пе чейлалць. Се прэвэли сноп ши жандармул. Ун бо-  
канк ыл лови песте фацэ. Алтул ын пынтэк.

— Ну даць, бэ!

— Арма! — стригэ Аристиде. — Луаци-й арма!

— Е суб мине, й-ам луат-о.

— Цине-о бине.

— Ну даць, фракцлор, кэ ши еу ыс ка вой. Ну-с шкьоп,  
мэ фэчям доар.

— Арде-л!

— Ыс дезертор ка ши вой, пре лежя мя... Ну даць... ыс  
дезертор, зэу.

*Ой, Танюша, моя Танюша,*

*На чем играешь, не понимаешь.*

Дезерторий амуцирэ. Тоць. Де одатэ.

*А я играю, все понимаю,*

*На балалайке я играю.*

*Дрынь, дрынь, дрынь, дрынь, балалайка.*

Кынтекул веня стрэин ши пашник. Веня пе друм, де  
динколо де пэпушоас. Веня ку букэтерия милитарэ ши  
солдатул рус, каре циня аутоматул ка пе ун инструмент  
музикал ши ынгына:

*Ой, Танюша моя Танюша,*

*На чем играешь, не понимаешь.*

*А я играю, все понимаю.*

*•Я на скрипочке играю.*

Жандармул змулсе арма де суб дезерторул каре уйта-  
се де еа ши стригэ ку глас сугрумат:

— Ын пичоаре!

*Пили, пили моя скрипка,*

*Дрынъ, дрынъ, дрынъ, дрынъ балалайка,—*

се деперта кынтекул ын пулберя каре плутя де асупра порумбиштий, албэ ши фербинте.

## V

Пэсэрь де тоате кулориле ши мэримиле ротяу суб купо-  
ла спартэ а мэнэстирий, се ловяу унеле де алтеле шиглэ-  
суяу сперияте. Кынд ымпушкэтуриле ши комензиле дин  
курте ынчетау, еле се авынтау спре гэуриле дин куполэ, ка  
ла прима експлозие сэ се ымпрэштие яр.

Се аскунсесе ын мэнэстире ши Гицэ Марешал ку де-  
зерторий. Се аскунсесе ши жука кэрць. Жука нумай ел  
сингур, финндкэ дезерторий рэмыняу легаць. Кэрциле ерау  
терфелите ши унсуроасе. Гицэ ле фэчя ши ле ымпэръя.  
Ши тот трэжя ку окюл спре уша зэворытэ ши тот аскулта  
згомотеле дин курте.

Ши мыниле марь, пря марь пентру ун ом де статурса  
луй, ый тремурау ка варга. Се уйта ын кэрциле унуй де-  
зертор ши зичя:

— Сэ ведем ку че баць.

Алежя уна.

— Ку аста. Вий ла мине, Аристиде.

Аристиде привя пэсэриле.

— Уйте ку аста, бунэоарэ. О бат ку о трефэ. Ымьдай  
о трефэ. О бат ку о добэ. Ымь дай о добэ...

Аристиде сэри ын пичоаре.

— ...о бат ку алтэ добэ,— континуа Марешал,— ши ам  
кышитигат.

Аристиде ый ридикэ ши пе чейлалць дезерторь ын ли-  
чоаре. Се нэпусти спре уша зэворытэ.

— Ынапой! — ордонэ капоралул, стрынгынду-шь ын  
грабэ кэрциле ымпрэштияте.

Аристиде ынчеркэ сэ миште зэворул ку боканкул.

— Дескиде! — се рэсучи ел спре жандармул каре ышь  
выра кэрциле ын бузунаре ши веня спре ей.

— ...Сэ ынчетезе лупта май ынтый.

— Дескиде-е-е-е! — стригарэ ынтр'ун глас дезерторий.

— О сэ вэ ымпуште, бэ. Немций о сэ вэ ымпуште пен-

тру кэ сынтець дезерторь, руший — пентру кэ пуртаць уни-  
формэ ромынэ.

— Дескиде!

— Дескиде!

— Дескиде!

Капоралул трасе зэворул ши дезерторий нэвэлирэ ын  
курте, ын бэтая глоанцелор, каре збурау пе де асупра ос-  
ташилор советичь ынтиньш ла пэмынт. Солдаций атакау  
бечул ын каре се барикадасе ун груп де немць. Куртя ера  
гоалэ ка палма. Нумай ын фонд, лынгэ зидул акоперит ку  
олане, се уокау ла соаре кытева бутоае. Дезерторий алер-  
гарэ спре еле. Вени ши жандармул ши се аскунсе дупэ бу-  
тоае.

— Тот май бине ера ын бисерикэ.

— Юхай, русуле!.. — стригэ де одатэ Арцстиде. — Пэ-  
зя!

Ымпинс де умерий челор патру дезерторь, бутоял се  
коши дин лок ши, рэстурнынду-се пе о парте, се дусе де-  
вале.

Осташий с'ау тырыт ын пэрць...

— Берегись!..

...Ау ынторс ауоматул ын фундул курций, дар вэзынд  
кэ ну ау де а фаче ку инамикул, ау стригат ку тоций:

— Валяй еше!

Примул бутой се изби де гура бечулуй.

— Кати еше!

Ал дойля бутой се изби де примул.

— Еще-е-е!

Песте чело доуэ май вени унул ши ле ымпинсе пе ска-  
ра лунгэ ын беч. Полобоачеле се ростоголяу пе трепте,  
перзынду-шь черкуриле ши стривинд солдаць жермань.

Одатэ ку еле ын беч ынтрарэ ши руший.

— Тае-мь фуния, капорале! Юте, анаформа мэти!

Марешал, каре стэтя гемуит ынтре бутоае, скоасе байо-  
нета дин тяжэ ши-л елибера пе Аристиде. Фынтынарул ый  
зmulce арма ши алергэ спре беч.

— Дезлягэ-не ши пе ной, дом'жандар,— стригарэ чей-  
лалць дезерторь.

— Сынтець небунь, бэ. Ый прэпэд аколо...

Дезерторий стэтяу ын гура бечулуй. Ну путяу сэ ынтре  
ын луптэ, ниц сэ фугэ де еа. Ый аскултау доар екоул ын-  
нэбушит, каре ый кутремура ши-й циня локулуй. Ымпуш-

кэтуриле девеняу тот май раре ши курынд лиништя секу-  
ларэ се куйбэри ярэш ын беч.

Акума се аузя доар гылгынтул винулуй дин бутаеле чу-  
руите ши паший луй Аристиде. Аристиде суя трептеле. Суя  
ынчет. Ынтр'о мынэ циня арма фрынтэ, яр ын алта стрын-  
жя флоаря трандафирие, каре и се лэця май жос де умэ-  
рул стынг, пе кэмаша албэ. Кынд пэши дин ынтунерикул  
гырличулуй ын курте, лумина амезий ыл орби.

Ну-й вэзу де одатэ пе дезерторий каре ыл ынконжура-  
серэ. Яр кынд ый вэзу, ыл кэутэ ку привиря пе Марешал.

— Кыт е ора, дом'жандар?

Капоралул дусе мына ла бузунарул туничий. Ыл пилэл.  
Ыл дескее. Дежетеле гроасе ну избутяу сэ пэтрундэ ынэ-  
унтру; яр кынд пэтрунсерэ дин бузунар еши лэнцишорул  
де аржинт фэрэ час.

— Дар часул? Ун'ци-й часул, дом'жандар?

— Ну л-ам авут ничодатэ. Пуртам нумай лэнцишорул,  
аша де фудулие,— зисе капоралул ши-л сприжини пе фын-  
тынар де пырлич.

Марешал ый дезлегэ пе дезерторь ши дезерторий се  
апукарэ сэ-й скоатэ пе чей рэниць дин беч. Ый скотяу ын  
курте ши-й реземау де зидурь.

Рэниций черяу алэ. Поате кэ ну черяу алэ, поате кэ че-  
ряу алтчева. Луй Аристиде ынсэ ый пэря кэ руший, кир-  
гийши ши кауказиений рэниць чер алэ. Ши ел се апукэсэ  
ле десприндэ гамелеле де ла чингэторь.

Ну департе де порумбиштя ын каре дезерторий ыл бэ-  
тусерэ пе жандарм, Аристиде зэри букэтэрия милитарэ,  
яр алэтурь де еа пе фечору-сэу.

— Че фачь аич, Пэвэлук?

Бэятул ридикэ фрунтя де пе женункь.

— ...Ый морт.

— Чине?

— Русу каре кынта.

Букэтэрия май абуря ынкэ. Аристиде се конвинсе кэ  
солдатул ера морт ынтр'адевэр ши, окупынду-й локул, ын-  
демнэ калул.

— Ноа!

— Ту де че ну ешть ку мама, Пэвэлук?

— Мама те каутэ пе думнята. Ши еу о кэутам пе ма-  
ма.

Калул се абэтусе де ла друм ши мержя прин туфе де  
пелин, прин флорь ши фын. Мержя ын воя луй. Аристиде  
уйтасе де ел. Привя бэлэрия прин каре ынантау, дялул  
дин стынга ши пэдуричя дин дряпта.

— Везь мунтеле иста, Пэвэлук? Спуне-мь о поезие деспре мунць, дакэ штий.

— Деспре мунць ной н'ам ынвэцат. Ам ынвэцат «Винтор де аур цара ноастрэ аре».

— Поате штий деспре пэдуре чева?

— Ну штиу. Штиу «Трэяскэ режеле ын паче ши онор».

Аристиде ыл купринсе пе фечор де дупэ умерь ши рэ-маса дус пе гындурь.

Аскулта звонул гамелелор ши ходорожлтул роцнлор. Пэвэлук ну ындрэзия сэ се уйте ла пата рошие де пе кэ-маша татэлуй сэу, нич ла сурысул луй.

— Май штиу деспре трей кулорь, татэ,— зисе ел ын-тр'ун тырзиу ку жумэтате де глас.

— Сэ-ць спун май бине еу о повесте, Пэвэлук,—ый про-пусе Аристиде. Ши ынчепу:

— Трэя одатэ ун ом пашник ши бун. Ши таре се мирэ омул кынд афлэ ынтр'о бунэ зи кэ аре душмань каре-й каутэ перзания. Омул ышь перду лиништя ши сомнул. Ну путя сэ аштепте пын'л-ор гэси душманий. Порни ын кэутаря лор сингур. Мерсе кыт мерсе ши пе ла амязэ ажунсе ын фаца унуй палат. Бэту ла поартэ.

— Аич ну трэеск душманий мей? — ынтребэ ел кынд и се дескисе.

— Аич трэеск приетений тэй,—и се рэспунсе. Ши омул порни май департе. Спре сарэ ажунсе ла поарта алтуй палат. Дар ши аич и се рэспунсе ла фел. Пе ла мез де ноапте, абя цындыду-се ын пичоаре де обосит че ера, ел май бэту ла о поартэ.

— Ымь каут душманий. Вряу сэ мэ яу ку дынший ла трынтэ,— зисе омул.

— Ной ыць сынтеи приетень,— аузи ел. — Дар путем сэ те дучем ла душманий тэй.

Ши кыт ай клипи дин окь омул се помени легат ши дус ын пэдурс...

— Ачештя ерау душманий луй, татэ?

— Да, Пэвэлук.

— Ши ел ну штия? Ера прост?

Фынтынарул ышь луэ гамелеле ши се дэду жос.

— Ера орб, Пэвэлук.

Ун рэстимп Аристиде мерсе алэтурь де кал, апой о луэ спре фынтына каре апэру ынтр'о вылчикэ.

— Ынкотро сэ дук букэтэрия, татэ?

— Ынкотро о дучя русу каре кынта.

Вэзынду-л пе ом кэ се ындряптэ спре фынтынэ, вителе

де ла кэруцеле пэрэсите ынторчяу капул ши се черяу адэ-  
пате.

— Ви-й сете? Ши мие ми-й сете. Ши челор рэниць ли-й  
сете.

Ун мынз ши кыцьва жункань се луарэ дин урма фын-  
тынарулуй.

— Фынтына ый фэрэ вал. Мержем спре алта,— ле про-  
пусэ добитоачелор омул.

— Аста-й фэрэ фуние,— зисе Аристиде,— кынд ажунсе  
ла а доуа фынтынэ.

Де дупэ пискул плешув апэру о кумнэнэ гырбовэ ши  
нодуоасэ. Аристиде грэби пасул. Цинынду-се дупэ ел,  
мынзул ши жунканий линжяу гамелеле ши бидоанеле де-  
шарте.

Соареле топя черул ши вэздухул. Догоаря луй слея  
аришле пэсэрилор, каре се лэсау ла пэмынт ын кэутаря  
умбрэй.

Умбрэ ну ера, нич апэ.

Ын мыниле луй Аристиде чутура скырщын ши се клэ-  
тинэ. Се клэтинэ ши трупул фынтынарулуй прэвэлит псе-  
те са, фэрэ влагэ. Се клэтинэ ши лункэ ын жос, яр чуту-  
ра слибератэ се дусе ын сус. Черул ынтрэ ын еа сенин  
ши се ревэрсэ прин фундул спарт. Аристиде вру сэ дес-  
приндэ чутура ши сэ агаце де иглицэ о гамелэ, дар, уй-  
тынду-се ын фынтынэ, вэзу дой боканч марь солдэцешть,  
ынторшь ку талпа ын сус.

— Нич де аич ну путем бя,— ый спусе ел мынзулуй ка-  
ре ымбла ын журул улужулуй ускат. Ши порни май депар-  
те, спре рэскруче, спре чикрыкул ла каре ну май ынвиртя  
нимень. Луй ынсэ и се пэря кэ ауде ловитурь де тырнэ-  
коапе ши казмале. Еуритмия лор домина ымпрежуримиле  
кемынду-л.

Примул, пе каре ыл вэзу Аристиде, фу Дэнилэ. Дэнилэ  
ну пэря морт ка чейлалць. Пэря кэ одихнеште ынтинс пе  
мовила де лут. Стрынжя ынтр'о мынэ пахарул дин каре  
винул ышь скуржя ултимеле пикэтурь, яр ын колцул гу-  
рий стрынжя цыхарка стинсэ демулт.

Ын гроапэ ну ера нимень.

Аристиде суи ын панер ши ышь дэду друмул ын гроа-  
пэ. Яр де асупра, мынзул, жунканий ши гамелеле дешар-  
те аштептау апэ. Курынд се аузирэ примеле ловитурь.  
Тырнэкопул фынтынарулуй бэтя ын пятрэ. Ла ынчепут рар,  
апой тот май дес, май тарэ, май ынвершунат.

*Немишкатэ пятрэ шаде,  
Апа фуژه ын каскаде,  
Нич астымпэр, нич ходинэ...  
Ка прин ситэ ын цэрынэ  
Се стрекоарэ ши апоу  
Спре луминэ,  
Избукнеште яр шувой.*

Згоматоасэ, плоая стропитоарелор курже не лынгэ лэ-сэрь, не лынгэ соаре: каде богатэ песте боловань, песте фрунзе, песте фруктеле коапте. Ши кынтекул о ынсоцеште:

*Ба е роуэ, ба е чацэ,  
Ба е плоае, ба е гяцэ,  
Ба е аур, ба е нор,  
Ба е фулг, ба е извор.*


А нэвэлит ын цевиле апедуктулуй апа... Ын язул сечат... Ши нэбоеште. Ридикэ де не нисип гьозданеле ши кэрциле елевилор каре се скалдэ.

*Фуژه апа дин фынтынэ,  
Принтре дежете, дин мынэ,  
Де не фрунте, не плеоапэ  
Пикэтуриле де апэ  
Кад ынчет, ка сэ ынвие  
Чей учишь ын бэтэлие.*

Мынжий ыноатэ спре мал. Копний се агацэ де спинэриле лор, де гытул лор, де козиле лор.

Вэздухул ши апа се кутремурэ де некезатул мынжилор.

## *Динколо де плоае*

 йтасем де ундице. Привям плоая. Привям динколо де еа. Ши ведям прин плоае малул челэлалт. Ведям кытева кэсуце албастре не дял, яр де асупра дялулуй — соареле, албастру ши ел. Привям плоая. Де вре-о доуэ сэптэмынь о тот привям, гындинду-мэ ла алта, де демулт. Ачея венисе нэпрасникэ ши скуртэ. Венисе сэ рэкоряскэпэмынтул ши сэ спеле прафул де не ербурь.

Пэмынтул абуря ка о пыне калдэ. Ка о пыне калдэ абуря ши Вика... Рокица вэргатэ, липитэ де корп, и се ус-

ка ынчет. И се уска ынчет ши пэрул негру, де смоалэ. Еу вроям сэ и се усуче май репедэ пэрул ши-л стрынжам ын пумн сургынду-л. Дар еа мэ ловя песте мынь. Дурерос. Рызынд. Ши мие-мь плэчя кум мэ ловеште ши кум рыде. Н'авя астымпэр Вика. Се потоли абя дупэ плоае. Пэря обоситэ. Дар ну вроя сэ арате кэ-й обоситэ. Ка сэ ну не оприм. Ши сэ н'о сэрут яр, жа аколо, ын Анинуш, унде фэ-кусерэм попас. Вика зичя сэ ну фачем попас. Зичя к'ар путя сэ не вадэ вре-ун пэзитор ши сэ крьдэ кэ фурэм пруне, финндкэ токмай тречям принтр'о ливадэ де прунь. Яр еу зичям, кэ дакэ-й аша vorba, апой сэ ешим дин ливадэ ши сэ мержем спре сат пе де-а дрептул, прин ланул де тутун.

Фои́ле не ажунжяу лы́нэ ла субциорь. Мержям принт тутунул ынроурат, ши Вика зичя кэ ынаинте де а се фаче ывэцэтоаре воисе сэ фие пикторицэ. Вика десена грозав. Тоате собеле дин сат де мына ей ерау зугрэвите.

Пэрул Викэ́й се ускасе. Ши рокия. Доар ун сингур лок пе рокис май рэмасе уд, ынтре сынь. Вика обсервэ кэ мэ тот уйт ла ачя патэ ши, ну штиу де че, ынчепу сэ ворбяс-кэ май репедэ. Повестя кум ынтр'о думиникэ мамэ-са ый кумпэрасе де ла тырг о кутноарэ ку «бумбь», пе каре ера скрис «Акварель».

— Ай сэ ций экзамене ла шкоала чея дин Кишинэу,— ый спусесе еа.

Пэмынтул нисипос ера прэшит ши моале. М'ам лэсат жос ши м'ам апукат сэ скот дин жянта, ын каре пуртасем ынндва кэрци́ле де шкоалэ, пештий приншь ын зи́уа чея ла езэтура хидроцентрале́й ши сэ-й арэт Викэ́й. Ну ерау мулць. О парте ый вындусем унуя дин Кишинэу, каре венисе ла пескуит ку «Победа». О зи ынтрягэ й-ау курс мучий пе мал, дар н'а принс нимик. Ы́мь ера оарекум сэ-л лас сэ се ынтоаркэ ын капиталэ фэ́рэ лэште проаспэт.

Вика ну вроя сэ се ашезе лы́нгэ мине пе мовила де тутун. Еу о ругам сэ ну стее ын личоаре, жа ла лекции ын фа́ца жопии́лор, дар еа рэмыня ла дистанцэ ши-мь тот повестя кум о дусесе мамэ-са ла Кишинэу ши кум аколо, ла шкоала де пиктурэ, ау пус-о сэ десенезе ун пахар ку апэ.

— Вино лы́нгэ мине, Вика. Хай вино, кэ ну-ць фак нимик. Вино, Вика Ивановна!.. — о ругам еу ши-й опу́ням кэ тутунул е ускат ши кэ е фоарте плэкут сэ шезь пе фои́ле мой.

Еа мэ привя ку окий мижиць ши рыдя. Чикэ, дупэ че а десенат пахарул ку апэ, ау пус-о сэ факэ о компози́цие. Адикэ сэ нэско́чяскэ че́ва дин кап. Ну путя нэско́чи нимик. Доар пэсэ́рь ши георги́не, ши ачеля пе собэ.



Соареле скэпэта ын ланул де тутун ши флоаря тутуну-  
луй ера ымбужоратэ.

Вика зичя, кэ дакэ се ашазэ лынгэ мине, о сэ-й мироа-  
се а тутун ши рокня ши пэрул. Тоатэ о сэ мироасе а тутун.  
Ши мыне ла лекине копийи ау сэ симтэ миросул. Ши май  
зичя кэ требуе сэ мержем, кэ е тырзиу, кэ, ятэ, еа поате  
сэ се ашезе лынгэ мине, дар соареле асфинцеште ши ду-  
пэ асфинцитул соарелуй уней фете ну-й шаде бине сэ ясэ  
ку ун бэрбат дин ланул де тутун ши сэ мяргэ прин сат.

\* \* \*

Кыт ну асфинця соареле ши ну се фэця ынтунерик де-а  
бинеля, бекул дин вырфул салкымулуй, каре крештя кяр  
ын мижлокул мэхалей, ну се априндя. Ну се априндя нлч  
кынд рэсэряу стелеле. Паркэ аштепта ка лумя сэ се кон-  
вингэ кыт ый де миоапэ ачя луминэ а стелелор ши  
абя атунч разеле луй избукняу дин фрунзиш ка ынтр'о  
експлозие.

Сперият, кукошул бабей Лимпиада бэтя дин арипъ,  
ши мэхэлений ышь аминтяу кэ май ауде требэлунт прин  
господэрие. Ын курте ла бадя Ходоким се аузя зынгэни-  
тул кэлдэрий, апой цырытул лаптелуй ын кэлдаре, апой  
о ловитурэ де копите ши ходорожитул кэлдэрий рэстурна-  
те, яр ынкэ май апой ынжурэтурь, ын каре се поменя тошь  
сфинций, бисерика, вака ши, нумайдекыт, муеря че зэбо-  
вя тотдяуна пе ла кумэтре. Бадя Ходоким ера чунт де-о  
мынэ. Мына тьяфэрэ фэця тотул ын господэрие, нумай вака  
н'о путя мулже. Ши Вика Ивановна, каре стэтя алэтурь, ла  
баба Лимпиада, де кум ынкуя гэиниле газдей ын коштеря-  
цэ, алерга сэ-л ажуте.

Ынтре тимп се ынторчя де ла вре-о кумэтрие дин сат  
ши леля Калеопа, невеста луй бадя Ходоким. Еа се резе-  
ма де салкым ши аштепта пынэ че бэрбатул ынтра ын ка-  
сэ. Апой, кынд ын друм ешы Вика Ивановна ши-й спуня  
кэ думнялуй ну май ынжурэ, се десприндя де копак ши се  
фуриша ын курте.

Яр ынвэцэтоаря се ындрепта спре ограда бабей Лимпи-  
ада. Филя-трактористул ый зымбя ка де обичей:

— Бунэ зиуа.

— Бунэ сара,—ый рэспундя Вика Ивановна ши се  
опря сэ вадэ кум репарэ тракторул. Тракторул луй Филя  
аштепта ла поартэ де вре-о лунэ де zile. Н'авя тимп сэ-л  
репаре зиуа. Зиуа рэсфоя ревистеле стрэине ла каре ера  
абонат. Бинеынцелес кэ ле рэсфоя доар. Ну май штия ел

нич о алтэ лимбэ, декыт чэя каре се ворбя ла ной ын мэ-  
халэ. Луй ынсэ ый плэчя сэ-шь ынкипуе кэ мэхэлений ыл  
кред штигнатор ши де алте лимбэ. Переций дин каса чя ма-  
ре, дин жэмарэ, букэтэрне ши кяр дин беч ерау тапицац  
песте тот ку фотографий де артисте, каре се ымбрэкау, се  
дэзбрэкау, се сэрутау ши те привяу ку ниште окь, ынкыт  
уйтай пентру че венисешь.

Дин тракторул луй Филя рэмэсесерэ нумай кабина ши  
роциле. Ыл демонтау елевий ши-л дучяу букатэ ку букатэ  
ла фер векь. Вика Ивановна ыл зэрисе ну о датэ пе трак-  
торист ын куртя школий, котробэинд прин грэмезиле де  
цевь ружините, доаже де полобок ши роць.

— Адэ май бине ынкоа чэя че цэ-а май рэмас дин трак-  
тор, — глумисе ынтр'о зи ынвэцэтоаря. — Ши монтязэ-ла аич.

Омул се супэрасе. Ши ка сэ-й трякэ супэраря, унеорь,  
кынд ыл ведя кулкат суб трактор ши дрегынд ну штиу че,  
еа ый циня лантерна. Ну путя зэбови ынсэ мулт. Ышь  
аминтя кэ аре де коректат ун клит ынтрег де каете. Седу-  
чя сэ ле коректезе. Дар токмай атунч кынд се пуня пе лу-  
кру, дин друм се аузя дрымба луй Ванюца Миллионару.  
Ачела се нумэра кэ-й ши ел колхозник, дар ну фэчя май мулт  
де доуз-трей трудозиле пе варэ. Н'авя кынд. Ымбла дупэ  
синялэ токмай ла Одеса. Ла ной ку синялэ се дау тоате  
каселе. Пентру о боаге де синялэ поць луа ши о вадрэ де  
вин. Деатыта ши фусесе нумит Миллионару. Сара, дупэ  
че-шь ынкеа афачериле, Ванюца се ашеза пе гард ши кын-  
та дин дрымбэ. Кынта пынэ пе ла мезул нопций. Ун фел  
де валс. Ши ле стрига мэхэленилор сэ ынкидэ апарателе  
де радио, кэ алтфел думнялуй ну поате кынта. Мульц ле  
ынкидяу. Ши бэецаший се адунау ла «хорэ».

Апэря ла поартэ ши Вика Ивановна. Привинд кум дэн-  
цуеск бэеций ши фетеле, ынвэцэтоаря ышь аминтя де спу-  
селе бабей Лимпиада, кум кэ хореле де алтэ датэ, адевэра-  
теле хоре, се фэчяу тот аич, суб салкым. Нумай кэ салкы-  
мул пе атунч ера тынэр. Ши баба Лимпиада де асеменя.  
Кяр пря тынэрэ ера. Нич унуй флэкэу ну-й тречя прин кап  
сэ винэ ла буника ей, сэ-й чарэ непоцика ла жок. Еа трэя  
нумай ку буникэ-са. Пэринць н'авя.

Кыт циня зиуа, фетеле жукау ынтр'ун черк ши бэеций  
ын алтул. Черкуриле се ымпреунау нумай ын амург. Ши  
атунч кынд се ымпреунау черкуриле, баба Лимпиада се  
дучя ла кулкарэ. Адормя. Ышь спуня адорминд, кэ дакэ  
флэкэий н'ау с'о инвите нич дата виитоаре, ва требуи сэ  
ынтре ын хорэ сингурэ. Ши ынтр'о думиникэ, черынду-й  
буникэй кыцьва бань, Лимпиада се ындрептэ спре флэкэул

каре фэчя хора. Ыл приви дрепт ын окъ ши-й выры плата ын палмэ. Апой се принсе ын черкул фетелор. Флэкзул избукни ын рыс ши стригэ:

— Мэй бэець, мэ-э-эй! Оприць хора, кэ май авем о фатэ маре!..

Ла серателе каре се фэчяу ын ажунул сэрбэторилор ла шкоалэ, Вика Ивановна ну се пря дучя. Ну ерау веселе серателе де ла шкоалэ. Ар фи фост еле май веселе, дакэ ынвэцэторий ерау чева май тинерь ши некэсэториць. Нич пе ла клуб ну се дучя. Н'авя ку чине данса аколо. Флэкзий дин сат ну штияу а данса орэшенеште. Данса доар атунч кынд сосяу ын ваканцэ студений. Дар ваканца студенцэскэ е скуртэ. Студений се дучяу ши рэмыня дрымба луй Ванюца Миллионару.

Ла ынчепут збырнытул ей о супэра. Апой се депринсе. Ши де се ынтымпла сэ н'о аудэ, ну путя адорми пынэ тырзиу. Се ынтреба пе унде хойнэреште Миллионару. Де че н'аре астымпэр. Ши май алес, дакэ-й «миллионар», де че н'аре ши ел ун костюм ка лумя. Кэ дакэ ар ымбрэка ун костюм кэлкат, о кэмашэ куратэ ши краватэ, ар семэна ши сл а ом. Кяр ши ын сат ну ць-ар фи рушине сэ ешь ку ел.

Вика Ивановна ну-л вэзусе ничодатэ дансынд, ынсэ де ла о време се гындя кэ требуе сэ штие а данса. Ынчепу сэ се гындяскэ ла аста дулэ че мэхэлений се апукасерэ сэ курсеце фынтына ши н'авусесерэ куй да друмул ыннэунтру. Лау ругат пе Филя. Филя се порэя ку ревистеле. С'аудус ла бадя Ходоким. Ачела зисе кэ ну поате, кэ аре нумай о мынэ. Ку о мынэ нич вака ну поць с'о мулжь, дарэ мите сэ курэць фынтына.

— Поате кемэм пе чинева дин мэхала вечинэ,— пропу-се карева.

— О сэ не рыдэ. Требуе сэ гэсим пе унул де ла ной.

Де одатэ апэру Миллионару.

— Еу ыс...

Фөменле ынсэ кэ ну. Кэ ну-й де тине исправа аста. Да ел, сэ везь, ынхацэ капэтул хырзобулуй ши сүе пе колакул фынтыний. Апой — выж-ж-ж!.. — дрепт ын фынтынэ. Фэрэ путинэ. Фэрэ сэ се фи легат мэкар.

Лумя ынгецасе.

Пе урмэ ынчепу сэ урле:

— Оприци-л, мэ-э-э-й!..

Ши валул се тот дезвэлэтуця.

— Оприци-л кэ се учиде!

Нумай кэ валул кум сэ-л опрешть? Валул те каличеште, дакэ-л атинжь.

— Оприци-л, мэй, кэ-й моарте де ом! О-о-оф!!!

Пе драку. Ну й-а фост нимик. Паркэ а збурат ку ракета. Патрузечь де метри. Нич о згыриетурэ.

Ши акум сэ вэ спун кэ ачала ам фост еу. Еу сынт Ванюца Миллионару.

Еу ый плэчям Викэй. Ну кяр аша кум ерам. Аша кум ар фи врут еа сэ фиу. Адикэ:

1. Сэ фиу олекуцэ май фрумос.
2. Сэ порт пэлэрие ши краватэ.
3. Сэ мэ бэрбиереск ын фиекаре зи ка ынвэцэторий.
4. Сэ штиу а данса орэшенеште.
5. Сэ ну мэ яу ла харцэ ку тоатэ лумя.
6. Сэ ну фиу скырнав ла гурэ.
7. Сэ ымблу пе ла адунэрь.
8. Сэ фак труدوزиле.
9. Сэ ну яу дин колхоз нич ун пай.

Апой:

10. Сэ ну бяу ши сэ ну кынт дин дрымбэ. Дин че сэ кынт ну штиу.

11. Сэ ну зик: шанте, йорган, мынэштергурэ, клапач, самобройкэ, нужник. Сэ зик: апой, плапомэ, просол, чокан, ламэ, приватэ.

Уйте, дакэ аш фи аша кум мэ вря думняей, адикэ дакэ аш фи ку тотул алтфел декыт сынт, поате кэ атунч еа ар бпневон сэ се плимбе ку мине прин мижлокул сатулуй. Деоарече ну-с ынсэ: хай, Ванюцэ, прин грэдинь, прин ланурь де тутун. Яр кынд сэ ынтрэм ын сат, ту, Ванюцэ, рэмый ын тутун ши еу мэ дук сингурэ. Сэ ну кумва сэ не вадэ оамений ымпреунэ. Ши сэ май крьдэ чине штие че.

«Пэй ласэ, круця та де ынвэцэтоаре,— мь-ам зис,— лас' кэ-ць арэт еу!»

..Ын сара чея мэ ымбэтасем. Де чудэ. Кынд се апринсесе бекул дин ырфул салкымулуй, ерам де акум пе гард ку дрымба ла гурэ.

Филя ешисе ын друм сэ-шь вадэ тракторул. Бадя Ходоким черкасе ка де обичей сэ-шь мулгэ вака, ну избутисе ши, ка де обичей, ынжура поменинд тоць сфинций, бисерика, вака ши муеря. Вика ынсэ ну се грэбя сэ-й сарэ ын ажутор. Нич луй, нич лелей Калеона, каре о аштепта резематэ де салкым.

— Че-й ку Вика Ивановна, де ну се аратэ пе афарэ?— ам ынребат-о пе баба Лимпиада, каре-шь дэдя сингурэ гэиниле ын коштеряцэ.

— Цуруй, цуруй, цуруй!.. — се фэчя а ну мэ аузи бэтрына.

— Те-ам ынтребат деопре Вика Ивановна, бабэ-хэй!

— Лас-о ын паче пе Вика Ивановна,— се рэсти ла мине бэтрына. — Цуруй, цуруй, цуруй!.. Че ай ту жу бьята фатэ?.. Цуруй, цуруй, цуруй!..

— Еу н'ам ку еа нимик... Цуруй, цуруй, цуруй!.. Аре еа ку мине че аре... Цуруй, цуруй, цуруй!..

— Че поате сэ айбэ жу тине ынвэцэтоаря, спынзуратуле? — ый сэри бабей цандэра, взэынд кэ-й «ажут» сэ-шь адуне орэтэниле. — Кэ нумай де дрымбэ ештэ бун, батэте сэ те батэ, бузату' дракулуй... Цуруй, цуруй, цуруй, цуруй!..

— Дэ-те май апроапе, бабэ Лимпиадэ, ши-ць спун еу че аре Вика Ивановна ку мине. Ла уреке сэ-ць спун, кэ доар н'о сэ стриг ын гура маре, сэ мэ аудэ тоатэ мэхала.

— Ба лас'сэ те аудэ, хай... спуне че аре Вика Ивановна ку тине. Спуне че те хлизешть аколо!

— О пэтэраание, бабо. Азь, кынд не ынторчям де ла Дубэсарь прин ланул де тутун, Вика Ивановна ынчепусе сэ-мь повестяскэ о пэтэраание. Деспре ниште экзамене ши ун пахар де апэ. Дар н'а май доведит сэ мь-о спунэ пын'ла капэт. Сэ винэ сэ мь-о спунэ.

Мэхэлений ынкисесерэ апарателе де радио ши се апропиясерэ де гардурь ку гуриле кэскате. Се арэтэ ла портицэ ши Василе Гацапук. Ачела ну ера мэхэлянул ностру. Адикэ пе жумэтате ера ел ши ал ностру. Кэсоая луй рэспундя ку ферестреле спре ной. Каса ынсэ ну. Каса ера ку фаца спре мэхала вечинэ. Май авя омул ши доуэ портице, каре се ынкидяу ши се дескидяу спре доуэ мэхэль диферите. Прин уна ынтрау бырфелиле ши минчуниле дин мэхала ноастрэ ши се дучяу ын сат, прин алта веняу бырфелиле ши минчуниле дин сат спре ной.

Василе Гацапук ера ом бун. Тоатэ лумя нумай де бине ыл ворбя. Елыць дэдя бунэ знуа ынкэ де департе, примул. Кяр ши ла копий ле дэдя бунэ знуа примул. Ёл куноштяу тоць. Ну-л хэмэя нич ун кыне пе Василе. Поате пенстру кэ ну-й аузяу пасул. Пасул ый ера ушор. Ну-л симцяй кынд се апропие.

Те поменяй ку ел ын оградэ пе непринс де весте. Домол, ка ун мошняг, се ашеза пе маржиня приспей ши зымбя. Зымбя ынтотдяуна. Де паркэ се нэскусе ку зымбетул пе бузе ши се темя ка ну кумва сэ-л пярдэ ши сэ ну-л поатэ дуче ку ел ын мормынт. Ба ыць адучя о скрисоаре де ла

поштэ, ба о газетэ, ба о ворбэ де ла ун приетен. Ыць дэды ши кыте о цигарэ.

— Де аестя ынкэ н'ай фумат.

Ел ну ера фумэтор. Ынсэ тотдяуна пурта ла уреке кыте о цигарэ. Дупэ че ць-о априндя, ынчепя сэ те дескоасе. Ал дракулуй штия сэ те май дескоасе. Скотя дин тине тотул. Пынэ ну афла че-ай мынкэ асарэ, кыць пуричь те-ау лишкат астэ ноапте, че крезь деспре кутаре бригадир ши кутаре стя, ну тречя ла алтэ касэ. Дупэ че ынконжура тоатэ мэхала, вре-о сэптэмынэ ну-л май ведяй. Колинда чялалтэ мэхалэ. Апой се арэта яр.

Аша а фост ши дупэ че аскултасе чондэняла мя ку баба Лимпиада.

— Време бунэ, Миллионаруле.

— Норок.

Мэ привя дрэпт ын окь. Ын аша фел мэ привя, ынкыт еу требуя сэ ынцелег кэ ел, Василе Гацапук, штие че штие. Нумай кэ, везь, думнялуй ну-й ка тоатэ лумя, дин ел ну скоць нимик, пынэ ну й-а вени кефул сэ ць-о спунэ сингур.

Ам адус ун улчор ку вин.

Василе о луэ де департе. Кэ, уйте, луна е лунэ ши стелеле ыс стеле, кэ рэзбой поате сэ фие, поате ши сэ ну фие, кэ о сэ винэ апа курынды, пентру кэ чей де ла чентралэ ау ынчепут сэ аступе Ниструл; апа о сэ ынече грэдиниле ши жумэтате де сато сэ се муте ын дял, даршкоала о сэ рэмынэ шкоалэ. Май дэунэзь ыл кемасерэлашкоалэ сэ лунэ ун окь ла ферястрэ. Гэлэжие ын класа чей, де те дор урекиле. Ынвэцэтоаря стригэ, бате купумнулын масэ, ый дэ пе вре-о дой афарэ — дежяба: класа бызые ка о присакэ. Яр унул, тупилат пе банка дин фонд, фумязэ. Ынвэцэтоаря ыл скоате ын фаца класей.

— «Пуне цигара пе масэ, Цэнкуш». — «Н'ам нич о цигарэ». — «Пуне цигара, зик». — «Ви с'а пэрут, зиче, ну-с фумэтор». — «Фэ дой пашь спре мине!» — «Пофтиць». — «Суфлэ». — «Ху-у-у-ух...» — «Ши май зичь кэ н'ай фумат? Аче мироасе де ла тине, необрэзатуле?» — «Де ла мине ну мироасе а нимик. Де ла думнявоастрэ мироасе... а тутун мироасе».

— Класа избукнисе ын рыс, ынвэцэтоаря ын лакримь. Ынвэцэтоаря паре кэ трэеште пе аич, прин мэхала воастрэ.

Ый пэря. Ши-й май пэря кэ о кямэ Вика Ивановна. Ши кэ требуе сэ фие о фатэ минтьоасэ. Де-ар фи трэнт ынвэцэтоаря ын мэхала лор, адикэ ын мэхала спре каре стэ ку фаца каса луй Василе, ей н'ар фи пус-о сэ мулгэ вачи-

ле, сә репаре трактоареле, сә зугрэвяскэ собеле, ей ар фи ругат-о сә ле май спунэ че се май фаче пе луме, че май скриу газетеле ши кум о сә трэим ын комунизм. Пентру кэ че есте о ынвэцэтоаре? О ынвэцэтоаре есте кам чей че а фост пе времурь попа. Ба май мулт кяр. Пентру кэ па ера ун «копиум для народа», пе кынд ынвэцэтоаря де азь луминязэ минциле копиилор ноштри, ши пе але ноастре. Ши аму... кум сә ле май луминезе еа минциле копиилор, кынд ей штиу деспре тутун ши деспре история чей, пе каре ну ць-а спус-о пынэ ла урмэ нич цие, нич алтора?

— Куй а май спус-о?!

Василе дэду дин умерь. Ел ну штие дакэ Вика а спус-о ши алтора. Штие доар... Ну, ну штие нимик. Зымбеште ка ун приетен, каре ць-а адус о весте бунэ. Ши се ретраже опре поартэ.

Ерам гата сә мэ репед дупэ ел, сә-л ыншфак де гуле-рул кэмэший ши сә скутур дин ел тоатэ бунэтатя зымбэ-ряцэ. Дар омул ышь аминти де цигара де дупэ уреке, ымь лэудэ винул, ымь дори време бунэ ши се дусе ла Филя.

Ну май коборам де пе гард. Кынтам. Мэ дуряу бузеле де атыта кынтат ши стригам мамей сә-мь адукэ вин ла гард, кэ еу ну пот ынтра ын касэ, пентру кэ таман кынд ой фи ын касэ, пе друм ар путя сә трякэ ла шкоалэ орьде ла шкоалэ Вика Ивановна ши еу н'ам с'о вэд. Н'о вэзу-сем де кытева зиле. Поате кэ нич ну се дучя ла шкоалэ. Поате кэ стэтя ынкуятэ ын касэ ши плынжя?

Баба Лимпиада ну-мь спуня нимик. Нич чейлалць мэ-хэлень. Еу ый пофтям ла ун пахар де вин ши ей ну веняу. Ну ле дэдяу вое нич копиилор сә винэ сә се жоаче суб гар-дул меу.

Филя се тот порэя ку тракторул. Ну май зичя кэ о сә дее ын жудекатэ шкоала ку тоць елевий кыць ый арс, ку директор ши Вика Ивановна лаолалтэ, пентру кэ и се фу-рэ пьеселе де ла трактор.

Еу ый спуням кэ пынэ н'ам сә афлу сфыршитул пэтера-нией челя ку экзаменеле де ла шкоала де пиктурэ, н'ам сә мэ лас. Ыл искодям дакэ ыл штие кумва ел. Атунч кынд Василе стрекурасс алузия кум кэ Вика ле-а повестит ши алтора чей че-мь повестисе мне, ну штиу де че мэ гынди-сем ла Филя. Филя се фэчя а ну причепс деспре че-л ын-треб.

Булбучий дэнцуяу пе апэ. Дэнцуяу песте тоатэ ыттин-деря апей. Мие ынсэ ымь пэря кэ ынтр'ун лок анумит булбучий ну дансязэ. Спре локул ачела мэ уйтам ынтруна. «Пе семне кэ с'а ынфлат добэ», — мэ гындям еу.

Ерам сингур.

Бэций, каре ынекасерэ кынеле, се дусесерэ. Пе урмеле лор венисе лиништя. Линиште фусесе ши пынэ атунч. А спарт-о скелэлэнтул кынелуй. Кынеле ера бэтрын ши костелив. Ышь ынфижя ботул ын пэмынт ши ну вроя сэ кобоаре спре апэ. Бэций ый легасерэ о пятрэ де гыт.

— Лэсаць кынеле ын паче! — ле-ам стригат еу. Кыць-ва с'ау рэсучит спре мене.

— Кэ ну л-ом хрэни дежяба!

Ау апринс о цигарэ дупэ аста ши ау ынчепут сэ трагэ дин еа пе рынд. Апой унул дин ей, ун влэжган де вре-о трейспрезече ань, с'а дезбрэкат. Чей дин жур ый урмэряу фиече мишкаре. Де одатэ л-ам вэзут принтре ей пе непоцелул меу. Май бине эис л-ам бэнуит суб сакул пе каре ши-л пусесе ын кап, ка сэ се апере де плоае.

— Фэнел!

Бэятул се деспринсе де чатэ ку пря пущин кеф. Фэчя ун пас спре мене ши се опря ка сэ се уйте ындэрэт. Сакул и се збэтя принтре глезне, се агэца де буруень ши спинь.

— Кум не-а фост ынвояла, мэ бэете?

Фэнел тот ынторчя капул спре влэжганул каре луасе пятра ын мынэ ши ынтрасе ын апэ.

— Сэ вин сэ-ць спун дакэ а венит?

— Ши де че ну-мь спуй нимик?

— Кэ н'а венит.

— Ай фост пе ла бунника?

— Ну.

— Атунч де унде штий кэ н'а венит?

— Плоуэ.

— Маре познэ. Ши че дакэ плоуэ? Е о плоае вэратикэ ши атыт. Ши апой, аутобуселе чиркулэ ши пе плоае. Яр дакэ ну те адук пынэ ла прагул касей, де плоае те поате апэра ши о умбрелэ ши кяр ун сак, де-о ворбэ.

— Се веде кэ н'а гэсит сак, — ышь дэду ку пэреря Фэнел ши се уйтэ яр ын урмэ. — Ну-й...

— Чине?

— Кынеле.

Кынеле ынтр'адевэр ну се май зэря. Суб мал ерау нумай бэций. Континуау сэ фумезе. Чева май тырэну с'ау скулат ши с'ау дус. Ши плоая вроя сэ се дукэ. «Дакэ се дуче ши плоая, — мэ гындям еу, — рэмын нумай ку ундице-



ле ши ку аштептаря». Аш фи путут с'о аштепт пе Вика ши акасэ, дар ну вроям сэ мэ вадэ мама кум ымблу прин оградэ фрэмынтынду-мэ. Аштептам анч. Ка ши атунч...

Атунч пе анч ну ера апэ. Ши нич грэдинь ну ерау ын-кэ. Грэдиниле фусесерэ тэяте песте тот. Пынэ ла Рыбница чикэ нумай трункюрэ ерау. Аштептынд-о пе Вика, еу мэ уйтам атунч ла бутучий де вие каре ардяу пе костишэ ка ниште тэчунь, ын флакэра амургулуй.

Вика ну веня. Ый тримисесем ворбэ прин баба Лимпи-ада сэ винэ, дар баба мэ привисе атыт де урыт, ынкыт, аштептынд-о ын сара чея пе Вика, ну май трэжям нэдежде с'о вэд.

— Ешть о небунэ,— й-ам спус кынд ам вэзут-о кэ вине тотуш. — О проастэ, о маре проастэ, мэкар кэ ешть ынвэцэ-тоаре.

О стрынжям ын браце ши-й кэутам окий. Еа ну ши-й аскундя. Мэ привя дрепт ын фацэ. Дар ну мэ ведя паркэ. Авя ниште окь стрэинь ши марь, фэрэ нич о склипире.

— Ашазэ-те аич, уйте, пе трункь. Стай. Сэ-л штерг дин-тый. Мустеште. Се веде кэ-й тэят ну демулт. Проасто. Дин атыта лукру. Дин нимик. Сэ-ць вырьгытул ын штриянг. Пен-тру че? Спуне, пентру че ай фэкут-о, Вика? Кум путя сэ-ць трэсняскэ уна ка аста? Деатыта ай ынвэцат ту атыця ань ши те-ай фэкут ынвэцэтоаре, ка сэ-ць пуй капэт зилелор? Проасто. Маре проастэ ешть. Ши мэкар сэ фи авут пентру че. Кэ с'ау май дус ши алте фете ку флэкэй ын ланул де тутун, дар н'ау черкат сэ-шь пунэ дупэ аста капэт зиле-лор, нумай пентру кэ сатул ле-а ворбит де рэу.

Вика тремура лынгэ умэрул меу ши вроя сэ плын-гэ. Дар ну путя. Ышь плынсесе тоате лакримиле ынаинте, пе семне. Яр еу вроям с'о фак сэ рыдэ, орь сэ зымбяскэ мэ-кар. Ши-й спуням кэ дакэ а цинут пынэ ынтр'атыта сэ-шь факэ сама, путя сэ алягэ алтчева, ну фуния. Чева май фин. Уней ынвэцэтоаре й-ар фи стат май бине сэ моарэ де ниш-те таблетэ де луминал, сэ зичем, орь де парфумул флори-лор. Сынт, чикэ, ниште флорь, пе каре дакэ ле адучь ын касэ ши те кулчь (требуе сэ фие мулте, ун брац бун), ди-миняца ну те май трезешть. Май сынт ши алте кэй. Сэ ай пентру че нумай. Ши май алес пентру чине. Ын орьче каз, пентру унул каре шаде тоатэ зиуа пе гард ши кынтэ дин дрымбэ, ну фаче.

— Ешть о проастэ, Вика. О маре проастэ, зэу. Кэ дакэ срай фатэ дештяптэ, ну веняй анч, сэ стай ку мине де вор-

бэ, дупэ кыте с'ау ынтымплат! Ту ну ле штий пе тоате кыте с'ау ынтымплат! Ши ну штий ку чине стай де ворбэ. Уйте ла мине, Вика. Ту стай де ворбэ ку ун виитор пушкэриаш. Да, да, ку ун пушкэриаш!.. Пентру кэ ну штий че а фост ын ноаптя чея, кынд баба Лимпиада те-а скос дин штринг. Ын ноаптя чея тракторул луй Филя с'а урнит дин лок. Еу л-ам урнит. Л-ам репарат ши л-ам урнит. Ну мь-а фост греу сэ-л репар, пентру кэ тоате пьеселе диспэруте ерау ла мине. Еу ле штерпелисем, ну елевий. Ын ноаптя чея сатул ера ла адунаре. Ши прешединтеле, биньынцелес. М'ам дус ку тракторул дрепт ла ел акасэ. Ам дат бусна ын вие ши й-ам ынторс-о ку рэдэчиниле ын сус, кум мь-а ынторс-о ел пе а мя. Чикэ, дакэ-с трынтор ши спекулант, нич вие сэ н'ам.

Вика тремурэ лынгэ умэрул меу. Ши мэ фэчя прост. Ши мэ фэчя небун. Ши спуня кэ мэ юбеште аша кум сынт — прост ши небун. Ши мэ ынтреба че о сэ фие ку мине ши ку Филя, сэракул. Финдкэ тоць кредяу кэ ел арасе вия прешединтелуй.

...Сфыршитул историей челя ку экзаменеле де ла шкоа-ла де пиктурэ л-ам афлат тот ын ноаптя чея.

Ла рекреацие, кынд тоць се плимбау пе афарэ, Вика ынтрэ ын класэ ши гэси принтре таблоуриле ымпрэштияте прин тоате унгереле ун абечедар, яр ын абечедар о кэруцэ десенатэ. Ку хыртие индиге а копият десенул пе о фоае ватман. Фоая ера маре. Ши кэруца микэ. Микэ де тот. Вика ну штия че сэ десенезе ын журул кэруцей. Ши се гынди кэ ар фи бине с'о вопсяскэ мэкар. О вопси кугалбен. Вопситэ, кэруца пэря кэ стэ пе зэпадэ. «Пе имаш требуе сэ стее», — се гынди Вика. Ши тотул девени верде ын журул кэруцей.

Имашул ера маре. Ши кэруца микэ. Ера тристэ ка ун пуй де богдапросте. Вика се гынди с'о ымпле ку фын. Дар фынул требуя косит. Ши ятэ кэ се иви ун омулец ку о коасэ лунгэ-лунгэ, апой алтул, каре адуна фынул ши-л арунка ын кэруцэ. Яр ын кэруцэ, пе грэмадэ, май ера унул. Ачела ашеза фынул ку фурка.

Вика десенасе шапте омулец. Дой кай ымпедикаць. Ун кыне. Ши трей мерь ку ниште мере марь ка зэмоший. Май фэкусе ши о лунэ пе чер.

— ...Ка ши аста, — зисе Вика ши-мь арэтэ луна каре плутя ынчет де асупра трукюрилор ши тулпинилор прэвэлите ын ярбэ.

Ымь пэря кэ мэ афлу пе имашул Викэй, принтре омулечий ей вопсиць ын кулорь диферите. Вика се афла принтре

пой, чей каре косям, адунам фынул ши-л ашезам ын кэру-цэ. Унул кыте унул омулещий диспэряу. Рэмыняу нумай кай, кынеле, мерий, луна ши кэруца. Яр ын кэруцэ, пе фын, еу ши Вика.

...Ын ноаптя чей ам хотэрыт с'о дук пе Вика ла ЗАГС. Яр еа пе мине ла милиције.

Плоая контенисе. Трекусе Ниструл ши се дусесе ла ва-ле, спре кодрий Орхеюлуй. Яр еу, вэзынд кэ Фэнел ну ви-не, мь-ам стрынс ундицеле, ам арункат ын апэ уникул згэ-рой пе каре ыл принссесем ши ам луат-о спре касэ.

Н'авям ничодатэ рэбдаре сэ мерг де-а лунгул зэплазу-луй ши сэ ынтру ын курте пе поартэ. Мэ депринссесем ынкэ дин копилэрие сэ дау ла о парте кытева беце де рэсэри-тэ ши сэ мэ стрекор ын вие прин зэплаз. Аша ам фэкут ши де дата аста.

Ын вие прэшы о фемее пе каре н'о куноштям. Й-ам дат бунэ зиуа ши ам порнит принтре бутучь, гындинду-мэ кэ, ятэ, бутучий сынт марь де акум, ау крескут фэрэ мине ши дау роадэ. Ми с'а пэрут де одатэ кэ ауд моторул уней машинь динколо де дымб, ын курте.

— Чине е ла ной? — ам ынребат-о пе фемея каре прэ-шы, ынгынынд ун крымпей де кынтека аузит ла радио.

— Чине сэ фие?..

— А сосит чинева поате?

— Н'ам аузит пе нимень.

Ам уркат дымбул динтр'о рэсуфларе ши м'ам оприт ын умбра унуй нук. Де дупэ нук ам вэзут ун «Москвич» рэблэ-жит ши плин де глод. Ешы таман пе поартэ ши порня ла дял спре шося. Яр чева май тырзну ам вэзут-о пе Вика. Пурта о блузэ албэ ши панталонь албаштри. Зэринду-мэ, вени спре мине ши-мь ынтинсе мына. Де паркэ не-ам фи деспэрцит абя ерь ши акум ый фэчям о визитэ еу ей, ну са мне. Вика ымь зисе:

— Сэ-ць арэт чева. — Ши порни спре маржиня рыпей, каре-шь кэска прэпастья ла вре-о зече пашь де локул ун-де не афлам.

Ну м'ам грэбит с'о урмез, яр жынд ам урмат-о, м'ам ци-нут ла дистанцэ. «Тот проастэ а рэмас,— ам зымбит ын синя мя. — Сэ вий ымбрэкатэ ын халул иста, аич, унде те куноок тощ».

Дупэ трей ань де зиле ера лынгэ мине яр. Ну штиям нич кум сэ-й зик: Вика, орь Вика Ивановна. Ар фи требуит сэ-й зик Вика, фииндкэ-мь ера социе де трей ань де зи-

ле ши май мулт. Ши ын ачелаш тимп ымь веня сэ-й спун Вика Ивановна, пентру кэ дупэ ынрежистраре н'ам трэит ку еа нич трей сэптэмынь мэкар. Атунч, трей ань ын ур-мэ, ера ынвэцэтоаре, зугрэвя собеле мэхэленилор ши мул-жя вака луй бадя Ходоким. Акум ера артистэ ла театрул дин Бэлць, пурта панталонь ши дин брунетэ се фэжусс блондэ. Афлынд кэ театрул лор а сосит ын Дубэсарь, й-ам фэгэдунт бабей Лимпиада ун килограм де синялэ, ше каре ну-л авям, ши ам тримис-о ын центрул районал.

— Спуне-й кэ мь-ам рупт ун пичор, кэ-с пе патул де моарте, к'о юбеск, спуне-й че ць-а трече прин кап,— й-ам зис,— нумай ад-о...

— Ай врут сэ-мь арэць чева,— й-ам аминтит Викэй апропинду-мэ. Еа рысе. Кам трист.

— Ам врут сэ-ць арэт рыпа... ши костиша. Ле везь?

— Ей?

— Ши челе трей касе дин вале, каре-шь скурт плоая де пе стрешинь.

— Да...

— Ши Ниструл, ши малул челэлалт, ши пэдурия?

Ну ынцелег...

Вика ынтоарсе фаца спре мине ши мэ приви ун рэс-тимп аша кум привисе пын'акум рыпа, костиша, каселе дин вале.

— Ну с'а скимбат нимик...

— Че-ар фи путут сэ се скимбе?

Окий Викэй рэтэчяу принтре копачь.

— Сэ-ць спун кыць помь ай ын журул касей?

— Ну й-ам нумэрат.

— Ай патру нучь. Зече вишинь. Зече прунь. Вре-о шап-те мерь ши тот атыця персичь.

— Се поате.

— Май ай ун царк, о коштерьяцэ, о курте. Ын царк ай доуэ капре. Ын коштерьяцэ кытева гэинь. Ын курте ун кыне ши о треукэ. Кынеле стэ легат де ачеш сырмэ ка ши трей ань ын урмэ, яр треука се афлэ пе ачелаш лок. Че с'а скимбат аич? Поате кяр ту? Вэд кэ вий де ла пескуит ку краватэ ши ку пэлэрие?

— Ну мэ луа пря репедэ, Вика. Чине штие, поате кэ м'ам скимбат кяр еу? Спре бине поате... Пофтеште ын ка-сэ.

— Уйте че лэкэтой е ла ушэ.

Ам ынчепут сэ каут жея. Суб кэлдаря жу апэ. Суб тоа-те петреле. Суб боканкул фэрэ талпэ, каре-шь рынжя дин-ций ружиниць. Ын кушка луй Торозан. Суб треукэ. Аш

фи кэутат-о мулт ши бине, дакэ ын шоартэ н'ар фи апэрут  
мама.

— Унде-й кея?

— Апой ту ну штий унде-й кея?

Пусе чайникул, пе жаре ыл адусесе аскунс суб шорц, пе  
мэжуца де лынгэ нук ши о сэрутэ пе Вика.

— Фата аста ымь плаче.

— Кея, мамэ.

— Я-о, кэ-й аколо.

— Унде?

— Суб пятра чея.

— Ну-й нимик суб пятра чея.

— Кум сэ ну фие, дакэ еу ам пус-о.

Ридикэ пятра ши се конвинсе кэ ну ера нимик суб еа.

— Ынсямнэ кэ е суб мармура де лынгэ тырнац.

— Ши аколо ам кэутат-о.

— Да де че-й тунсэ ка ун бзет фата аста?

— Мамэ, кея!

— Я-ць-о, мэй, де суб гэлятэ.

— Ну-й нич суб гэлятэ, нич ын папук, нич суб треукэ,  
нич ын кушка луй Торозан.

Мама ынчепу сэ кауте песте тот.

— Бат-о с'о батэ... Унде ам пус-о, кэ доар н'ам фост  
батэ.

Се уйтэ яр спре Вика.

— Аста-й май фрумушике декыт тоате.

Дынду-шь сама кэ-мь ес дин сэрите, се апукэ яр сэ кау-  
те кея.

— Ам с'о звырл ын рылэ ку тот ку лакэт! Сэ ружиняс-  
кэ ын фундул рыпей, ну с'о порт еу.

Выры мына ын сын. Се пипэи. Се уйтэ ын пряжмэ, пе  
жос.

— Кэ, драгэ доамне, ну-с батэ. Цин еу минте кэ н'ам  
луат-о ку мине.

Дин друм о стригэ ун бэецел.

— Мэтушэ Параскивэ!

— Че л-о май адус ши пе фараонул чела?

— Ць-ам гэспт кея. Че ми-й да сэ ць-о дау?

Мама рысе:

— Тот еу ыс небунэ. — Ши-мь шопти ла уреке, таре, сэ  
аудэ ши Вика. — Фата аста н'а адус вре-ун конфет чева?..

Вика скоасе дин лошетэ ун ковриг, мама ыл луэ ши  
порни спре поартэ.

— Унде ай гэспт-о? — ыл ынтребэ пе бэецел.

— Ын друм.

— Яр ын друм?

— Лынгэ буфет.

Ый змулсе кея дин мынэ, ый дэду ковригул ши се ын-  
тоарсе.

— Ымь паре мне кэ фараонул иста мэ пындеште кынд  
аскунд кея ши пе урмэ вине ши мь-о фурэ. О сэ мэ сэрэ-  
чяскэ. Нич ну май штну че сэ-й дау.

Дескуе лакэтул.

— Хай, пофтеште фата ын касэ. Кум о кямэ? Кэ тарей  
фрумушникэ...

— Паркэ ай зис кэ ну ешь батэ, мамэ?

— Ам зис.

— Атунч де че ынтребь кум о кямэ?

— Ый Нина?

— Каре Нинэ, мамэ?

— Ей, каре Нинэ? Ачея, бэлэйоарэ... Орь поате кэ-й Ма-  
рия, да, якэтэ, аму о куноск. Мария кынта. Ций минте  
кынд ам кынтат ымпреунэ, Марие? — се адресэ мама Ви-  
кэй, дар Вика ну-й рэспунсе. Не привя ка трэснитэ ши де  
уймире ну путя сэ дескидэ нич гура мэкар.

— Ну ций минте кынд ам кынтат ымпреунэ «Вечинэ,  
драгэ вечинэ»? Ту те грэбйя ла лукру а доуа зи. Ши еу  
те-ам ынтребат че фел де лукру лукрезь. Да ту ай зис кэ  
ла ансамблу кынць. Ши еу ам зис: «Дакэ не-ар пуне ши  
ноуэ трудозиле пентру кынтек...»

— Еу дансез,— а ынгынат Вика ын сфыршит.

Мама о приви атент.

— Ынсямнэ кэ тот артистэ ешь?

— Тот.

— Кишинэул чела, пе семне, нумай де артишть ый  
плин. Да кум те кямэ, дакэ ну ешь Мария?

— Вика мэ кямэ.

Мама о черчетэ ши май атент, фэрэ ничун пикдесфиа-  
лэ. Привиря и се апринсе пентру о клипэ. Ымь пэру жэ а  
рекуноскут-о. Н'о рекуноску ынсэ.

— Пе неваста луй тот аша о кема,— ышь аминти еа  
ши де одатэ ышь мушкэ бузеле. Вэзынд-о пе Вика трекинд  
ын каса чя маре, ымь шопти:

— Яр-тэ-мэ кэ й-ам спус фетей деспре невестэ-та.

Ын каса чя маре Вика се ашезэ ынтр'ун капэт де ма-  
сэ ши еу ын алтул. Мама рэмасе ын личоаре. Се уйта ба  
ла мине, ба ла Вика.

— Драгэ доамнс, кэ ну сынтець ла морт. Че стань аша  
плоуаць?

— Аста-й Вика, мамэ,— ам зис еу ынтр'ун тырзиу, черкынд сэ зымбеск. — Невастэ-мя.

О клипэ мама рэмасе уймитэ, апой ынчепу сэ рыдэ ши, змулпынд о фотографии дин рама де пе перете, се ашезэ лынгэ Вика.

— Ну вэ батець жок де мине. Яка аста-й Вика. Смолика де дупэ умэрул флэкэулуй иста ку океларь. О цин еу минте. Мэкар кэ мь-о стат ын касэ нумай трей сэптэмынь.

— Май бине адэ чайникул чела ку вин, мамэ.

— Стэй олякэ.

— Адэ чайникул, мамэ.

— Хай кэ-л адук.

— Адэ-л.

Мама се скулэ ши еши. Континуынд сэ-шь черчетезе кипул дин фотографии, Вика сурыдя палидэ. Ымь пэрякэ мама зэбовеште. Ам стригат-о. Вени ку чайникул ынтр'о мынэ ши пахарул ын алта. Се ашезэ яр лынгэ Вика.

— Ыць спуням де неваста луй...

— Май каутэ вре-о доуэ пахаре, мамэ. Ла ораш ну се бя ку унул.

— М'ам дус.

Адусе доуэ пахаре, ун кэлкый де пыне ши ниште пэтлэ-желе.

— Ши аста-й тоатэ мынкаря, мамэ?

— Ниште нучь май сынт.

Турнэ ын пахаре.

— Сэ не штим де бине.

Ам ынкинат. Мама ышь релуэ ворба.

— Спуням де Вика чей. Ый зичям: «Стай унде те-о лэсат бэрбату-тэу, кэ ну те-о лэсат ын друм, ын каса луй те-о лэсат. Вине ел. Ну с'а дус пе луме. С'а дус сэ-шь ка-те де лукру ши вине».

— Ай зис кэ ай ниште нучь, мамэ?

— Ам.

— Сэ ле вэд пе масэ.

— Бинс. Сэ спун ынтый че ам де спус.

Ши континуэ сэ-й повестяскэ Викэй деспре «Вика чей».

— Ый зичям: «Ау сэ не рыдэ оаменный, Вика. Динтый ау рыс кэ те-а лэсат ел ындатэ дупэ че в'аць луат, аму, кынд л-ор ведя ынторс пе дынсул, ау сэ рыдэ кэ ай фужит ту». Се потривяу аша де бине, доамне! Ши таре се май плэчяу... Ши ну м'а аокултат. Шь-а стрынс кэрциле...

— Адэ нучиле, мамэ.

Мама се скулэ. Адусе нучиле ын поалэ. Вру сэ се аше-зе ла лок.

— Мамэ...

— Че май врей?

Ын мына дряптэ пахарул ымь тремур. Л-ам трекут ын стынга. Кытева пикэтурь с'ау прелинс пе масэ.

— Паркэ н'ай фи примит ничодатэ оаспець, мамэ.

Вика мэ приви доженитор. Мама ынсэ ну се супэрэ пе мине. Зисе доар кэ с'ар супэра де н'ар фи атыт де труднэ: прэшисе тоатэ зиуа.

— Ам вэзут.

— Че-ай вэзут?

— Ам вэзут чине прэшеште.

— Требуе с'о кем сэ-й дау ши ей ун пахар де вин,— зисе мама, дар ну се грэби сэ се скоале. Ышь аминти кэ май прэшисе ши сэптэмына трекутэ, тоатэ сэптэмына прэшисе, ла нормэ, трей гектаре де пэпушой. Яр еу ымь аминтий кэ пынэ май дэунэзь ла ной ау стат ла газдэ трей флэкэй дин Тамбов, каре ау венит ла одихнэ, ши пе каре мама ый пурта ла плимбаре ын кымп.

— Кум крезь, мамэ, кам де че ау фужит ей ла Панкюша Мэсэсэр?

— Пентру кэ ачела аре трей фете.

— Ну, мамэ. Пентру кэ луынду-й ла плимбаре, думнята ле май пунай пе умэр ши кыте о сапэ.

Ын сфыршит мама се супэрэ. Офтэ аменинцэтор: «О-о-офф! — ши ынчепу: — Кэ ну мь-а дат думнезеу о фатэ сэ винэ сэ мэ желяскэ ши сэ май мэтуре дин кынд ын кынд прин касэ. Чинч кэпкэунь мь-а дат. Ши тоць дештепць. Тоць добэ де карте. Нич унул прост. Тоць мэ ынвацэ кынд вин: «Мамэ, фэ аша, мамэ, ду-те коло!» Ка ла милитарие, батэ-й сэ-й батэ де началничь! Ей бине, патру мэкар самэ-нэ а началничь. Се веде омул: дупэ ворбэ, дупэ хайнэ, дупэ бузунар. Дар унул (мама се уйтэ ла мине ку атыта диспрец, ынкыт Вика май ну избукни ын рыс), унул о врут сэ фие май брыз ка тоць. О алергат прин тоате школиле дин Советский Союз. Аму ынтрябэ-л че-о ажунс. Ынтрябэ-л, Вика, да нич ел ну штие. Чикэ лукрызэ ла тиливиз. Апой сэ мэ крезь кэ ну л-а вэзут нимень ла тиливизу чела. Нич баба Лимпиада, каре о зис кэ лынгэ тиливиз о сэ моарэ. Да кум се ымбракэл.. Сэ везь. Аре о кепкэ фэрэ козорок. Сэптэмына трекутэ о фемее дин сат мэ ынтрябэ: «Фа Параскивэ, сэ фие бэету' ист'ал тэу кяр атыт де сэрак, кэ ну-шь лоате кумпэра ун козорок?» М'ам фэкут а рыде. Зик: «Че штый ту, фа Илянэ, фа? Аша-й мода ла Кишинэу... Фэрэ козорок. Баскэ се кямэ көпка аста».



Анч мама фэку о паузэ. Ымь арункэ о привире тот атыт де грэитоаре ка ши чя май ынаинте ши урмэ:

— Аиста мэ роаде. Ка ружина мэ роаде. Ну дежяба л-а лепэдат невестэ-са. Нич трей сэптэмынь ну л-а путут рэбда. Еу ну л-аш фи рэбдат нич трей зиле. Крезь кэ де че фужисе Вика чя атунч? Де рушине фужисе. Де трей орь о фэкусе де рушине. Май ынтый кынд л-ау вэзут мэхэлений кэ а фост ку еа ын лапул де тутун. Апой кынд мь-а адус-о ын касэ де ла ЗАГС. Фэрэ нунтэ, фэрэ нимик. Чикэ, не-ам луат. Апой кынд фужисе дин сат. Крезь ту кэ де че фужисе ел атунч? Де фрикэ. Фэкусе о базаконие. Штие ел че базаконие. Май н'о стат алтул ла ынкисоаре де рэул луй. Нумай кэ с'ау скулат оамений ши ау зис кэ ну путя сэ факэ ачела че о фэкут алтул, пентру кэ ын тимпул иста ел ера ла адунаре ши лумя л-о вэзут. Яр еу ам спус кэ аша е. Кэ Филя ну-й виноват, кэ о букатэ де трактор ера лынгэ поарта луй, яр алта ера аскунсэ де Ванюца ла ной, ын фундул бечулуй.

Пахарул мамей се дешертэ ынкэ о датэ. Яр окий и се ымплурэ де лакримь.

— Ыць кург лакримиле ын пахар, мамэ?

— Рыде! Уйте кэ ши мэ май рыде ынкэ,— ынчепу сэ се бочяскэ де-а бншеля мама.— Дакэ ну спуням еу атунч чя че-ам спус, ера сэ стее ла ынкисоаре Филя, да аша н'о стат нич ел, нич ту...

Вика скоасе батиста ши се апукэ сэ-й штыргэ лакримиле, яр мама, ындуйошатэ де фелул кум ый штержя Вика лакримиле, ышь скоасе мэржелеле ши и ле принсе ла гыт.

— Мэржеле де аестя ынкэ н'ай пуртат,— й-ам зис еу Викэй ши мь-ам сорбит пахарул.

Жигнитэ, мама ынчепу сэ повестяскэ деспре бунелеле ши стрэбунелеле каре-шь тречяу ачест шираг де мэржеле уна алтея; деспре фетеле дин сат каре чаркэ с'о амэжяскэ ынтруна ши сэ и ле я...

— Чикэ-с бэтрынэ ши ну-мь май требуеск. Ымь пропун ын скимб те мирь че: ба о переке де чорапь, ба о басма, ба о брошэ ку ракетэ. Уна ымь дэдя ши о вадрэ де ынпе де-асупра. Вэзынд кэ ну мэ лас, ау ынчепут сэ мэ пофтяскэ ла буфет. Нумай кэ дежяба... Ци ле дау цие, Викэ. Ци ле дау финндкэ-мь плачь.

Ши сприжининду-шь капул де умэрул Викэй, мама адорми...

Ам кондус-о пе Вика пынэ ла Дубэсарь. Ам врут сэ рэ-  
мын ла спектакол, дар еа ну м'а лэсат.

— Ам ун рол мик...

— Ей ши?..

— Плякэ.

— Ештэ супэратэ лентру кэ мама ну те-а рекуноскут?  
Мама, кынд ынкинэ олякэ, нич пе мине ну мэ рекуноаш-  
те. Дар ай вэзут че фрумос ворбя деспре тине...

— Плякэ.

— Те аштепт, Вика. Дупэ спектакол. Орь мыне. Пот  
сэ те аштепт ынкэ трей ань. Нумай сэ вий. Сэ вий нумай-  
декыт.

Ерам ын фаца Касей де културэ. Вика н'а врут сэ ын-  
тре пынэ че ну м'а вэзут уркат ын аутобус.

Динколо де жямурь плоая куржя субцире ши ленешэ.  
Апыт де ленешэ, ынкыт пэря кэ ну курже, кэ ынкремени-  
се ын вэздух. Куржя тотуш. Дэнцуя пе акоперишул ауто-  
бусулуй ши копий дин аутобус ый аскултау ропотул мо-  
нотон.

Ла спателе меу о фетицэ ши ун бэят десенау чева пе  
стикла умедэ а жямулуй ши спуняу гичиторь.

— Мошнягул се афлэ пе малул ачеста. Баба пе челэ-  
лалт. Кум сэ трякэ мошнягул ла бабэ?

— Ку лунтря.

— Е стрикатэ.

— Ку авионул.

— Се теме.

— Ынот.

— Е бэтрын ши н'о сэ ажунгэ.

— Мошнягул требуе сэ се ынече. Баба о сэ-й вянэ ын  
ажутор ши о сэ се ынече ши еа. Ла фонд се вор ынтыл-  
ни,—рысе бэятул згомotos...

Ын мижлокул сатулуй м'ам дат жос. Ам трекут пе ла  
буфет. Ажунс акасэ, ам кэутат суб стряшина поеций дрым-  
ба де алтэ датэ. Ши суинд пе гард, ам ынчепут сэ кынт.  
Ну пря авям кеф де кынтат. Штиям кэ ну мэ аскултэ ни-  
мень. Мэхэлений ышь мутасерэ каселе ын дял. Ынкэ де пе  
кынд се конструнсе хидроцентрала ши апеле Ниструлуй  
се ридикасерэ пынэ аич, суб каса ноастрэ. Мама н'а путут  
сэ ридиче фэрэ мине алтэ касэ, ла шося, ын рынд ку оа-  
мений. А рэмас пе малул рыпей, нумай ку салкымул дин  
друм ши портица луй Василе Гацапук зэворытэ.

«— Ай патру нучь, зече вишинь, зече прунь...» — ымь суна ын урекь гласул Ылкэй.

«— Патру нучь, зече вишинь, зече прунь».

«Ай шалте мерь...»

«Шапте. Ши тот атыця персичь».

«— Да».

«— Ай ун царк. О курте ши о коштерязэ. Ын царк ай доуэ капре, ын коштерязэ кытева гэинь, ын курте ун кыне ши о треукэ. Кынеле стэ легат де ачеш сырмэ, ка ши трей ань ын урмэ, яр треука се афлэ пе ачелаш лок. Че с'а скимбат аич? Поате кяр ту? Вэд кэ вий де ла пескуит ку краватэ ши ку пэлэрие?»

«— Да, Вика, м'ам скимбат кяр еу. Порт краватэ ши пэлэрие. Мэ бэрбиереск ын фиекаре зи, дансез орэшенеште, ну мэ сфэдеск ши ну мэ яу ла харцэ ку нимень, ну ворбеск поркэрий, мэ дук ла тоате адунэриле, фак трудозиле (ла телевизиуне), ну яу де никэерь нич ун пай, бяу нумай ын знуа лефий, ну кынт дин дрымбэ, ну зик: шанте, йорган, мынэштергурэ, клапач, самобройкэ, нужник; зик: апой, плапомэ, просоп, чокан, ламэ, приватэ.

Ба кяр май мулт. Ка сэ ну зикэ лумя кэ ну ци-с переке, ам читит тоате кэрциле де пе луме, ам терминат вре-о трей школь ши вре-о зече институте... Ши ну мь-ам луат насул ла пуртаре.

Те-ам урмэрит ынтруна. Афлынд кэ те-ай фэкут артистэ ши локуешть ла Бэлць, еу ам девенит авиатор. Ын вис. Збурам ын фиекаре дупэ амязэ де асупра театрулуй ши кынд ешяй де ла лукру, порням дупэ тине пе сус, ку авионул. Мержяй де обичей пе страда принципалэ. Ка сэ ну те перд ын мулциме, мэ лэсам атыт де жос, ынкыт атинжям ку арипиле вырфуриле копачилор. Лумя се арунка спериятэ ын пэрць. Милициений флуерау, нотынду-мь нумэрул ын карнецеле. Ши нумай ту ну мэ обсервай. Те плимбай ку унул, каре-ць кумпэра ынгецатэ ши те сэрута дин мерс. Апой те дучя ла вре-ун филм, апой те кондучя акасэ, апой ынтра дупэ тине ын касэ ши атунч еу ымь ындрептам авионул дрепт ын ферястра та... Ши тотул се фэчя цэндэрь...»

Н'ам аузит кынд а скрыцынт портница луй Василе Гацупук. М'ам трезит де одатэ ку ел пе гард, алэтурь де мине.

— Ай трас пе оспеце?

— Ын кончедиу.

— Чикэ те-ай фэкут ом маре аколо ла телевизие?

— Ыс кабелмаистру.

— Аша. Капелмайстру. Врасэзикэ тот ку музика?

— Кабелмайстру, ам зис.

— Ынцелег.

Ну ерам капелмайстру. Ерам кабелмайстру. Де ла каблу. Камера де телевизиуне аре вре-о патрузечь де метри де каблу. Операторул мынэ камера. Яр кабелмайструл траже дин урма луй каблул.

— Чикэ ши Вика Ивановна ый прин пэрциле воастре,— ымь ынтинсе Василе о цигаретэ.

— Да.

— Требуе сэ вэ ымпэкаць. Аму сынтець переке. Ту капелмайстру, еа артистэ. Чикэ ый о артистэ таре харникэ. Штне ну нумай сэ жоаче, сэ кынте ши сэ спунэ поезий. Чикэ а ыввэцат сэ чирипяскэ, сэ шуере ши сэ хамэе. Афарэ де аста, чикэ зугрэвеште ла театрул чела тот че-й пе сченэ: копачь, касе, рыурь, стеле. Ши пе артишть ый зугрэвеште пе фацэ... Ши-й май ымбракэ ши дезбракэ. Таре харникэ. Асарэ а контролат билетеле чикэ... ла ынтраре. А вэзут-о ну штиу каре де ла ной дин сат.

Дупэ аста Василе алунокэ де пе гард, ымь апринсе цигара ши зисе кэ се грэбеште.

— Май стай.

— Цырцырэ.

— Стай сэ-ць спун о гичитоаре. Уйте...

Ам згырият ку дрымба ун черк пе котилецул де ла пи-чоаре.

— Анста-й лак. Мошнягул се афлэ пе ун мал. Баба пе челэлалт. Кум сэ трякэ мошнягул ла бабэ?

— Ку лунтря.

— Е стрикатэ.

— Сэ се дукэ ылот.

— Е бэтрын ши н'о сэ ажунгэ.

— Поате ку авионул?

— Се теме.

— Ей якэтэ. Н'ам еу алтэ трябэ, декыт сэ дезлег кросвордурь. Рэмый сэнэтос.

Ши Василе се ындрептэ спре портица луй, о дескисе, дар ну лэши ын курте, се рэсучи спре мине.

— Да ту штий кум требуе сэ трякэ?

— Штиу.

— Кум?

— Требуе сэ се ынече,— ам стригат еу.— Баба о сэ-й ыннэ ын ажотор ши о сэ се ынече ши еа. Ла фонд се ворынтылни.

Поате кэ ам стригат пря таре. Поате кэ гичитоаря ну

й-а плэжут. Орь поате й-а пэрут странну кэ рэмын ын плоае, пе гард, ку дрымба де алтэ датэ ла гурэ, нумай кэ Василе н'а трекут динколо, ын курте, с'а апропият де мине, привинду-мэ бэнуитор.

— Ду-те акасэ, омуле. Ешть льоаркэ. О сэ рэчешть. Хай сэ те дук еу. Хай, кобоарэ де пе гард. Ласэ гичиториле. Ши пе мошнягул тэу ласэ-л... н'о сэ моарэ де дорул бабей.

— О сэ моарэ.

— Н'о сэ-й фие нич пе драку. О сэ-шь кате уна май ты-нэрэ, каре ну-й артистэ...

— Ел ну вря уна май тынэрэ. О вря пе баба луй. Вря сэ факэ нунтэ, пентру кэ ын тинереце н'а фэкут-о.

— Бине, бине. Яка сынтеме акасэ. Кулкэ-те. Уйте аич, пе пат. Стай. Сэ те дескалц.

— Еу ну-с бат.

— Ну ешть. Чине зиче кэ ешть? Май на-ць о цигарэ. Фумяз-о. Пынэ н'ай с'о фумезь, ну мэ дук. Поць сэ фачь пожар.

— Василе, Василе...

— Да.

— Кум крезь: тоатэ лумя о сэ рыдэ, орь нумай о парте?


— Де че сэ рыдэ?

— Де нунтэ. Ау сэ опунэ кэ шы-ау ешит дин минць бэ-трыний. О вяцэ ынтрягэ ау трэит-о фэрэ нунтэ, ау фэкут о мулциме де копий, ау крескут о мулциме де непоць, ши кынд сэ пэшаскэ ын мормынт — хоп!.. шы-ау аминтит.

Василе мь-а луат цигара дин гурэ, о стинс-о. Апой а стинс лумина, мь-а дорит ноапте бунэ ши а ешит.

Яр а доуа зи тот сатул штия кэ Вика ну май вря сэ фие артистэ, яр еу капелмаистру. Кэ авям де тынд сэ фачем нунтэ ши сэ не зидим о жасэ ла шося, ын рынд ку ынсуре-цей.

## Данс ын трей

 у ушь, ку ферешть — зиуа, фэрэ ушь, фэрэ ферешть — ноаптя, кынд ноаптя-й фэрэ лунэ, фэрэ стеле...

Трей де-а лунгул — фэрэ ушь, трей де-а курмезишул — фэрэ ферешть...

Кынд луминиле ну май ард ын ферешть, блокуриле н'ау ушь, н'ау ферешть...

Мержям принтре блокурь, принтр'ун лабиринт де блокурь: блокурь — ла стынга, блокурь — ла дряпта; блокурь — ын урмэ ши ын фацэ блокурь...

Кынд фелинареле ну ард, — де че ну ард, дакэ сынт, дакэ есте вре-о унул ын картиерул ачеста? — кынд фелинареле ну ард, стрэзиле н'ау нуме; кынд асфалтуле моале, топит де кэлдурэ, паший н'ау глас.

Ши ноаптя ера фэрэ лунэ, фэрэ стеле, ши фелинареле ну ардяу ши еу ну-мь аузям паший ын ноапте, пе асфалт. Дар ну пентру кэ асфалтул ера моале, ну пентру кэ ера топит де кэлдурэ. Паший ну ми-й аузям, пентру кэ аша е фелул меу де а лэши — фэрэ згомонт. «Пэшеште фэрэ згомонт, — ымь спуняу кындва професорий де данс, — алтфел н'ай сэ аузь музыка».

...Зи-й бунэ знуа, — ымь опуням, симцинд кэ трек пе лынгэ вре-унул. Ну-л ведям. Умблам пе коридоареле школий ку капул аплескат, ка ши кум м'аш фи темут сэ ну-мь кадэ чева де сус ын кап: вре-ун таблоу, вре-о фотографии. Переций коридоарелор ерау плинх ку фел-де-фел де таблоурь ши фотографий, ку диферите паноурь ши скице, ку афише публичитаре ын тоате лимбиле ши ку ненумэрате артиколе де зиар, фииндкэ Фрол Ильич, директорул, декларасе: «Шкоала ноастрэ требуе сэ девинэ, конкомитент, ши ун музеу ал артей кореграфиче».

Дескиде гура, — ымь спуням, — гура печетлуитэ дескиде-о ши салутэ, кэч ну е фрумос сэ тречь пе лынгэ ун педагог ши сэ ну-л салуць, май алес дакэ е ун педагог де-ал тэу. Ши кяр де н'ар фи унул де-ал тэу, тот требуе сэ-л салуць. Алтфел вей фи дэскэлит пынэ че ыць вор да лакримилэ.

«Я те уйтэ, плынже»... — се ва мира думнялуй сау думняей, вэзынд кэ-ць аскунзь окий, ши ва ынтинде мына сэ те нетезяскэ ле кап. Ши фииндкэ цие ну-ць плаче сэ фий мынгыят де мынэ стрэинэ, ыць вей ретраже — брук — капул де суб мына луй сау а ей, ши атунчя — еа сау ел — ва суспина, аминтинду-шь де рэзбой, де пэринций каре ну с'ау ынторс ла ватрэ ши, прин урмаре, ши де копий чей фэрэ де «шапте ань де акасэ».

Дакэ ну поць дескиде гура, ымь спуням, аплякэ-ць капул. Дакэ ну-л поць аплека, ымь опуням, дакэ ну-л поць аплека ши май мулт, май ынтый ридикэ-л, апой аплякэ-л. Поць сэ ну те уйць ын окий луй — штиу кэ е фоарте греу сэ те уйць ын окий челуя, каре се аштяптэ салутат. Поць сэ те уйць песте умэрул луй, ла вре-о фотографии дин перете, ла Петипа, сэ зичем, орь ла Нижински. Ла чине

врей. Поць сэ те уйць ла чине врей, нумай ла дынсул ну. Нумай де дынсул сэ ну дай ку окий, пентру кэ ын спателе луй поате фи тот ел, фотография луй ши, дакэ окий тэй се вор ынтылни ку окий луй дин фотографии, образул ыць ва плесни де рушине ши те вей муфра, зикынду-ць:

— Уйте, везь, Хадибади, е виу ынкэ, е лынгэ тине, дар л-ау пус де акум алэтурь де Нижински. Сау кяр лынгэ Петипа.

Ши вей коборы привиря ын пэмынт ка-омул виноват, ну ка чел каре салутэ.

Флор Ильич ера директор де шкоалэ абя де кыцьва ань. Ну-шь авя кипул експус ниц ынтр'о рамэ, деч. Путям сэ кэ уйт песте умэрул луй фэрэ сфиялэ ши сэ-л салут, прин урмаре, орбунде л-аш фи ынтылнит, нумай ла тоалетэ ну. Унеорь се ынтымпла с'о штерг де ла вре-о лекции ши сэ мэ аскунд ла тоалетэ, кэч дприжинта ноастрэ, кэу-тынду-не, нумай аколо ну ышь пермитя сэ ынтре. Дынд песте мине, Флор Ильич се ловя ку палмеле розе песте шолдуриле сале ну токмай балетисте ши, уйтынду-се ла позиция пичоарелор меле ну токмай кореграфикэ, офта:

— Ну врей сэ те цивилизезь, Хадибади, ши баста!

Апой ынкидя уша, пе каре дин мотиве педагожиче ну о дескидя ничодатэ ын тимпул рекреацией ши, черчетынд локалул ку окь де инспектор санитар, тушы ын пумн:

— Аштятэ-мэ пе коридор, Хадибади.

Ешям.

Салутэ-л, Хадибади,— ымь спуням су, аштептынду-л. — Зи-й буна зиуа, де кум ва еши, алтфел ыць ва кэута под ын папурэ, се ва лега де чева, нумайдекыт ва гэси де че сэ се леже. Уйтэ-те ын журул тэу, пе жос. Ну е нимик ын пряжма та: вре-о хыртиуцэ, вре-ун мук де цигарэ, вре-ун кибрит? Дакэ есте чева, деретикэ юте, сэ ну те пунэ ел с'о фачь, фииндкэ луй н'о сэ-й плакэ кум те аплечь ши кум ридичь ту чей че ва спуне ел сэ ридичь. Ши, супэрат, ва покни дин дежете ка дин кастаннете ши ва ексклама: «Ни грас, ни елевас, ни рыба, ни мяс»,— ворба луй Петипа. Мариус Петипа а фост ун маре балетмайстру,— ыць ва експлика апой,— а фост ун франчез венит ла Петербург дин Франца, де ла Парис. Ну штия русеште, бинсынцелес. Пе урмэ а принс ел кыте чева. Дар сэ куноаскэ лимба русэ ла перфекции н'а избутич нич пынэ ла моарте, пентру кэ пе атунч, Хадибади, ын шкоала ноастрэ ынвэцау нумай копий де мошнерь ши фабриканць, каре ворбяу май мулт

французеште ши каре ынцележяу, десигур, че вря де ла ей педагогул лор. Яр де се ынтымпла, тотуш, ка вре-унул май тонт, вре-ун оарекаре Сидоров, Петров сау Иванов сэ ну причапэ, французул стрига: «Сидороф, Петроф сау Ифаноф, ти танцуй как мой короф». Ши ыл ардя ку бастонул май жос де спате. Дупэ аста Сидоров, Петров сау Иванов се думиря имедиат че-й ая «грас» ши «елевас». «Грас» — ынсямнэ грацие, Хадибади, яр «елевас» провине де ла елеватор. Елеваторул е ун фел де макара. Яр макарауа, штий че е? Ун меканизм каре ридикэ греутэць. Ту, Хадибади, н'ай сэ поць ридика ничодатэ греутэць, ам ын ведере греутэць вий, балерине, пентру кэ ешть ын старе сэ ридичь о хыртиуцэ — дай ку насул песте дынса, кынд те аплечь с'о ридичь. Ши аста пентру кэ ну штий кум сэ те аплечь, ши кяр де-ай шти, тот ай кэдя дин пичоаре, пентру кэ позиция пичоарелор тале е антикореграфикэ, антиестетикэ, ши зиче... антиоменяскэ.

Салутэ-л, — ымь спуням еу, — алтфел те ва пофти сэ-ць демонстрезе дин ноу маймуцеле пиктате ши фотографияте дин кабинетул сэу. Зи-й буна зиуа де кум ва еши.

— Теза де докторат ла «каре лукрез се нумеште «Апортул кореграфией ла еволюция омулуй», — ынчепя директорул де кум ынтрай ын кабинетул луй. Ши се уйта ла маймуца де пе стандул № 1. Апой континуа: — Маймуца, драгэ Хадибади, с'а ридикат ын доуэ лабе — ын пичоаре, ка сэ поатэ рупе ку челелалте доуэ — ку мыниле, че?

— Мэрул.

— Экзакт. Адевэрул ачеста ну л-ам спус еу. Л-ау спус оамень марь. Есте ун адевэр инконтестабил. Ну-мь пропун сэ-л рэсторн. Аш врясэ адауг атыт доар: ридикынду-се ын доуэ лабе, маймуца а вэзут ну нумай мэрул де пе крянгэ, чи ши соареле. Штий че е соареле, Хадибади? Бинешцелес, кэ штий. Ну-ць дай тотуш пынэ ла урмэ сама, че ынсямнэ пентру ной, оамений, соареле.

— ...чева фоарте ши фоарте фрумос.

— Экстраординар де фрумос! Аич ам врут сэ те адук. Васэзикэ, маймуца а вэзут чева фоарте ши фоарте фрумос ши а симцит ын суфлетул ей — «суфлет!» ну есте ун термин штиинцифик, — сэ зичем май бине кэ а симцит ын сынжеле ей ун фиор, о екзалтаре, ун вал де инспирацие. Ши атунч, кынд не вине инспирация, че фачем ку тоций?

-- Поезие.

— Аста е! Фачем поезие. Маймуца а прочедат ла фел. А скрип ши еа... ун поем. Ну ку мижлоаче лингвистиче, би-



нэынцелес, ши ну пе хыртне. Пе пэмынт л-а окрис, ку личоареле.

— Астфел с'а нэскут дансул?

— ...дансул, каре авя сэ жоаче ун рол атыт де импор-  
тант ын дезволтаря оменирий!

— ...одатэ ку мунка...

— Еу аш зиче кяр, кэ пе ом л-а фэкут Ом ну нумай мунка, чи ши дансул. Креерул омулуй се шлефуя мунчинд, физикул — дансынд. Дансул ыл фэчя пе ом май мобил, май еластик, ый ыннобила цинута, ый скимба позиция личоарелор. Уйтэ-те ла експонатул № 1. Ла горилэ ши ла питекантроп. Ши горила, прекум ши питекантропул стау кам ла фел. Уйтэ-те ла личоареле лор, ла ыырфуры. Дистанца динтре ыырфуриле личоарелор ла горилэ, де екземплу, е нумай де кыцьва чентиметри. Пе кынд ла неандертал (експонатул № 4) ши ла филозофул грек (експонатул № 5) е май оменяскэ, евидент. Деши ну е суфичиентэ ынкэ. Филозофул, бунэарэ, стэ ка ун фотбалист. Дар аний трек, Хадибади. Трек секоле... Уйтэ-те ла Леонардо да Винчи (експонатул № 6). Везь кыт де фрумос стэ ел! Кыт де сигурэ, кыт де перфектэ е позиция луй!

Салутэ-л,— ымь спуням,— зи-й буна зиуа, де кум ва еши дин тоалетэ, алтфел вей луа дин ноу ун «3» ла пур-  
таре «... пентру кэ н'ай чей шапте ань де акасэ, Хадибади». Че, маре лукру е сэ дескизь гура ши сэ-й зичь: Буна зиуа. Прима литерэ е Б, урмязэ апой У, Н. ш. а. Ши ну уйта де позиция личоарелор. Штиу кэ е фоарте греу сэ стай пе паркет ын позиция № 1. Дар чаркэ. Алтфел вей луа дин ноу «2» ла екзерсис... «Ын че класэ ешьт? — те ва апострофа. — Ын класа ынтыя? Аха!» Сау: «Ай трекут ын-  
тр'а-доуа, де акум? Ынтр'а чинчя? Ну май спуне? Ай ажунс ынтр'а шаптя? Фантастик! Ць-ау май рэмас трей ань де зиле, Хадибади... дой... унул... песте ун ан терминь шкоа-  
ла ши ну штий че е ая позиция... инициалэ, принципалэ, фундаменталэ — позиция № 1.

Унде цин-й образул, омуле?..»

Блокурь — ла стынга, блокурь — ла дряпта. Ын урмэ — блокурь ши ын фацэ... Ын фацэ, проэктат пе чер,— пило-  
нул Телевизиуний. Пе черул скробит — пилонул рошу, пи-  
лонул ку 12 окь роший. «Н'ар требуи сэ-л везь ын фацэ,— ымь спуням. — Нич ла стынга, нич ла дряпта. Ын урмэ ар требун сэ рэмынэ пилонул ши ту сэ мержь ла вале, ну ла дял, тот ла вале, принтре блокурь, ну ла дял, спре блокул ку ун жям апринс».

Авям невое де Григ. Де машина луй. Сэ не дучем ла царэ. Бэнуям кэ Магдалена с'о фи дус ла царэ... Григ ын-сэ ну вроя сэ мяргэ. Ну вроя. Нич мэкар сэ стее ку мине де ворбэ. Де-й бэтям ла ушэ, ел ну-мь дескидя. Атунч ешям ын страдэ ши порням спре чентру. Дар журынды мэ помениям кэ паший мэ дук ярэш спре дынса, спре ферястра ку музикэ, спре уника ферястрэ апринсэ ла ора ачея. «А кыта оарэ мержь спре еа,— мэ ынтребам,— спре ферястра луй Григ? Ынтоарче-те,— ымь зичям,— фэ о семипируетэ ши я-о ынапой. Кыт е сэ фачь о семипируетэ ши с'о яй ынапой?» Пичоареле ну мэ аскултау ынсэ. Пичоареле меле антрenate, пичоареле «ку дипломэ» рефузау сэ ми се супунэ... Кэ пентру аста ануме ши примисерэ дипломэ, пентру кэ ынвэцасерэ сэ ми се супунэ.

— Григ!— стригам ынкэ де департе.— Ешь пе балкон!

— Ць-ам спус доар,— се супэра ел, кынд апэря.— Лукрез. Де кыте орь сэ ць-о спун, Хадибади? Скриу ун либрет ши ам невое де линиште. Фэрэ линиште ну пот скрие. Скриу ун либрет деспре Чичеро, мареле оратор роман.

Апой се алука сэ мэ конвингэ кэ Магдалена жу-й ши нич н'аре че кэута ла царэ. Ши кяр дакэ с'ар фи дус, еу, креде ел, н'ам де че мэ теме: Нани о фи мурит демулт, ши, кяр де май трэеште ынкэ бандитул, тот н'о сэ-й поатэ фаче вре-ун рэу Магдаленей. Еа ну-й проастэ сэ се дукэ ла дынсул ку мыниле гоале. С'о фи дус ку милиция.

Дупэ аста ымь доря ноапте бунэ ши мэ руга сэ-л лас ын паче.

Ноапте бунэ...

«Бунэ»? Фэрэ лунэ, фэрэ стеле фиинд,— нич пря ынту-некоасэ, нич пря луминоасэ. Еу аш фи врут-о чева май ын-тунекоасэ, орь май луминоасэ. Аш фи врут, ка пилонул телевизиуний сэ фи авут ку ун фар май мулт сау ку унул май пущин, адикэ ну доуэспрезече, прекум авя, чи трейспрезече сау унспрезече.

— Мэ юбеште, ну мэ юбеште? — нумэрам еу фаруриле апринсе.

Ешя кэ ну мэ юбеште.

— Мэ юбеште, ну мэ юбеште... — ле нумэра Магдалена ын ноаптя, кынд фусесе ла мине.

Ын ноаптя ачея пилонул телевизиуний авя 13 фарурь.

Ешя кэ о юбеск.

— Аш фаче ун душ,— зичя еа.— Мэ юбеште, ну мэ юбеште... ун душ рече... сэ мэ спэл де праф. Сэ мэ спэл де праф ши судоаре... Мэ юбеште, ну мэ юбеште...? — нумэра фаруриле де ла трункь спре ырф.— Де ла трункь спре

вырф мэ юбеште. Сэ ведем, дакэ мэ юбеште де ла вырф спре трункъ... Е калд ла тине. Дескиде уша ла балкон.

— Плоуэ.

— Ши че дакэ плоуэ?

— Се ва скурже апа ын касэ.

— Да, се ва скурже. Дэ-мь о цигарэ... Мэ юбеште, ну мэ юбеште. Ши вин. Май тоарнэ-мь вин. Деши н'ар тре-бун сэ бяу вин. Винул ыць ласэ дрождие ын пичоаре ши пичоареле се фак греле ка де плумб. Адэуза ну ле поць ридика нич пынэ ла 45 де граде... Мэ юбеште, ну мэ юбеште... М'ам ынкуркат. С'о яу де ла капэт. Водка ын привинца ачаства е май бунэ: пичоареле дэвин ушоаре...

— Н'ам водкэ...

— Дескиде, тотуш, уша. О сэ не суфокэм...

— Ну фума атыта.

— ...штий, месерия ноастрэ ар фи кум ар фи, дакэ н'ар фи атыта судоаре. Диминяца, кынд ынтри ын сала де репетиций ши миросул судорий те ловеште ын нэрь, ци се фаче рэу. Де-аш авя ун душ акасэ. Ун душ ку апэ калдэ ши рече. Дин робинетул рошу курже калдэ, дин чел албастру — рече. Те кулчъ ын када албэ, албэ ка зэпада, май албэ декыт зэпада... Ын када куратэ... Ши ынтинзъ пичоареле... Трече о орэ... трек доуэ. Пичоареле се одихнеск. Адормь. Ту дормь. Ши еле висязэ. Штий че висязэ пичоареле ноастре, Хадибади, кынд ной дормим? Висязэ флорь. Мунць де флорь. Тоате флориле, пе каре ле-ау кыштигат кындва ши пе каре ле вор кыштига ын виитор. Висязэ кэ мерг прин флорь... ши роуа диминений ле мынгые рэниле... Мерг ши роуа ле тэмэдуэште рэниле... мерг ши флориле кэлкате мустеск... ка поама ын тяск, тоамна.

— ....судоаря ноастрэ.

— ...парфумул лор.

— Дескиде уша ла балкон, сэ фак ун душ пе балкон, ын плоае. Ын бае апа ну курже.

— Ешть о небунэ. Те ва ведя карева дин страдэ.

— Ну е нимень ын страдэ. Ши кяр де-ар фи. Мэ вэд атыця ын фиече сарэ пе сченэ. Ынтоарче-ць насул ын алтэ парте. Мэ дезбрак.

— Фий куминте.

— Бине. Дэ-мь скаунул чела. Сэ пун рокия ши сутие-нул. Лас сэ мэ вадэ. Ну ми-й рушине де корпул меу. Ам ун корп фрумос, тынэр. Сынт тынэрэ ын ноаптя аста. Ам нумай 13 ань 7 лунь ши кытева зиле.

— Кыте?

— Гичь.

...Ын сара, кынд ми се фэкусе жудеката товэрэшаскэ, диалогоул ачеста девенисе бырфялэ. Кум ануме, ну-мь трэ-че прин кап, фниндкэ дин салэ ну путя сэ се стрекоаре ни-мень. Ла ушэ стэтяу дой «еунучь» ынармачь. Инспекторул ну не дэдусе вое иич сэ не дэзбрэкэм дупэ спектакол.

— Пе урмэ,— фусесерэм превениць прин нодул де радио. Ши тоць венисерэ ла жудекатэ ын костуме ши гримэ. Уний ку сэбниле кяр. «Еунучий». Хохота ши Сержентде-страдэ се апукарэ сэ се батэ ши с'ау потолит доар атунч, кынд с'ау вэзут «учишь»... речипрок.

Чинева се фуришасе тотуш дин салэ ын клипа прэбу-ширий лор. Сау поате чева май тырзиу, дупэ че ей се ри-дикасерэ ын пичоаре ши, сприжининду-се ын сэбий, ани-пирэ. Алтфел кум путя сэ рэзбатэ диалогоул меу ку Магда-лена ын ораш?..

Кум алтфел путя сэ се наскэ бырфяла? Кэч бырфити-рий ноштри ну-с капабиль сэ трансформе о информации кореграфикэ ынтр'о оперэ литерарэ. Аич пе лынгэ спирт, интелиженцэ ши талант май е невое ши де инспирацне. Чел де мь-а фэкут бырфяла се инспирэ, пробабил, ушор, фниндкэ ла ынкееря жудекэций са ажунсесе ши пе ла уре-кя мя.

Суна кам астфел:

ЕУ. Магдаленэ драгэ, спуне-мь, тотуш, кыте зиле ай ла челе 7 лунь ши 13 ань?

— Ць-ам спус доар,— ымь рэспунде Магдалена, де пе балкон — ...кытева.

— Кытева ынсямнэ вре-о трей-патру...

— Ымь фачь ун комплимент,— сурьде Магдалена мэ-гулитэ.— Штиу кэ арэт бине, дар... Май адаугэ.

ЕУ (*темынду-мэ сэ ну адауг пря мулт*). Вре-о чинч?

МАГДАЛЕНА (*млэдиинду-шь трупул ынфиорат де би-чуиря плоий*). Ну-у-у...

ЕУ Шасе?

МАГДАЛЕНА (*волунтуос*). Ну-у-у-у...

ЕУ. Шапте?

МАГДАЛЕНА (*рызынд*). Шапте.

ЕУ (*ложик*). Дакэ ам гичит, ынсямнэ кэ ну те-ай еж-примат жуст. Зикынд «кытева», м'ай лндус ын ероаре. Тре-буя сэ спуй: ам трейспрезече ань, шапте лунь ши о сэлтэ-мынэ.

МАГДАЛЕНА (*амузатэ*).. ши кытева...

ЕУ (*былбыит*)... Кытева сэлтэмынь? Кыте?!

МАГДАЛЕНА (*кокет*). Гичь?

ЕУ (тот ложик). Кытева ынсямнэ вре-о трей-патру.  
Магдалена (дулче). Ласэ комплиментеле, Хадибади.

ЕУ (ку глас тремурат). Чинч?

МАГДАЛЕНА (промпт). Чинчзечь ши чинч.

ЕУ (улуит). Де сэптэмынь?

МАГДАЛЕНА (семикынтынд). Ну штну пречис. Поате май мулт, поате май пущин.

ЕУ (кэутынд токул ши о фоае де хыртие). Чинчзечь ши чинч де сэптэмынь фак (сокотинд ынфригурат)... О сэптэмынэ аре 7 зиле, 2—14... 4—28... 5—35... Анул—364...

МАГДАЛЕНА. Ну ынтотдяуна анул аре 364 де зиле.

ЕУ. Сэ пресупуном кэ ынтотдяуна; ын 55 де сэптэмынь азем 385 де зиле, ынтр'ун ан—364. Деч ай ун ан ши 21 де зиле, Магдаленэ.

МАГДАЛЕНА (пуцин пликтиситэ). Яр ымь фачь комплименте, Хадибади. Ласэ комплиментеле... Май адаугэ кыцьва.

Еу (ложик). Кыцьва ынсямнэ вре-о трей-патру.

МАГДАЛЕНА. Ынмулцеште 3 ку 4.

ЕУ (рапид). 12.

МАГДАЛЕНА. Май адаугэ 4.

Еу (фулжерэтор). 16.

МАГДАЛЕНА. Ши ку 15?

Еу (ши май фулжерэтор). 31. Ай 31 де ань.

МАГДАЛЕНА (носталжик). ...Шапте лунь (трист) ши кытева зиле.

Еу (сперият). Яр кытева?

МАГДАЛЕНА (ложик). Кытева ынсямнэ вре-о трей-патру.

Аич диалогул ностру се ынтреруля. Урма ун скурт коментарну психоложик. Апой ка о бомбэ веня сфыршитул. Сфыршитул ера весел ши еу ерам трист ын ноаптя ачея фэрэ лунэ, фэрэ стеле, ши-л ругам пе Григ сэ опряскэ музика ши сэ пунэ «перла». «Бырфяла деспре Магдалена ши Хадибади е перла колекцией меле»,—се лэуда ел. Колекциона фел де фел де лукрурь. Ын шкоалэ колекциона тимбре, монедэ ши позе ку балерине челебре. Дупэ че се демобилизасе дин арматэ ши-шь кумпэрасе магнетофон, ынчепу сэ колекционезе симфоний ши бырфель. Вроям сэ аскулт бырфяла-«перлэ». Сфыршитул ей, май алес. Реплика де ынкеее а Магдаленей: «Еу сынт ка Венус,—зичя са.—Мь-е дестул сэ фак ун душ рече ши редевин фечоарэ».

—Григ,—стригам еу дин страдэ,—ешь ын балкон!

«Че врей?» — те ва ынтреба, кынд ва еши.

Ну се грэбя сэ ясэ.

— Ешь! — ыл ругам еу. Ши ка сэ ну мэ ынтребе че вряу ши сэ ну-мь експлице тот ел че вряу еу де ла дынсул, ыл ынтребам еу, кынд алэря дин касэ, че й-ар фи спусел, дакэ еа, блонда ку чел май блонд пэр дин луме, ар фи венит ла дынсул те ла ора доуэ де ноапте. Ел ынсэ ымьлуа ворба дин гурэ ши-мь спуня кэ ексажерез, кэ май ынтый де тоате еа, Магдалена, ну е чя май блондэ блондэ дин луме ши кяр де ар фи ши ар авя, прекум кред еу, кэ аре челе май лунжь пичоаре дин луме ши й-ар фи спус луй ку вочя каре, тотуш, ну е чя май дулче дин луме: «Вин де ла царэ ши-с обоситэ... паркэ вин де ла прэшит, аша-с де обоситэ... Ам авут азь доуэ спектаколе ши ла ынтоарчере м'ам дат жос аич, лынгэ каса та... кэ афарэ плоуэ», ел, Григ, тот ар фи дат-о афарэ, яр де ну ар фи избутит с'о дее, й-ар фи инсинуат фин, бинеынцелес, кэ пе дынсул феменле ну-л интересязэ.

Ши, дакэ Магдалена ар фи рыс ла аста ка ун клопоцел, ка чел май дулче ши образник клопоцел дин луме, ел ар фи ешит ын страдэ ши й-ар фи дат ун телефон луй Ник. Ник. Да! Ши л-ар фи пофтит сэ винэ ши сэ-шь ее соция. Апой конклузив:

— Ши акум сэ-ць спун, тотуш, че врей де ла мине. Врей сэ-мь скоць окий, Хадибади. Да, да! Пентру бинеле каре ми л-ай фэкут. Ну требуя сэ те рог сэ ми-л фачь. Требуя сэ мэ лас жудекат. Дар ам авут гинионул сэ дау песте вой ын диминяца ачея... Ши те-ам ругат.

Венисе ла мине пе ла ора доуэспрезече.

— Ну не дучем ла репетицие, — хотэрысе Магдалена, — фииндкэ ам ынтырзият ла тренаж... О сэ не факэ моралэ, ши еу ну вряу сэ ми се факэ моралэ азь, нумай ну азь... Ши дакэ ну не дучем ла репетицие, че рост май аре сэ не арэтэм пе ла театру? Ну не арэтэм делок — не луэм зи де одихнэ. Ши акум вряу о кафелуцэ.

Еу — ла фел, — зисей еу.

— Скоалэ-те дар, — мэ гьонтисе еа.

— Ми-й лене. — Ши, ка сэ-мь трякэ лэня, о ругасем пе Магдалена сэ пунэ магнетофонул. Авям пе бандэ ун екзерцицу де ынвиораре. «Астэзь, дражь товарэшь, ам прэгэтит пентру думнявоастрэ о сурпризэ», — мэ анунца де кыцьва ань ла рынд вочя антреноарей. Ам ынрежистрат-о пе пеликулэ ши о аскултам ын фиөкаре диминяцэ. — «Ас-

тэзь... — ера о воче кокетэ ши интимэ,— вом фаче екзерчициул де ынвиораре ну ла перете, нич ла масэ ши нич ку скаунул, чи... гичиць ку че? Н'о сэ гичиць. Ку перна. Да, ку перна, пе каре аць дормит. Е калдэ ынкэ, ну-й аша? Луаць-о ын браце ши порниць ку еа прин камерэ. Унул, дой, трей, патру... Жос перна!».

Ла театру мэ аштепта екзерчициул облигаториу. Аша кэ ну мэ грэбям сэ ес дин аштернут ши сэ мэршэлуеск прин камерэ ку перна ын браце... Дар, ка сэ ну адорм дин ноу, екзекутам екзерчициул ын гынд ши урмэрям жокул епурашилор де луминэ пе таван. «Паркэ-с пескэрушь,— мэ гындям,— дакэ-й привешть ку окий ынтрэдескишь». Ый привям ку окий ынтрэдескишь кум привешть пескэруший вара, кынд стай ынтинс пе плажэ, акоперит ку нисип ши ну клинтешть ун дежет ка нисипул сэ ну алунече де пе тине,— стай ши де одатэ ынчепь сэ рызь, пробабил, кэ ну кяр де одатэ, де одатэ гындул каре-ць проваокэ рысул ну-ць поате вени,— ел ыць вине май тырзиу, дупэ че те-ай депринс ку челэлалт гынд. «Сэ ну клинтеск ун дежет»,— гындул динтый. Абя дупэ аста ыць вине урмэторул: «Ну пот клинти ун дежет»,— ка ши кум дежетеле мь-ар фи аморцит, ши ну нумай дежетеле, дар ши мыниле, де ла дежете пынэ ла умерь, ши пичоареле, ши корпус ынтрег, де паркэ аш фи уйтат, сау н'аш фи штиут ничодатэ кум ануме се фаче о мишкаре. Ши рызь, фииндкэ штий кэ н'ай уйтат, штий кэ-й дестул сэ врей ши те-ай ынторс пе о парте, ай ридикат о мынэ, ай сэрит ын пичоаре, дар ну врей нимик, абсолют нимик, ць-е фрикэ сэ врей чева, ши рэмый ын нисип, немишкат ын нисип, ын нисипул калд. «Май бине н'о сэ-ць фие,— ыць спуй,— дакэ те мишть... Стай немишкат».

Чинева, ынсэ, с'а оприт лынгэ тине. Ць-а акоперит соареле. Умбра луй ць-а акоперит пептул ши нисипул де ле пепт а дөвенит де одатэ рече, яр ел тот стэ, ка о мэтэхалэ, стэ цапэн ка ши тине ши се уйтэ ла тине де сус. Апой траже ун скаун — скаун де плажэ? — да, траже ун скаун ши се ашазэ алэтурь.

Таче.

Аштяптэ сэ дескизь окий...

Ам пипэнт маржиня патулуй: Магдалена липся. «Е ла букэтэрие,— ымь знк,— препарэ кафяуа... Фусесе ла букэтэрие, яр акум ну май е, пробабил кэ-й ын праг ши аштяптэ сэ дескид окий». Ну й-ам дескис нич кынд ымь шолти ун глас тремурат прин уша крэпатэ дин коридор:

— Сунэ чинева.

Континуам сә урмәреск «зборул пәскәрушилар». Ну  
мам дус сә вэд чине сунэ: кредям кә ау венит де ла ЖЭК  
сә мә ынтребе, кынд вой пләти жирия — ынтырзиясем ку  
плата.

Ам дескис окий.

Ын фаца мя, пе скаун, стәтя Григ. Трист ши згырият.  
Де аста сунасе, пентру кә ера трист ши трист ера динпри-  
чина кә ера згырият, ши атунч кынд веня ла мине ку обра-  
жий згырияць (ыл згырия соция), Григ ышь аминтя жә ам  
сонерие ла ушә. Де ындатә, ынсә, че згыриетуриле ый дис-  
пәрю де пе фацә, уйта де еа. Авя ку че дескиде ши дреп-  
тул сә дескидә ши сә ынтре ла орышиче орә де ноапте сау  
де зи, финндкә локуинца мя ера а луй де фалт, мие ымь  
апарция доар кея, пе каре ел мь-о дәдусе дупә че ое кә-  
сәторисе ши трекусе ын касә сокрулуй сәу.

Деши ку доуэ етаже, касә сокрулуй сәу абя се зәря дин  
валурь де вердяцә, ын скимб сонерия албә де ла поарта  
де фер се ведя бине ши Григ ну уйта де еа ничодатә.

— Е пря маре кея,—ымь експликә,—ши мь-ар рупе  
бузунарул де аш пурта-о ку мине.

Ый дескидя сокру-сәу, ун бәтрынел ла пенсие каре ум-  
бла ынтр'о пижама боцитә, ку пәлэрие де пай пе кап ши  
папучь де касә ын пичоаре — униформа луй де тоате зиле-  
лә.

Вэзынд кә ам рәрит-о ку визителе, Григ мә ынтребә ын-  
тр'о зи.

— Де че ну май тречь?

— Штий... — ый зик еу,—ам импресия кә сокру-тәу се  
уйтә ла мине кьорыш.

— Фий сериос.

— Да, се уйтә ла мине ын аша фел, ка ши кум с'ар те-  
ме сә ну-й штерпелеск чева.

Григ рысе:

— ...вре-ун ступ де мьере сау вре-о куркә.

— Де одатә се ынтунекә ла фацә.

— Ла мине се уйтә ши май рәу.

— Кум адикә? — мә фак а ну бәнуи нимик.

Ын ултимул тимп Григ авя нәпләчерь ши ку соция.

Ши дакә и се ынтымпла сә ну доармә акасә, адәуза еа  
ый фәчя о визитә ла театру. Н'о путя опри нимень ла ын-  
траре, деши Григ ый руга ынтруна пе портарь сә ну-й дее  
друмул, сау, чел пуцин, сә-л анунце прин телефон, кынд  
сосеште «гая». Ачештя пуняу мына пе речептор. Натела,  
ыксә, доведя сә урче трептеле челор патру етаже ку мулт  
ынанте де аларма телефоникә.



— Нумай фэрэ скандал,—ынгына Григ,—вэзынд-окэ дэ нэвалэ ын сала де репетицие, ши се ретрэжя ку спате-ле спре ушица дин фонд, каре дэдя ын камера де реквизи-тэ. Натела ынтра дупэ ел.

— Аплякэ-те! — ый аузям дупэ ушэ вочя. (Григ авя ун метру ши 80 центиметри ынэлциме, яр Натела ку вре-о 40 центиметри май лущин). Ну зэбавэ рэсунау кытева палме ын образ ши ярэш команда: «Аплякэ-те!», урматэ де ли-пэитул палмелор ши де згомотул скаунелор рэстурнате, де ынгэнитул сэбилюр кэзуте ши де ростооголиря талже-релор, купелор... Ши тот ле непринс де весте уша се дес-кидя ши, дин кадрул ей, рэсэря абуритэ Натела. Кум ной ерам деприншь ку асфел де счене, не кэутам дискрець де трябэ, ка ши кум челе че се петречяу ну не интересау де-лож. Натела не привя ун тимп ынфуриятэ, пе урмэ се апро-пия де оглиндэ ши-шь потривя коафура ыналтэ кыт тур-нул Бабел.

Ши порня вал-выртеж спре ешире, кроинду-шь друм принтре ной ка принтр'о порумбиште. Дакэ ын кале и се нимеря Магдалена, ынкаса ши еа о палмэ — Натела кре-дя кэ Григ о ыншалэ ку Магдалена, деши ынтре Магда-лена ши Григ ну май ера нимик демулт. Яр де нимерям еу ын каля ей, луам доуэ палме. Натела ышь ынкипуя, кэ де н'аш фи еу, Григ ар фи ынторс демулт театрулуй камера ши н'ар май авя унде сэ се ынтылняскэ ку «аля». Ын сфыршит, дупэ че се конвинжя кэ соция а пэрэсит инчин-та театрулуй, че арэта ши Григ. Зымбя сенин, ка ши кум ну с'ар фи ынтымплат нимик. Дар окий ый ерау нумай ын оглиндэ. Ышь студия китул згырият ши пе мэсурэ че ши-л студия, дөвөня тот май трист.

— Идиоата,—избукня непутинчос, кынд репетиция се термина ши рэмыням ын салэ сингурь. — Десарэ яр н'о сэ-мь пот пуне грима.

Ын думиника чөя Григ ера май ку «семне» ка орькынд. Ши май трист, дөч. Ну се май уйта ла мине. С'о фи уй-тат ел, бинеынцелес, ши ынкэ дестул де инсистент, проба-бил, кэч, алтфел, де че аш фи дескис еу окий? Дар ын кли-па кынд ый дескидям, ел ынторчя жапул ын алтэ парте, суцэрат, ши мие ми се фэкуе оарекум — мэ симция вино-ват кэ н'ам дескис окий де одатэ сэ вэд ын че хал се афлэ приетенул меу. Ам врут сэ мэ скол репөде ши сэ мержем ундева, пөнтру кэ Григ де аста венисе: сэ мэ я ши сэ мер-жем ундева. Дар тот атунч ам зэрит-о пе Магдалена. Стэ-тя ын прагул уший, сомнорөсэ, ку лэрул вылвой, привин-

ду-не трэснитэ ши ну штня че сэ факэ; сэ ынтре, сэ рэмы-  
нэ локулуй сау сэ се ретрагэ.

Ын сфыршит, Григ се ынтоарсе спре мине, арэтынду-мь  
челэлалт образ: ера ши май мутилат.

— Гата! — избукни. Мь-ау фэкут-о...

Рэмын, фэрэ сэ мэ мишк, ын пат. Ку ун окь ла Григ ши  
ку алтул ла Магдалена.

— Ау алес моментул, интриганций, — континуа Григ, —  
таман акум, кынд сынт ынаинтат пентру титлу.

Ну причепуй нимик.

— Че ць-ау фэкут? — ыл ынтреб.

Григ мэ привеште недумерит. Ши аминтинду-шь кэ  
н'ам фост мартор ла чея че и се ынтымпласе, ынчепе обо-  
сит:

— Ау ынкуят уша де ла камера де реквизицэ. Ши нэ-  
пырка ая а мя, дакэ-й нэпыркэ ши ну причепе нимик, ын  
лок сэ мэ кеме пе коридор пентру експликаций (н'ам дор-  
мит акасэ), мь-а трынтит скандаул ын салэ, фацэ де  
тоць.

Ынтре тимп, Магдалена ышь ревени.

Се дусе ла букэтэрие ши курынд се ынтоарсе ку ибри-  
кул ынтр'о мынэ ши ку тава ку чешть ын алта.

— Да ту че фачь аич? — се ридикэ де пе скаун Григ.  
Ну вэзусе чине-й дескиосе: ера пря абэтут.

Магдалена пуне тавауа пе масэ ши тоарнэ кафяуа ын  
чешть.

Алой траже ун окаун, се ашазэ пичор песте пичор ши  
зиче:

— Пэй... ной не жэсэторим.

Григ се уйтэ ла мине ынтребэтор.

Акум ымь вине мие рындул сэ-й привеск пе амындой ка  
трэснит.

— Кынд ць-а венит идея? — ынгын еу.

— Кынд ам ымплинит трейспрезече ань, шапте луны  
ши кытева зиле.

Рыде ши Григ ши ынтинде мына сэ я чашка ку кафя,  
дар де одатэ се ловеште песте тымплэ, ридикынду-се:

— Скузаць, — ши порни спре ешире. — Мэ ынторк песте  
о жумэтате де орэ, — май стригэ дин коридор.

Екзакт песте о жумэтате де орэ сунасе дин ноу. Ера  
скимбат. Ышь лэсасе панталоний де велур ши пуловерул  
гри ши ышь пусесе костюмул негру, пе каре ыл ымбрэка  
доар ла зиле марь, — зиле де премиерэ.

— Те феличит, — ый спуне Магдаленей, сэрутындо пе  
образ ши ынмынынду-й букетул де флорь. А венит ку ун

букет де бужорь ши ку о стиклэ де шампание. Шампания  
мь-о ынтинде мие:

— Те инвидиез, синчер ць-о спун.

Мэ уйтам ла Магдалена. Вроям сэ вэд кум реакционя-  
зэ еа ла тоатэ комедия аста, пентру кэ ын липса луй Грит  
ну май ревенисерэм ла идея ей. Ну штиу де че. Поате дин  
тямэ сэ н'о луэм ын сериос орь, димпотривэ, сэ ну рыдем  
ка де о глумэ ши апой сэ ну не май путем ынтоарче ла еа.  
Магдалена пэря тулбуратэ. Кэута унде сэ пунэ флориле  
ши ну гэся. Ле пусе пе пат. Кынд вэзу кэ Григ се прегэ-  
теште сэ деступе шампания, се дусе репедэ дупэ пахаре.

— Те инвидиез,—репетэ Григ, урмэринд-о ку приви-  
ря,—дин тоатэ инима, зэу. — Ши, дупэ че деступэ стикла  
ши умпле пахареле, и се адресязэ Магдаленей:

— Астэзь арэць ка о фетицэ де 13 ань.

Магдалена ышь ынфиже окий ын пахар. Яр еу симт де  
одатэ ун гол ын мине. Паркэ ам рэмас ку чева май пущин,  
ку чева май скуп, каре кредям кэ е тайнэ, че-мь апарци-  
не нумай мие ши Магдаленей.

— Сэ бем,—континуэ Григ,—пентру вой... Пентру ти-  
не, Хадибади, каре ешть ун прост, ун... Ну те супэра кэ те  
нумеск астфел. Ыць сынт приетен ши те юбеск. Деч, ам  
дрептул сэ те нумеск кум вряу. Хай норок! Ши ту, Магда-  
ленэ, ешть о проастэ. Дар аста н'аре а фаче. Е май бине  
кяр кэ ешть проастэ, фрумоасэ ши проастэ. Ар фи орибил,  
дакэ ай фи фрумоасэ ши дештяптэ. Урэск фемеиле фру-  
моасе ши дештепте. Норокул востру е кэ сынтець амындой,  
аша кум сынтець. Вець фи феричиць, прин урмаре... Еу  
сынт неферичит. Профунд неферичит. Ши аста дин причи-  
на кэ-с дештепт. Пе кынд вой... дар, ын фонд, сынтець  
бэець бунь. Май алес ту, Магдаленэ. Хадибади нич ну-шь  
дэ сама че норок а дат песте дынсул, че комоарэ а гэсит.  
Сэ-й штий прецул, мэ! Еу ну и л-ам штиут. Ам фост ун  
кретин. Ши аста пентру кэ сынт пря дештепт. Ши лаш.  
Мэ гындям; «Кум, пот сэ диворцез еу? Еу, прим дансатор  
ла театру! Скандал, фрате! Ну,—ымь зичям,—акума н'ам  
невое де скандал. Ерам ынаинтат пентру титул де емерит  
атунч. Сэ яу титул май ынтый,—кредям,—пе урмэ вой  
ведя». Л-ам луат. Путям сэ диворцез. Ера пря тырзиу, ын-  
сэ, Магдалена мэ пэрэсисе. Бине ай фэкут, Магдаленэ.  
Браво! «С'а зис,—ымь спусем ресемнат,—ну май ешть ты-  
нэр. Астымпэрэ-те. Фий ун соц модел ши апукэ-те де фэкут  
копий». Ши м'ам апукат сэ скриу ун либрет. Дар се веде,  
кэ н'ам норок. Кэ дин причина скандалулуй де азь... Оф  
че скандал мь-а фэкут Натела! Ын публик!

Грыг тэку ши-шь нипэн образул згырпят.

— Ымь парс бинне,— релуэ апой ворба,— кэ мэкар вой вець фи феричиць. Камера аста е а воастрэ. В'о фак кадоу. Юбици-вэ, ынмулцици-вэ ши мэрниць республика. Ту, Хадибади, сэ ай грижэ де Магдалена... Ши ту, Магдалена,— де сл, сэ ну умбле флэмынд. Дар май ынтый требуе сэ диворцезь. Ник. Ник о сэ се рэцояскэ, бинеынцелес... Да, май ну уйтасем. Штий кэ ши ела фост азь ла директор. Ымпреунэ ку Натела с'ау дус. С'ау дус ши ау декларат: «Сэ се термине одатэ ку повестя аста!» Ку чей че кред ей кэ екзистэ ынтре ной, адикэ, лор ли се паре кэ ынтре ной май екзистэ чева. Ле-а фост дестул сэ афле унул де ла алтул кэ нич еу, нич ту н'ай дормит акасэ ши ау трас имедат конклузия: ымпреунэ-с. Меркурь е адунаре женералэ. Вом фи дискутаць. Ши акума, хайдець сэ луэм маса,— не пропусе Грыг.

Ера ку машина.

— Унде мержем? — не ынтребэ ле друм.

— Унде врей,— зисе Магдалена.

Стэтя лынгэ мине. Ши привя не жям. Дистратэ. Куминте ши дистратэ. Женункий ноштри се атинжяу. Дар ну се ынтымпла нимик. «Де астэ датэ ну се ынтымплэ нимик,— ымь спуням,— пентру кэ-й дистратэ. О фрэмынтэ чева. Ши ту бэнуешть че. Де аста ну е лынгэ тине, дешн е алэтурь... Ши ну се ынтымплэ нимик. Ай вря сэ се ынтымплэ ынкэ о датэ, ка ши кум де аста ар депинде мулт, тотул. Дар ну се ынтымплэ, чей че се ынтымпласе атунч, ын аутобус. Ын аутобус а фост а доуа оарэ. Прима а фост май демулт, ын шкоалэ, кынд стэтяй ку еа ынтр'о банкэ. Ла лекция де литературэ а фост. Женункюл тэу се атинсесе де ал ей. Ши еа ну ши-л ретрэсесе. Ши-л лэсасе немишкат. Ал тэу звыкня. Ши ал ей. Амындой звыкняу. Ши фиорул ышь рэспындя беция прин тот корпус тэу. Ый симцияй дуреря ын коате. Дулче, гря, ын коате, арээтоаре ын ображь, ын креер, амецитоаре.

Ынвэцэтоаря, умблынд принтре бэнчь ши вырынду-шь насул ын каете, не повестя деспре Пушкин ши Евгений Онегин. Ну аузям нимик. Нич еу, нич Магдалена. Мэ уйтам ла коафура ей «перманент», ла океларий ей ку рамэ де сырмэ бронзатэ ши май алес ла динций ей де аржинт. Ши ну-мь пэря слутэ, ка де обичей, фииндкэ о ведам ка прин чацэ. Ын моментул кынд ам фост пофтит ла катедрэ, н'ам ынцелес де одатэ кэ сынт пофтит ануме еу. Ам рэмас немишкат, привинд-о цинтэ. Ши нич Магдалена ну с'аридикат, кынд фу ши еа пофтитэ сэ ясэ дин банкэ. Ши

атунч,— атунч орь май пе урмэ, ну цин минте пречис кынд ануме,— й-ам сурпринс привиря алукекынд ын жос, спре женункий ноштри. Ам врут сэ ми-л ретраг пе ал меу, дар ел, женункюл меу, рэмасе лынгэ ал Магдаленей, липит, стрынс. Ын клипа урмэтоаре ынвэцэтоаря избукни ын рыс, ынтр'ун рыс каре се вроя ироник ши каре стырнисе рысул класей ынтрежь, атыт де фуртунос, ынкыт ам сэрит бруск ын личоаре, амындой одатэ, жа ши кум ам фи фост унул сингур ши ну дой. Аста й-а ынвеселит пе тоць ши май таре.

— Линиште! — черусе ынвэцэтоаря дупэ че не скоасе ын фаца тутурор. Се ашезэ ла масэ ши, дупэ о клипэ де акалмие, аузий:

— Хадибади, ынкипуче-ць кэ Магдалена ну е Магдалена. Ынкипуче-ць кэ е Татиана, яр ту ынкипуче-ць кэ ешьт Онегин.

Класа, каре се лиништисе пущин, кикоти интригатэ.

— Ши акум декларэ-й драгосте. Ам ын ведере декларация де драгосте дин поем. О штий?

О штиям.

— Пофтим.

Класа девени атентэ.

Еу тэчям.

— Чине вря сэ-й аминтяскэ прима строфэ? — ынтребэ ынвэцэтоаря.

Класа тэчя ши еа.

— Нимень? — фэку ынвэцэтоаря уймитэ. — Бинс. Ын казул де фацэ сэ-л ругэм пе Хадибади сэ спунэ нумай атыт: «Еу те юбеск». Ай ынцелес, Хадибади? «Еу те юбеск». Спуне.

Класа аштепта ку суфлетул ла гурэ.

Ерам ла вырста, кынд ынчепям сэ пристеним ку фетеле ши сэ ле фурэм кыте ун сэрут. Деклараций де драгосте ын-сэ ну ле фэчям ынкэ. Мис ми се черя с'о фак ын мод публик.

— Уйтэ-те ла еа, — мэ ындемна ынвэцэтоаря, — ын окий ей уйтэ-те, ши спуне: «Еу те юбеск». Ну те рушина, кэ н'ай де че. Драгостя е ун сентимент маре. Ун сентимент фрум-мос каре не пурификэ суфлетул ши не ыннобилязэ инни-ма. Ынкипус-ць че ам фи фост ной, оамений, фэрэ еа. Ниш-те ашмале. Атыт. Аша кэ н'ай де че те рушина. Спуне: «Еу те юбеск, Магдаленэ». Пардон. «Еу те юбеск, Татиана-нэ».

Мэ уйтам ынтр'о парте. Сэ н'о вэд. О ведям ынсэ. Пе еа. Ши пе Магдалена, каре стэтя лынгэ мине, ла ун пас де мине, уймитэ ка ши мине. Ши дистанца де ун пас ну

май ера де ун пас — крештя ынтре ной, лэржинду-се, ку фиече клипэ девенинд прэпастие.

— Кум стай? — о адмонестэ ынвэцэтоаря.

Магдалена скобя паркетул ку ырфул пуантей. Ну избутисе сэ се скимбе дупэ екзерсис — орь ый фусесе лене — ши венисе ла лекция де литературэ ын житон ши пуанте. «Яр мь-аць венит деспуаць!» — се револта ынвэцэтоаря де кыте орь не ведя ынтрынд ын класэ ын униформэ де данс.

Магдалена ышь ретрасе пичорул ши о приви сфидэтор.

— Ла ел уйтэ-те, — ый спусе калм ынвэцэтоаря, — ну ла мине, яр ту, Хадибади, ын окий ей. Ши спуне одатэ че ай де спус, кэ мэ скоць дин сэрите. Спуне: «Еу те юбеск». Че поате фи май симплу?.. Те юбеск, симплу ка буна зиуа. Спуне... Фиреште, дакэ симць чева ку адевэрат. Дакэ ну, атунч е алтчева. Се веде ынсэ кэ аич е алтчева... Ши ну токмай курат. Ну поате фи чева курат аич. Ши аста пентру кэ ту, Хадибади, ешть ун стрикат. Да, ун стрикат ши жумэтате. Пынэ ын мэдува оаселор ешть стрикат. Де аста ну поць деклара драгосте, финндкэ ну юбешть. Де ай юби, ай стрига ын гура маре: «Юбеск!..» Сэ те аудэ тоатэ шкоала: «Юбеск!..» Тот Универсул: «Юбеск! Юбеск! Юбеск!»

Де атунч н'ам май стат ку Магдалена ынтр'о банкэ. Ба май мулт, ам девенил душмань. Паре-ми-се кэ ын ачеш зи, ла ора де данс историк.

Ла дансул историк ера Ник. Ник, вииторул ностру маестру де балет, каре май ынаинте не предасе (ын фиекаре зи, ка объект, облигаториу) дансул класик. Акум Ник, Ник. веня ла шкоалэ нумай де трей орь пе сэптэмынэ. Авя трей групе. Уна дин каре — група ноастрэ — фусесе форматэ де ел ын '45 ши тот де ел комплектатэ ын '47, кынд о фатэ ши дой бэець фусесерэ елиминаць. Фата дин причина кэ се ынгрэшасе песте мэсурэ, бэеций — пентру кэ се ындрэгостисерэ де фотбал. Ын локул фетей ачеля Ник. Ник. о адусе ла Ленинград пе Магдалена, яр ын локул бэещилор — пе мине ши пе Григ.

— Ну сынтець нич май талантаць, нич май сыргуинчошь ка алций, — не спуня ел адеся. — Димпотривэ, сынтець май путурошь. Ши тотуш цин ла вой.

Ши ной циням ла дынсул. Ын фиекаре тоамнэ, кынд не реынторчям дин ваканцэ, ый адучям мез де нукэ ши вин.

— Е минунат, — Ник. Ник. авя ын ведере винул. — Аре о мирязмэ фрумоасэ ши се бя ушор. Се дуче сингур пе

гыт, фэрэ сэ депуй вре-ун ефорт. Ши май аре о калитате. Уна экстраординарэ. Ыць ридикэ диопозиция. Кыт де трист ай фи, ынчепь сэ рызь, кум рыд еу акума, простеште, паркэ м'ар гыдила чинева. Е ун вин ексчелент. Дар е виклян. Ну те добоарэ де одатэ. Те я ку ынчетишорул, ну обсервь кынд те ымбець, кяр дакэ те уйць ын оглиндэ, аша кум фак еу акума. Цине оглинда май апроапе, Магдаленэ. Аша!.. Ятэ, мэ уйт ын окий мей ши-мь паре кэ окий ымь сынт лимпезь ка ши минтя. Дар ну-й аша...

Ник. Ник. фусесе кындва ун дансатор де прима категория. Дар а авут о операции ла гыт ши й-а фост атинс ун нерв. Де атунч а рэмас ку гура стрымбэ. Грима ну-й путя камуфла дефектул. Ыл трэда зымбетул. Зымбетул стрымб. Дин причина луй а ши пэрэсит театрул.

Кынд ынчепусе сэ не предее дансул историк, ной ерам прин класа а опта сау а ноуа. Ын орьче каз, не консидерам адулць де акум, фииндкэ ну май аштептам сэ фим репартизаць де педагожь: «Ту дансезь ку еа, ши еа ку тине». Не алежям сингурь: «Ту ку мине, еу ку тине». Еу о луам де обичей пе Магдалена. «Еу ку тине»,— ый спуням апропинду-мэ де дынса. «Ши ту ку мине»,— рыдя еа.

Ын зиуа чей, ынсэ, еу н'ам инвита-о. Симциям кэ дупэ лекция де литературэ ынтре ной с'а лэсат о умбрэ. Ши нич ну ындрэзням сэ мэ уйт ын партя ей.

— Дар вой че аштептаць?— не ынтребэ Ник. Ник., вэзынду-мэ пе мине ынтр'ун капэт ал сэлий ши пе Магдалена ын алтул.

Бэеций ши фетеле, аранжаць ын доуэ линий—требуя сэ дансэм «Полонеза»,— не привяу ши май куриошь декыт ла ора де литературэ.

Порнеск спре ей ши-мь окуп локул обишнуит. Се деспринде де ла перете ши Магдалена. Дар ну вине лынгэ мине. Се опреште ын коада колоаней.

Ник. Ник. се уйтэ ла акомпаниатор ши зымбеште. Кынд зымбя, колцул дрепт ал гурий се ридика апроапе пынэ ла уреке, яр челэлалт стынг и се лэса ын жос, спре рэдэчина бэрбней, ши фаца-й скимоноситэ кэпэта имедиат о експресие атыт де карагьоасэ, ынкыт ыць ера милэ сэ те уйць ла ел. Милэ ши гроазэ ын ачелаш тимп. Дар ну пунтяй сэ-ць ферешть привиря, фииндкэ окий луй марь ши ченуший, ынтотдяуна тришть ши блынзэ, окий каре контра-

тау атыт де мулт ку рэстул фещей, те фасчинау.

Дупэ че ый зымби акомпаниаторулуй, Ник. Ник. ышь ындрептэ пасул спре Магдалена. О луэ де мынэ ши мь-о адусе алэтурь.

— Аич ну е сератэ де дансурь, драгэ,— зисе алэсат ши-й фэку акомпаниаторулуй семн сэ ынчалэ.

— Ну вряу ку ел! — избукни Магдалена де одатэ. Ши мэ приви ку атыта урэ, ынкыт Ник. Ник. се перду пентру ун момент. Апой ышь ревени.

— Ешь афарэ! Ши сэ ну ми те арэць тынэ че ну-ць вей-чере скузе де ла Хадибади.

Пэсте кытева зиле, ын ачеш салэ Магдалена стэтян фаца мя рошие ка сфекла.

— Ей? — о ындемна Ник. Ник.

Магдалена тэча.

Ын сфыршит, ынтынэ ыннэбушит:

— Ярэ-мэ...

— Ши акум дэ-й мына ши хай сэ ынчепем,— ый спусе Ник. Ник.

Мь-о дэду. Гря, транспиратэ. О урам. Ши еа пе мине. Дар н'авям ынкотро. Дансам.

Ши не некэжам унул пе алтул кум путям. Кынд треба с'о ридик пе умэр, бунэарэ, еа ну фэчя нич ун ефорт, яр еу, дупэ че о ридикам, тотуш, ку киу ши вай, о трынтям пе подя, ка пе ун сак.

Лакримь, скандалурь, мизерие.

Адэуза ачеш историе:

Де ла ун тимп ам обсерват ынсэ ун лукру чудат. Ши ануме, кэ еу стау тот май дес ла о парте, яр педагогул, лу-ынду-мь-о пе Магдалена, не демонстрэзэ кум се фаче о мишкаре сау алта. Ши демонстрация дурязэ апроапе тоатэ ора.

— Бэець, уйтаци-вэ ынкоа. Мыниле воастрэ се афлэ пе талия фетей. Ницел май жос. Дар ну кяр пе коапсе.

Мыниле педагогулуй алунекау де пе талия Магдаленей ын жос, пе коапсе.

— Ну аич.

Апой ревеняу ла лок, алене.

— Дин позиция № 3 — доуэ пируете.

Магдалена фэчя доуэ пируете ши се ынковая спре дряп-та. Мына падагогулуй алунека пе коапса ынковойтэ. О лоя ушор. Коапса се ындрепта.

— Аць взут? Акума чаркэ ту, Хадибади... Ну аша!

Педагогул ымь арэта дин ноу.

— Фий атент.



Магдалена ера ымбужоратэ. Ши мындрэ. Ера ын чен-  
трул атенцией. Фэчя доуэ пируете. Фикса поза. Апой ын-  
доя женункюл стынг, мына стынтэ а педагогулуй ыйприн-  
дя флуерул пичорулуй стынг, яр чялалтэ... Урма апой экс-  
пликация, унде требуе сэ се афле чялалтэ мынэ а мя,— ло-  
кул ну ера нумит, ера арэтат нумай: май жос де спинаре.  
Магдалена стэтя ын палма педагогулуй, ка ын ша.

— Салт, Магдаленэ!

Магдалена сэлта. Ши педагогул о арунка ын сус, фэ-  
рэнич ун ефорт апроапе. Ла вырста пе каре о авям атунч,  
ми се пэря кэ ачесте лукрурь сынт фэкуте ку о тоталэ  
липсэ де дискрециие ши пудоаре.

— Хадибади, фий атент,— ши ел ымь лэмурия кум тре-  
буе сэ фие коборытэ фата ын жос. — Де пе флуерул личо-  
рулуй мына требуе сэ алуначе рөпөде спре женункь. Де  
аич — май сус де женункь, спре коапсэ, апой спре пынтөк.  
Везь? О ций де пынтөк ын аша фел, ка сэ ну кадэ ынаин-  
те. Ку стынга, яр ку дряпта... дряпта-й де акум пе талие.

Магдалена ера чя май рэсэритэ динтре фетеле ноастрө.

— Е форматэ де акум,— констатасерэ педагожий, кынд  
Ник. Ник. о адусесе де ла Кишинэу. — Кыць ань аре?

— Дойспрезөчө,— рэспунсө Ник. Ник.

— Чертификатул де наштере,— черусө Флор Ильич.

— Ну л-ам гэсит,— зисө Ник. Ник.

— Мда... — фэку директорул. — Еу кред кэ аре май  
мулт де дойспрезөчө. Уйтаци-вэ ла формөле ей. Фрумоасө,  
н'ам чө зичө... Дар ыс пря дезволтатө. Кред кэ аре лай-  
спрезөчө. Чө сэ фачем ку еа? С'о тримитөм ынапой.

— Ну се поатө,— репликэ Ник. Ник. — Е орфанө.

— Н'о сэ ясэ нимик дин еа,— зисө Флор Ильич.

— С'о лэсэм пе ун ан,— пропусө Ник. Ник. — Дакэ ну  
ва еши нимик, атунч...

Консилиул педагожийк консимцисө, ши Ник. Ник. ынчө-  
пу сэ факэ ку Магдалена оре суплиментарө.

Пөстө ун ан де зилө резултателө с'ау доведит а фи сур-  
принзэтоарө: консилиул де экзаминарө рэмасө улуит.

— Аста-й фата чөя, Ник. Ник?

Ник. Ник. сурыдя модөст.

— ...арө аптитудинь физичө ексчөпционалө. Аць вэзут:  
пас өнорм. Салт бэрбэтөск. Арө атыта симц пластик ши  
апыта грациө ыннэскутэ...

— Е де ла царэ? — се интересэ чинөва дин педагожь.

— Да,— рэспунсө Ник. Ник.

— Се цинө ка о контөсэ.

— Ну ө де мирарө,— фэкусө Флор Ильич невиноват.

Алузия се реферя ла орижиня луй Ник. Ник., каре се трэжя динтр'о веке фамилие де нобиль.

Ка сэ.ну не чертэм, сэ ну не батем ши сэ не ажутэм уний пе алций ла ынвэцэтурэ, ын ал дойля сау ал трейля ан дирижинта ноастрэ не фэкусе пе тоць «фраць» ши «сурорь». Пе мине мэ луасе де фрате Лида Леонтин, о фетицэ суплэ ши фоарте куминте, каре ымь контрола ын фие-каре сарэ лекцииле ши пе каре еу н'о путям суфери дин причина кэ еа ну плынжя ка челелалте фете, кынд ый фэчый вре-о базаконие, чи те пыра.

Ынтр'о зи фэчям ын куртя школий рэзбой ку бэеций дин група киргизэ.

— Хадибади! — о ауд стригынду-мэ.

— Че врей? — о ынтрэб.

— Вино сэ-ць спун чева.

Мэ апропий гыфыинд.

— Зи-й, кэ мэ грэбеск.

— Е ун секрет.

— Фие.

— Ун секрет маре.

Бэеций, нерэбдэторь, мэ кямэ ла жоакэ.

— Орь спуй, орь мэ дук.

— Ци-л спун, дар ку о сингурэ кондиције: сэ ну-л дивулжь нимэнуь.

— Бине,— зик дезасперат.

Лида се ридикэ ын вырфурь ши-мь шоптеште ла уреке:

— Ми се паре кэ Ник. Ник. о юбеште пе Магдалена...

— Ешть о проастэ,— фак еу ун пас ындэрэт.

Лида мэ привя дрепт ын окь.

— ...ешть о бырфитоаре,— континуй рызынд нервос,— ...фииндкэ ачеста нич секрет ну е мэкар, ыл штиу тоць,— мэ ынфербынт еу,— ...демулт. Ши акума штерже-о де аич, кэ те покнэск.

Жигнитэ, Лида се рэсучи пе кэлкые, ши, ынторкынду-мь спателе, порни спре шкоалэ. Дупэ кыцьва пашь фэкуць се ынтоарсе ынсэ ши-мь арэтэ лимба:

— Мире ши мирясэ!

М'ам аплекат сэ ридик де жос о пятрэ.

Лида фужисе.

Кэмаша транспиратэ се рэчисе пе мине.

Ну май авям нич ун кеф де жоакэ.

— Унде мержем, тотуш? — не ынтрэбэ Григ кынд ам ажунс ын центру.

Магдалена ну-й рэспунсе.

— Мие мь-е тотуна, — зик еу.

Ын машинэ ера калд. Акоперишул догоря ка о собэ. Ши ной ерам слейць, ферць паркэ. «Чине драку л-а адус? — ыл ынжурам пе Григ ын гынд. — Сэ ну фи венит, тотул ар фи фост бине. Пынэ ын сарэ, ын оръче каз, кэ н'ам фи штиут нимик. Дар аша... Ши инвитація аста ну требуя с'о акчептэм. Требуя сэ рэмынем сингурь ши сэ не гындим че авем де фэкут. Май алес Магдалена. Че аре де фэкут еа? Пентру еа тотул е май компликат. Таче. Ши еу так. Ши Григ. Де че?»

Ын фаца кафенелей «Нистру» Григ опри.

— Мэ дук сэ вэд, дакэ сынт локурь.

Кыт а липсит, еу ку Магдалена н'ам скимбат о ворбэ.

— Сэ мержем май бине ла «Кишинэу», — зисе Григ ла ынтоарчере.

Ын рестаурант ну ера нимень. Пе месе — стегулеце мул-тиколоре. Портарул рэсфоя ун знар.

— Ну вэ пот ажута ку нимик, — не спусе дестул де амабил... — делегаций.

— Сэ май черкэм ла «Ротонда», — пропусе Григ, аше-зынду-се ла волан.

...Ын '54 не ынторчям ла Кишинэу ку дипломе ши доринца де а «пуне базеле кореграфией национале». Театрул де оперэ ши балет ну екзиста ынкэ. Ера унул де оперетэ. Требуя, аша дар, сэ дансэм ын оперете. Ши сэ кынтэм ын кор дупэ че дансам, кэч корул ера мик ши солиштий рефузау сэ-л комплектезе.

— Ну сынте кынтэрець, — не револтам ной, — сынте балеринь.

Пантелей Пантелимонович, директорул театрулуй, черка сэ глумяскэ:

— Зэу?

Апой ынкручиша брацеле пе пепт ши не експлика фоарте калм кэ нич ел ну е кынтэрец, е актор де драмэ ши аре ши ел ка ши ной дипломэ, дар че сэ факэ ку дынса, дакэ н'авем деокамдатэ театру де драмэ? Требуе сэ кынте ши сэ май фие ши директор, чей че е ку мулт май греу, декыт сэ кынць ын кор.

Не дучям сэ не плынжем ла министр. Инспекторий де аколо се уйтау ла ной ка ла ниште марсиень.

— Чине-с?

— Аха!..

— Я те уйтэ че репедэ трек аний!

Ын ачяш тоамнэ ной, бэций, плекам ын арматэ. Ла гарэ директорул театрулуй не-а сэрутат, не-а ымбрэцишат ши не-а промис мунць де аур дупэ че не вом ынтоарче ла ватрэ.

— Деокамдатэ ынсэ ам скэпат де грижь,— глумя штер-гынду-шь лакримиле де пе ображь.

Фетеле ноастре плынжяу ку хохоте...

— Че-о сэ фачем ной сингурелс?

— О сэ вэ ымпрэшттияць пе ла алте театре,— рыдя Григ.

Аша се ши ынтымплэ.

Вестя о афларэм дупэ жытева лунь. Мь-о комуникасе ынтр'о скрисоаре Лида: «Ам рэмас нумай еу ши Магдалена. Еу дин причина кэ ну мэ ласэ лэринций сэ плек никэ-ерь, Магдалена — пентру кэ директорул ый дэ локуинцэ».

Лида ымь скрия регулат.

Лунжь ши пликтиситоаре, тратателе ей «лирико-филозофиче», прекум ле нумям еу, мэ енервау. Май алес мэ скотя дин сэрите скрисул калиграфик ши липса грешелилор граматикале. Ми се пэря кэ де-аш гэси о сингурэ виргулэ пусэ не ла локул ей, аш ынтра ын дискущие ши аш черка сэ каут ун рэспунс сериос ла ынтребэриле, каре ми се пуная: «Че е вяца ши каре есте ролул ей? Че е омул?» ш. а. м. д. Дар фииндкэ ачаста ну се ынтымпла, мэ мулцумям ку читате банале: «Вяца есте луптэ»,— а спус ку-таре, сау: «Омул есте режеле натурий»,— а спус...

Де ла о време Лида ынчепу сэ мэ контразикэ, сусшын-ынд кэ вяца е дешертэчуне, яр драгосте куратэ н'а екзистат ши нич ну екзистэ. Ынтр'о скрисоаре ерам ругат сэ ну рыд де дынса, кэч еа, «сора»-мя де алтэ датэ, вря сэ-мь факэ о мэртурисире, ши ануме: аре де гынд... сэ се синучидэ. Рыdiam, кэч дупэ ачастэ мэртурисире урма: «Кред кэ ну, тотуш, деоарече ам ун лукру сфынт: АРТА. Еа есте изворул несекат ал веций меле».

Ын скрисори-ле ей ынчепурэ сэ се ындесяскэ пост-скрип-тумуриле: P. S.

Ка сэ ажунг май репедэ ла ачесте доуэ литере, унеорь читям рэвашул ын фугэ, алтэ датэ ну читям нич ун рынд пынэ ла еле, кэч абя дупэ дынселе урма чя че мэ интереса ку адевэрат.

«P. S. Магдалена а примит локуинцэ».

Сау:

«Р. S. Ын курынд вом авя театру де оперэ ши балет». Штириле ерау скурте ши конкcrete.

«Р. S. Театрул с'а дескис, дар н'аре чине данса. Н'авем нич маестру де балет мэкар. Екипа се комплектязэ ку аматорь».

Челе май мулте штирь ерау деспре Магдалена.

«Р. S. Магдалена ыл конвинже пе директор кэ чел май бун маестру де балет ар фи пентру ной Ник. Ник... Спер, кэ о сэ-л конвинге, деоарече... Ын фине, ну вряу сэ быр-феск.

«Р. S. Ник. Ник, а сосит ла Кишинэу. Ну май аратэ ка алтэдатэ — еlegant ши кипеш. А ымбэтрынит, е слаб ка ун цыр. Умблэ ку бастонул. Чикэ аре никотинэ ын же-нункь. Медичий спун кэ дакэ ну се ласэ де фумат, рискэ сэ рэмынэ фэрэ де личоаре».

Унеорь пост-скриптумуриле веняу супраетажате:

«Р. S. Магдалена с'а кэсэторит ку Ник. Ник.

Р. Р. S. Кынд се ымбатэ, Ник. Ник, аляргэ прин театру дупэ Магдалена ку топорул. Вря с'о тае... Ку топорул бу-тафорик. Май дэунэзэ умбла сэ-л тае ши пе дирижор. И се пэрусе суспект кэ ынтр'о сарэ ачеста ый дирижасе Магдаленей нормал — нич пря репедэ, нич пря ынчет. Де обичей, ый дирижа анапода».

Бинеынцелес кэ ачесте партамуь «лирико-философи-че» — дупэ че ле читям тотуш! — срау нумай буне де апринс фокул ын собеле казэрмий...

Прин луминишурь де вердяцэ, ын вале, лакул склипя сэжэстатор, ка ун окь де стиклэ.

Румоаре.

Линиште ленешэ.

Амязэ.

Григ стопэ суб нукул де лынгэ окарэ.

— Дакэ нич аич ну-с локурь... — спусе ши, вэзынд кэ ной ну не грэбим сэ не дэм жос дин машинэ, адэугэ: — Мэ дук сэ вэд.

Женункюл меу май зэбовя лынгэ женункюл Магдале-ней.

Требуе сэ ми-л ретраг, ымь спуням. — Н'о сэ се ынтым-пле. А трей оарэ, ну. С'а ынтымплат де доуэ орь. А доуа... Кынд а фост? Жой, винерь? Не ынторчям де ла Орхей. Азэ е думиникэ... Жой спре винерь ера.

...Лунэ ши плоае. Луна лумина плоая. Ши плоая мэ-рунтэ лумина кодрий ши друмул.

Ын аутобус — ынтунерик. Мирос де гримэ, шоапте.

Пикурам лынгэ Магдалена.

— Хадибади,— ый ауд вочя ынтр'ун тырзиу. Ши тот атунч симций фиорул де алтэ датэ, сусурынд ын мине ка ун екоу де киот. Се ынтоарсе, кынд ну-л май аштептам, кынд уйтасем де ел ку тотул. Венисе. Пе кэй штиуте ну-май луй? Пентру кыт тимп? Клипа! Опреште-о, дакэ поць. Ымбрэцишаз-о, кыт ну с'а сфыршит, кыт май дэйнуе. Май дэйнуе ынкэ. Де-ар циня кыт плоая аста ынкалтя. Плоая май плоуэ! Кыт друмул. Друмул е скурт. Аре капэт друмул. Де-ар фи ла капэтул лумий капэтул друмулуй.

— Плынжь, Магдаленэ?

— Ну.

— Де че плынжь, Магдаленэ?

— Ну плынг.

— Плынжь, Магдаленэ.

— Плынг.

— Де че плынжь?

— Мь-ам аминтит де шкоалэ,— рысе Магдалена. — Де шкоалэ ши де тине. Ций минте...

...Ынвэцэторул паре обосит, обосит ка ничодатэ. Ну стригэ, ну фаче обсерваций, ну скоате пе нимень дин класэ. Се уйтэ ла елевь прелунг, трист, ши ну-й вине а креде, кэ ачештя-с копий, пе каре-й луасе ын примире трей ань ын урмэ. Атунч пэряу сфиошь, кяр тимизь. Ын окий унора май сэлэшлуя ынкэ спайма ши ынгрижораря — умбре але рэзбоюлуй, каре а трекут песте ей, й-а вынтурат ка пуздерия ши й-а лэсат орфань.

Ынтрекынду-й ын лумя артелор, Кирил Мефодиевич шь-а спус кэ о сэ факэ тотул ка сэ трезяскэ ын ынкипурия лор имажинь небэнуите.

Дар а трекут ун ан, дой, трей, ши ятэ кэ пе сфыршите е ал патруля. Копий ынтраць ын театру ау рэмас врэжиць де колонаде, лустре, оглинзь, ынсэ ну аратэ нич ун интерес сченей. Ши ынвэцэторул девине тот май мыхнит. Тотуш, ундева ын адынкул суфлетулуй креде кэ чей каре ынтрэ ын «Темплул Трепсихорей» ну пот рэмыне стрэинь де релижия луй... Ши континуэ сэ-шь поарте елевий дин епокэ ын епокэ, дин царэ ын царэ, динтр'ун мистер ын алтул.

Ка сэ ну ле фие урыт, фетеле ышь яу ку еле чева де бродат, яр бэеций, бэеций се дистрязэ ши ей: уний дорм, алций скуйпэ допурь де хыртие, орь чоплеск корэбий. Мештерул чел май искусит е Хадибади. Стэ ын банка дин фонд. Паркэ а крескут ын еа, нич ла рекреаций н'о пэрэ-

сеште. Вара, кынд плякэ ын Молдова, чикэ ну дуче алт-чева ын вализэ декыт вапораше.

Негричос, долофан ши вешник ынкрунтат, бэятул се уйтэ ла тоць, май алес ла ынвэцэторь, ка ун вицелуш, кэруа ну демулт й-ау рэсэрит коарнеле. Кирил Мефодиевич веде бине кэ елевул ярэш чоплеште чева. Ар путя сэ-л дее афарэ, кум а фэкут-о ын май мулте рындурь, дар ын казул ачеста елевул н'о сэ штие лекция: акасэ ну ынвацэ. «Дин ел ар фи путут сэ ясэ ун тымплар бун»,— се гындеште ынвэцэторул ши-шь трече привиря ла алць копий. Тоць ау фост адунаць ла ынтымпларе. Куйва й-а пэрут кэ ау ынсуширь, ау арэтат ку дежетул ши соарта копилулуй с'а хотэрыт. Яр ту, пофтим, фэуреште дин ей вииторь кореграфь. Ши ну уйта кэ фиекаре промоции требуе сэ фие «демнэ де Павлова ши Нижински». Ши дакэ елевий ау алте ынклинаций, ку тотул алтеле, декыт челе каре ли се алтоеск? Бунэоарэ, дакэ унуя ый плаче май мулт тымплэрия? Тотуш, че мештешужеште ел аколо? Ну-й веде мыниле ничодатэ. Пе семне, кэ-с нумай бешичь...

Магдалена ярэш десенязэ. Карикатурь, бинеынцелес. Ле ретушазэ, апой ле тае к'о фрынтурэ де ламэ ши и ле тримите луй Хадибади.

— Магдаленэ, уйтэ-те ла мине.

— Пофтиць, Кирил Мефодиевич.

— Магдаденэ, кынд ай сэ терминь одатэ ку пэпушиле тале?

— Ну-с пэпушь, Кирил Мефодиевич, ыс балерине.

— Фие ши балерине. Еу те ынтрэб, де че ну аскуль лекция,— ридикэ гласул ынвэцэторул,— доар мыне яр н'о сэ штий нимик.

Фата се уйтэ, фэрэ сэ клипьяскэ, ын окий луй Кирил Мефодиевич ши констатэ кэ приетенеле ей динтр'а зечя ау дрептате, кынд спун кэ «е таре симпатик». Аре бэрбуцэ ши мустэць. Яр ын окь ый лучеште о бунэтате сенинэ, сенинэ. «Сямэнэ ку ун валет дин кэрциле де жок»,— ышь зиче фата.

— Хадибади, адэ ынкоа «балеринеле» Магдаленей.

— Ну мь-а трансмис нимик... пе кувынтул меу, кэ астэзь ну мь-а трансмис...

— Адэ карикатуриле, Хадибади.

Класа девине атентэ, Хадибади есе дин банкэ ши се апропи де ынвэцэтор. Цине ын мынэ кытева фигурь де хыртие.

— Астя ну-с тоате. Адэ-ле пе тоате, Хадибади.

— Пе кувынтул меу...

Луй Кирил. Мефодиевич ну-й плаче сз фие минцит. Е гата сз супорте орьче, нумай ну аста. Се дуче спре банна дин фонд. Хадибади аляргэ дупэ ел. Репетэ ынтруна: «Ле кувынтул меу, пе кувынтул меу, пе...»

Кирил Мефодиевич вря сз ыре мына ын банкэ, дар дэ де о перделуцэ.

— Аста-й картина... ам фэкут-о дин доуэ батисте... ну-с пря курате.

Ынвэцэторул о дэ ла о парте. Ынкременеште. Веде чез че ну шы-ар фи ынкипунт ничодатэ: ун театру... ун театру ку декор, бутафорие, кулисе ши акторь. Акторий, чс-й дрепт, ыс де хыртие, дар аста ну-л шоказыэ пе Кирил Мефодиевич. Хадибади десшурубязэ дин лемнул бэнчий кэли-мара де плумб. Прин гаурэ пэтрунде о дырэ де луминэ, каре свиденциязэ фигуриле «акторилор».

— Эста-й проекторул,— екопликэ ел ши реглязэ ку палма мишкаря шувицей.

Мыниле бэатулуй ыс субцирь ши тремурэ ушор. Н'ау бэтэтурь ши нич бешичь. Хадибади се уйтэ дин кынд ын кынд ла педагог, воинд сз вадэ че «импресие» фаче театрул луй.

— Аста-й о сченэ дин «Макул Рошу»?

— Ацэ гичит,— зымбеште бэатул. — Е ултимул акт... кынд вапорул советик пэрэсеште цэрмул кинез. Тоцэ кули ау венит сз-й доряскэ друм бун.

— Ыс кам пущинь.

Кирил Мефодиевич се дуче ла масэ, я фигуриле де хыртие ши и ле ынтоарче елевулуй.

Чейлалцэ копий ыл пофтеск сз визитезе ши «театреле» лор. Сынт театре диферите: античе ши медиевале, де комедие ши де трагедие, де оперэ, де балет ши кяр де пэпушь, театре де тот фелул, дин тоате спочиле, цэриле ши орашеле, прин каре-а рэтэчит ынкипуиря копиялор пуртатэ де ынвэцэтор...

Грит се тынгуе кэ н'а гэсит о масэ ын арила стынгэ а верандей, ла умбрэ.

— Аич о сз не топим де кэлдурэ,— зиче ел,— ын скимб вом фи сервиць де Рикэ, чел май бун келнер дин Кишинэу. Келнер, ну оспэтар. Дакэ-л нумешть оспэтар, ыл инсуль, фиинджэ ел ышь кунсаште месерия, ну ка мукоасселе астя, каре кред кэ-й о ынжосире сз зымбешть клиенцилор ши сз-й сервешть фрумсс. Нич бакшишул ну штиу кум сз-л я. Кынд ли се оферэ, се фыстыческ, рошеск ши ши ын лок де «мерси», быйгэ чеза ын сурдинэ, ка ши кум ли с'ар фи спус о поркэрие плэкутэ. Пе дынсул бак-



шишул ну-л офенсязэ. Финндкэ ел, Рикэ, ыл меритэ педеплин. Ел а ынвэцат де ла тайкэ-сэу (тайкэ-сэу тот келнер а фост пе тимпурь, ши ынкэ че келнер!) сэ ну пэкэляскэ ла конт. Репутация — май ынтый де тоате. Ай репутацие, ай клиенць. Ши бакшишурь, бинеынцелес. Яр дакэ унйй уйтэ де бакшиш, ел ну се супэрэ, доамне фереште! «Че рост аре сэ те суперь? — зиче Рикэ. — Май бине сэ-л уйць ши ту, сэ-л штержь дин листа фаворицилор тэй ши сэ-й спуй, кынд пофтеште дин ноу: регрет, дар... нич ун локлибер».

Требуе сэ-л инвитэм ла вре-о премиерэ. Таре-й оимпатик, маеструл. «Че ай, Рикэ?» — ыл ынтребь, кынд те ащезь ла масэ. «Нимик», — ыць рэспунде мыхнит. «Кум аша, Рикэ? Уйте, меннул спуне...». — «Ей ши?» — зымбеште. «Дар лумя консумэ, Рикэ!» — иноишь. «Ей ши? — рея ел. — С'а консумат тотул!». — «Ши н'а рэмас нимик? Абсолют нимик?» — ынчель сэ те енервезь: «Икре, Рикэ!». — «Ешь небун, — рыде Рикэ. Апой се скузэ: — Пардон». — Ши диспаре. Песте о жумэтате де орэ се ынтоарче ку о стиклэ де вин. «Ултима», — зиче кынтат. Ши ярэш диспаре. Апой ыць адуче икреле. «Роший, домнуле... пентру думнята — дин фундул пэмынтулуй». Ши о костичэ се гэсеште, ши тот че пофтешть.

— Шампанне, Рикэ!

— Имеднат.

— Сэ фие рече.

— Нумай калдэ.

Песте кытева минуте шампаня рече куржь ын патру пакаре гылгыинд. Ал патруля ера ал луй Рикэ.

— Сэ трэиць, сэ ынфлориць, ка мерий ка перий.

— Мулцумим, Рикэ. Ши май адэ о стиклэ, — командэ Григ. — Ё рече ка гяца.

— Ай бань? — ыл ынтреб еу, штинд кэ ын фиекаре лунэ, ла 5 ши ла 20, кынд луэм ляфа, соция ыл аштылтэ ла уша контабилитэций.

Григ се ынтристэ бруск.

— Де дата аста ам пэкэлит-о, — зиче. — Ам штерс-о пе ферястрэ.

Магдалена рыде ку пофтэ ши-й ынтинде луй Григ пахарул гол.

— Май тоарнэ-мь. Ши луй Хадибади тоарнэ-й о цырэ. Ши рэмый трист. Ыць шаде бине, кынд ешь трист. Зэу, трист ка о статуе фунерарэ, прекум ешь акума. Ну-ць скоате хайна, вэд кэ те суфочь, дар ну ць-о скоате, рабдэ, фкиндкэ е нягрэ ши кулоаря нягрэ сублинниязэ тристечя.

Чорок. Ши тотуш ласэ тристеця. Дэ-о найбий! Уйте ши икре. Сэ-ць фак о тартинэ ку икре ши унт? Жудеката н'о сэ скимбе нимик, Григуле. Н'ай де че фи трист, аша дар. О сэ везь, тотул ва рэмыне, прекум есте. Ка ши лы-нэ акума. Ла 5 ши ла 20 Натела те ва аштепта ла уша контабилитэций, ка сэ-й предай ляфа. О датэ ын доуэ сэп-тэмынь, сау поате май дес, ыць ва рестаура орнаментул де пе образь. Фэрэ ел, фэрэ ачесте згыриeturь адикэ, фаца та е кам баналэ. Н'ар требуи сэ те женезь де дынсе-лс, чи, димпотривэ, ар требуи сэ те мындрешть кэ ле ай, финндкэ згыриетуриле тале — ну-ць фак ун комплимент — сямэнэ ку ниште чикатриче веритабиле, чикатриче де са-бне сау де кушт, яр чикатричеле симболизязэ бэрбэция. Ын тоате филмеле де авентурь еройй ау кыте о чикатриче пе образ. Ши аста-й фрумос. Пофтим тартина. Сэ-ць фак ши цие уна, Хадибади? Ыць фак. Яр ту ын тимпул ачеста ну ста дежяба. Ынтрабэ-л пе Григ че ай де фэкут ту, кэч ну-мь ынкипуй кэ ай путя адмите сэ фие жудекат ел ын локул тэу: ыць есте приетен, драгэ доамне, ши ынкэ че приетен! Ынтрабэ-л дакэ требуе сау ну сэ те дучь ла Ник. Ник. ши сэ-й декларь: «Магдалена н'а фост ку Григ. А фост ку мене». Кум ыл кямэ пе келнерул ностру? Рикэ? Май командаць о стиклэ. Харчо? Фий сериос, Хадибади. Ну дин причина грацидинулуй. Е адевэрат: грацидинул астымпэрэ фоамя. Дар азь н'ам луат нич о таблетэ. Пур ши симплу н'ам пофтэ. Де винэ е кэлдура нумай. Ынтра-бэ-л, аша дар, дакэ требуе сэ-й фачь луй Ник. Ник. декла-рация аста, сау ну, ши ел ыць ва рэспунде: «Бинеынцелс! Нич май мулт, нич май пуцин. Ка ши кум л-ай ынтреба: «Сэ ес гол сау ымбрэкат ын страдэ?» Ну те ва конвинже, тотуш. «Поате кэ ну еу, поате кэ Магдалена ар требуи сэ факэ декларация ачаста?» — вей зиче. Жуст. Дар еу н'ам с'о фак. Ши ятэ де че. Дакэ о фак, Ник. Ник. пуне мына пе топор. Ши де фаче скандал, дирекция н'о сэ-л май ер-те. Ыл ва кончедия. Префер, деч, сэ лас тотул балтэ. Ши сэ фий дискутат ту, Григ, ну Хадибади. Дар ну фий трист. Фий аша кум вей фи ын сара жудекэший: оптимист. Ешть невиноват. О штий. Ши ну нумай ту. Ай фэкут анумите алузий ын привинца аста ши директорулуй, ши дирижору-луй принципал, ши луй Ник. Ник. Дар уна е сэ фий неви-новат ши алта е сэ доведешть кэ ешть ынтр'адевэр. Ситуа-ция е компликатэ. Приетенул тэу н'а фэкут декларация, пе каре требуя с'о факэ. «О ва фаче, тотуш»,—ыць спуй. Пре-зидиул ыць аштяптэ експликацииле. Те скузь кэ ай ынтыр-зият. Те-ай спэлат дупэ спектакол, дар н'ай избутит сэ ши

те ымбрачь. Ай ынтрат ын салэ ынвелит ынтр'ун чаршаф, ка ынтр'о тогэ романэ. Те уйць ла Натела ши-ць пипэй образул. Натела се уйтэ ла мине ка о пантерэ. Еу трико-тез. Мажоритатя фетелор де асеменя. Трикотэм ши мынкэм рэсэритэ. Ник. Ник. моае букэць де пыне ын стикла ку ке-фир ши румегэ... Ай скос дин сервиетэ ун тянк де хыртий. Дэ сервиета ынкоа. Тот аич сынт? Ай арункат о ултимэ привире ши ынчель: «Товарэшы!» — фачь о паузэ. «Пря сус,—те гындешть. — С'о яу май жос». «Товарэшы!» Аку-ма е алтчева. «Ам о воче плэкутэ,— ыць спуй ши май ре-печь о датэ: — Товарэшы!» Дупэ каре не аминтешть кэ лу-крезь ла ун либрет деспре Чичеро ши не експличь тутуро-ра чине а фост Чичеро, кынд а трэнт ши кыте кувынтерь а ростит. Ну е казул сэ те опрешть ла тоате. Тотуш врей сэ не читешть унеле екстрасе дин кувынтериле марелуй оратор цинуте ымпотрива луй Катилина. Де че? Вом ведя пе урмэ. Арунчь окий пе пажина аста. Сау пе аста, сэ зи-чем. Пе аста кяр е май бине. Апой те адресезь луй Хади-бади: «Пыне кынд, ын сфыршит, Катилина, вей абуза де рэбдаря ноастрэ? Кыт тимп ачаствэ пуртаре а та...». Ну, аста ну мерже. «Ындрэзняла та неынфрынтьэ»... Нич аста. «Ну симць кэ плануриле тале...». Аста-й бунэ. «Ну симць кэ плануриле тале сынт дескоперите, ну везь кэ есте ын-грэдитэ конспирация та, деоарече о куноск тоць?» Хадиба-ди ынсэ ну «симте» ши ну «веде» нимик — ын тимпул ку-вынтерий тале, ел, ка ши Юлиу Чезар, фаче май мулте лу-крурь де одатэ: мэ десенязэ пе мине, читеште «Повестя ку кокошул рошу» ши-шь прегэтеште кувынтаря, пе каре о ва рости май тырзну ын апэраря мя. Вочя ыць тремурэ, Григ. Те симць жигнит: ай пердут дежяба атыта елочинцэ ши атыта читате. Дар те стэпынешть. Фачь о ноуэ паузэ. Черь ун пахар де апэ: ци с'а ускат гытул. Пофтим. Ну еу ши-л офер, чи директорул каре те-а аскултат пыне акума ку гура кэскатэ. Ыць клэтешть гытул ши ыць ындрепць привиря ярэш спре Хадибади: «Дореск, сенаторилор, сэ фиу блынд. Дореск ынсэ ши сэ ну пар нехотэрыт фацэ де колосалеле примеждий, прин каре трече статул...». Паузэ. «О тимпурь, о моравурь,—екскламыш ку патос. — Сенатул ышь дэ сама де ачаствэ, консулул веде... ши ел, Катилина, капул тутурор релелор, се афлэ ынтре зидуриле Четэций, ын сенат кяр... Еу кред, о Катилина, кэ дакэ вой порунчи сэ фий принс ши учис, ва требуй сэ мэ тем, кэ оамений де трябэ вор спуне кэ ам фэкут-о пря тырзну... Авем ши о хотэрыре а сенатулуй ын ачаствэ привинцэ, каре стэ ынки-сэ ын режистре ка сабия ын тякэ, хотэрыре дин каре ре-

есе лимпедэ кэ ту, Хадибади, требуе сэ фий учис, пардон, ту, Катилина!..». Фраза рэмыне ын суспенсие, яр ту, Григуле, те уйць ба ла президиу, ба ла Хадибади. Дар вэзынд кэ ачеста нич акум ну се ридикэ сэ факэ декларация, пе каре ць-ай пус де гынд сэ й-о скоць, ыл ынтребь директ: «Астфел стынд лукруриле, Катилина — пардон: Хадибади! — май стай ла ындоаялэ, дакэ требуе сэ-ць курмь зилеле сау ну?»

Ешть льоаркэ де судоаре. На батиста, штерже-те. Ай терминат. Сала аплаудэ. Те ынкинь. Ник. Ник., каре дормисе пынэ акум, с'а трезит. Вря сэ ворбяскэ. Штий че-о сэ ворбяскэ ел, Хадибади?

— Ыльмь ынкипуй.

— Спунс.

— Вино ынкоа, Хадибади! — о сэ-мь факэ ел ку де-жетул. — Ши ту, Магдаленэ. Тречець амындой ын мнжлокул сэлий. Аша. Акума ынторчеци-вэ ку фаца ла президиу. Ши уйтаци-вэ ын окий мей. Бун. Привизи-мэ дрепт ын окь. Ши спунечи-мь, ну вой, чейлалць, инклусив товарэший дин президиу ши май ку самэ думнявоастрэ, Пантелей Пантелеймонович, каре сынтець директорул ностру, експликаци-мь, вэ рог, де че се фаче тэрэбоюл эста? Флиндкэ ам инсистат еу ши ку стимуата... скузаць, кум вэ кямэ? Наталия Сергеевна? Мулцумеск. Ку Натела, васэзникэ. Де акорд? Аша е: ам инсистат, ынтр'адевэр. Дар, стимуате Пантелей Пантелеймонович, аста а фост думиникэ. Ши азь че зл е? Меркурь, дакэ ну мэ ыншел. Ау трекут трей зиле, деч. Трей зиле каре не-ау адус унеле амэнунте. Фоарте импор-танте, де алтфел... Дар... Ну штиу де че, нич думнявоас-трэ, нич еу, — да, да, нич еу, — ну ле-ам дат импортанца ку-венитэ. Ши ятэ резултатул: жудекэм, товэрэшеште че-й дрепт, ун ом невиноват. Мэ рефер ла Григоре Дионисович Маглавид, стимулул ностру прим-дансатор. Ну ексажерез, нуминду-л прим-дансатор: о меритэ пе деплин. Ну штиу, дакэ ар путя сэ девинэ ши ун маестру де балет ын ын-тор. Тинде. Висяээ. Дар е пущин сэ висезь, драгэ. Май тре-буе сэ ай ши студий. Ын скимб, еу ам експериенцэ, тинере, ши талант... Мь-ам пердут ширул гындулуй. Аминтици-вэ, вэ рог, деспре че ворбям. Деспре амэнунтеле каре н'ау фост луате ын консидерацие. Мэ ынтребаць де че н'ау фост луате. Вэ рэспунд: пробабил, дин причина кэ ни ле-а ко-муникат Григ. Ши чей че не шоптеште Григ, Григоре Дио-нисович, ну ынтотдяуна кореспунде адевэрулуй. Хай сэ фим синчерь, товарэшь! Чине е чел май маре интригант ла ной? О штиць ку тоций ши ар фи бине сэ о штие ши ел —

Григ, ну Григ, чи Григоре... Орькум, ам дрептул сэ-ць спун кум вряу, мь-ай фост елев ши ай путя сэ-мь фий непот, скузэ, фиу. Да, да! Ши ну те супэра кэ ну те-ам крезут пе кувинт, кынд мь-ай шоптит: «Магдалена н'а фост ла мине, а фост ла Хадибади». Ам комис о грешалэ. Рекупоск ши ымь чер скузе. Требуя сэ те кред. Унеорь ши минчуношый спун адевэрул. Сэ те фи крезут, тэрэбоюл иста н'ар фи авут лок. Зичець кэ ар фи авут? Вэ ыншелаць. Да. Пентру кэ ну е ачелаш лукру сэ те дучь ла Григ сау ла Хадибади. Линиште! Акуш о сэ ведець де че. Уйтэ-те ын окый мей, Магдаленэ, ши спуне-мь... Штиу кэ о сэ-мь спуй нумай адевэрул. Ынтотдяуна мь-ай спус адевэрул. Кыт де круд ар фи фост пентру мине. Ши аста пентру кэ ту ну ешт ын старе сэ минць, пентру кэ адевэрул ешт кяр ту ын персоанэ. Спуне-мь, пуюле, унде ай фост ын ноаптя де симбэтэ спре думиникэ? Ла Хадибади, васэзикэ? Ей, ну в'ам спус еу, кэ Магдалена ну е ын старе сэ минтэ? Мерси, Магдаленэ. Ши акум те рог сэ-ць аминтешть кам пе ла че орэ й-ай фэкут визита. Пе ла доуэспрезече? Ера май тырзиу? Пе ла уну? Ши май тырзиу? Пе ла доуэ де ноапте? Ын фине, аста н'аре чине штие че импортанцэ. Май импортант есте мотивул. Аминтеште-ць, драгосте, че мотив авай, вряу сэ спун, ку че оказие те-ай дус ла дынсул? Фэрэ нич ун мотив? Нормал. Ла урма урмей, ла ун колег те поць дуче ши фэрэ мотив, май алес дакэ ачест колег е Хадибади, ши ну Григ. Ну вряу сэ спун нимик рэу деспре тине, Григ. Димпотривэ, сынт гата сэ те ворбеск нумай де бине. Ешт ун дансатор де форцэ, деклар ынкэ о датэ, ши ай путя сэ девий о стя пе фирманентул кореографией ноастре. Дар ну лукрезь, бэете. Нич ну-мь май аминтеск, кынд не-ам вэзут ултима датэ ла екзерсис. Кред кэ нич ту ну-ць аминтешть. Ба те доаре ун женункь, ба алтул, ба ай гутурай ын плинэ варэ, ба ыць курже ну штиу че дин урець. О сэ те декалифичь, омуле! Нич пынэ ла пенсие н'о сэ ажунжь астфел. Ар требуи сэ-ць скоць гэргэуний дин кап. Да... Де че зичям кэ Хадибади ну е Григ? Финндкэ аша е, товаришь. Уйтаци-вэ ла ел. Ну ла Григ. Ла Хадибади, уйтаци-вэ. Е ун бэят,—яртэ-мэ, Хадибади, дар пентру мине вой вещь рэмыне пынэ ла моарте «бэець» ши «фете»,—ун бэят, знк, ку о мутрэ... абсолют нобилэ, ну-мь чер скузе кэ ам зис «мутрэ» ши ну «фацэ». Ну те супэра, Хадибади, кэ ну фаца фрумоасэ ыл фаче пе ом фрумос, чи суфлетул, ши суфлетул тэу, Хадибади, есте фрумос ши нобил. Деч, Магдалена вине ну ла ун фустанжиу, каре-й фаче курте нумай пентру ка сэ обцинэ чева де ла соцул ей — май сынт

ши де эштя ын зилеле ноастре, де че сэ ынкидем окий? — чп ла ун бэят ку суфлетул фрумос ши нобил. Вине фэрэ нич ун мотив. Вря сэ стее де ворбэ, пробабил, финндкэ ачест бэят ну е прост, ку ел ай че дискута, е читит; орь вря сэ жоаче даме — бэятул е кампионул театрулуй ла даме; орь аре де гынд сэ-л роаже с'о десенезе. Кэрей фемей ну-й плаче сэ фие филматэ, фотографиятэ сау десенатэ? Дар сэ-й ынтребэм май бине пе ей ку че с'ау окупат ын ноаптя ая. Магдалена, спуне-мь, те рог.

— «Ам фумат кыте-о цигарэ,— вей рэспунде ту, Магдаленэ,— ам бэут кыте ун пахар де вин».

— «Ши де че сэ ну, товарэшь? — се ва мира Ник. Ник. — Ну причеп де че рыдець? А фума о цигарэ сау а бя ун пахар де вин е чева суспект? Еу кред кэ ну... Ши май департе, Магдаленэ? Ын камерэ эра калд, зичь. Ши? Аха! Врояй сэ фачь ун душ. Дар апа ну куржя?»

— Стоп! — мэ ынтрерупе Григ. — Акум дэ-мь вое ши мие сэ цин о кувынтаре. Кувынтаря та, Хадибади. Ну пе ачея, пе каре вей прегэти-о ын апэраря Магдаленей. Пе ачея н'ай с'о ростешть, ай с'о уйць, фииндкэ Ник. Ник. спунынд чея че крезь ту жэ ва спуне дэспре тине, тэ ва офенса атыт де страшик, ынкыт вей лэса ла о парте ши десенатул, ши чититул повештий ачеля, ши вей ынчепе ку глас сугрумат кам астфел: «Поате кэ сынт ун прост. Адмит. Поате кэ сынт ун нетребник. Фие. Дар, Ник. Ник., экспликаци-мь, вэ рог, кум поате ун ом ку атыта културэ ши атыта сынже албастру ын ел, сынже де конте, сэ жиг-няскэ ун алт ом? Сау вэ ынкипуиць кэ еу, фиинд аша кум сынт, адикэ прост ш. а. м. д., ну-с ын старе сэ ынцелег ин-синуэриле думнявоастрэ? Ле ынцелег ши мэ револт, фииндкэ еу ну сынт унул динтр'ачея. Еу сынт бэрбат. Да, бэрбат ын плин сенс ал кувынтулуй. Ши дакэ ну мэ кредець, ынтребаць-о пе Магдалена. Магдаленэ, салвязэ-мь оноаря. Спуне, сынт еу сау ну сынт...».

— «Ешть», — ва деклара Магдалена ши ын салэ се ва фаче линиште. Апой вом избукни ку тоций: «Браво, Магдалена!» — вом стрига уний; «Образнико!» — алций. Ын фине, те вом биса, флуера ши ынжура пынэ че вей лешина.

Абя дупэ аста не вом домоли, нэпустинду-не алармаць спре телефоане.

— «Кум те симць?» — те вом ынтреба ынгрижораць, кынд вей дескиде окий.

— «Бине», — вей рэспунде ту, скулынду-те де пе канапя.

— «Бине сау ну прях?» — вом инсиста ной.

— «Фоарте бине,— вей ынкрунта ту спрынчана. — Дар де че мэ ынтребачь?»

— «Пэй?..» — вом черка ной сэ-ць експликэм че ай пэ-цит.

— «Нич ун атак де корд,— не вей ретеза ту ку ворба,— сынт абсолют сэнэтоасэ»,— ши, ка сэ не доведешть кэ ешть ынтр'адевэр, вей фаче кытева сэритурь, кытева гранд-батманурь ши кытева фуетеурь кяр.

— «Ын казул де фацэ путем континуа пробабил»,— ышь ва пуне океларий пе нас Лида.

— Ну уйтаць кэ адунаря ва фи кондусэ де дынса — доар еа е прешединтеле комитетулуй ностру синдикал.

— Сэ континуэм,— вей зиче ту, Магдаленэ. Ши вей фаче кыцьва пашь спре инспекторул ностру де ла министер, спре Феодосие Константинович, адикэ. — Мэ симт бине, Феодосие Константинович,— вей континуа фэкынду-й ун поклон,— дар аш вря сэ мэ симт ши май бине, ши, дакэ врець ши думнявоастрэ, ка еу сэ мэ симт ши май бине, вэ рог, сэ луаць ымапой ачесте скрисорь. Луаци-ле, Феодосие Константинович, ши ынторчеци-мь алтчева. Ну причепець, зэу? Оф, че непричепут сынтець! Бинеынцелес, кэ-й жок. Ятэ-ле ын палмэ, скрисориле, луаци-ле май репедэ, кэ-мь арде палма. Луаци-ми-ле... Мулцумеск. Нич ну вэ даць сама че мь-аць ынторс. Дой ань де зиле мь-аць ынторс, луынду-ми-ле... Ну май ам 31 де ань. Ам 29 нумай. Дар вряу сэ фиу ши май тынэрэ,— вей фаче о реверенцэ дирижорулуй принципал,— ...ку трей ань де зиле ынкэ. Ну стригаць ла мине, Пантелей Пантелеймонович. Ну стригаць, вэ рог, финдкэ ну май ам 29 де ань, чи 26. Ла 26 ынкэ ну стригаць ла міне. Ба, да. Стригаць. О клипэ. Сэ мэ фак ши май тынэрэ ши май фрумоасэ...

— Кыць ань ыць липсеск ка сэ фий ши май тынэрэ ши май фрумоасэ? — о ынтрябэ Григ, скобинд ку фуркулица ын фарфуріе.

— Патру.

— Ши унде-с?

— Рисипиць, Григуле, принтре чейлалць. Адунэ-й ши ынтоарче-ми-й.

— Васэзикэ, ымь фачь о реверенцэ мие. Ши-мь спуй: «Ятэ грацидинул, Григ. Ну май вряу сэ фиу грациоасэ, вряу сэ фиу грасэ ка о букэтэрясэ... Уйте, кэ римез. Сэ ам о нимэ сэнэтоасэ. Вэ имплор; Пантелей Пантелеймонович, ну стригаць ла мине... Пофтим кея де аур, кея де ла чета-тя мя... Ну стригаць! Май бине кемаць салваря».

— Ешть рэу, Григуле. Н'ам крезут ничодатэ кэ поць фи атыт де рэу. Вой май авя ун атак де корд?

— Да, Магдаленэ, ынсэ ну те сперия. «Салваря» ва си ши де дата аста ла тимп ши, дупэ кытева инъекций, вей ынвия, зымбинду-не сенин. Ши те вей адреса луй Ник. Ник.: «Ну плынже, контеле меу драг, ну плынже. Мэ симт бине. Дар, дакэ врей сэ мэ симт ши май бине, ну плынже. Фий женерос... Ынтоарче-мь... Оф, дакэ поць! Мие о сэ-мь фие фоарте греу сэ-ць ынторк чей че мь-ай дат. Фииндкэ мь-ай дат мулт. Тот че ай авут мь-ай дат, тот че ай штиут. Сэ ынчепем де ла плие... плие ши батмантандю, тандю ши фондю, апой рондежа алер, алер ши партер ш. а. м. д. пынэ ла грандбатман. Паузэ. Дупэ грандбатман ынчепе адажно. Дэ-мь вое, Никушор, сэ мэ скол ши сэ ц-о фак — ул-тима реверенцэ, ши сэ уйт ын ачеш клипэ тотул, сэ ну штиу нимик ын клипа урмэтоаре, нимик абсолют, ка ын прима зи. Ций минте зиуа, кынд ам ынтрат прима датэ ын сала де данс? Авям 14 ань неымплиницэ. Унде ешть, Хадибади? Вино кэ мь-ам адунат аний... Аний ши драгостя».

— Терминэ, Григ!

— Де че, Магдаленэ?

— Фииндкэ бырфешть фрумос. Круд. Ну-мь плаче жокул. Сэ мержем.

— Май ай вре-о даторие?

— Нани,— се ынфиорэ Магдалена... — о даторие страшникэ.

— Атунч сэ континуэм.

— Сэ континуэм,— кэзу де акорд Магдалена. Ши уй-тынду-се ла Григ: — Дар май ынтый, дэ пахарул тэу ын-коаче. Ешть ку машина, те-аш руга сэ ну уйцы!

Магдалена тэкусе ун рэстимп. Апой релуэ жокул ку глас стинс:

— ...О даторие страшникэ... Мь-ам аминтит де еа, кынд ай порнит спре мине, Хадибади. «Пе аста н'ам с'о пот ын-тоарче»,— мь-ам зис. Ши м'ам прэбушит рече.

Мама мурисе ын примэварэ ынкэ. «Де дор,— спуня та-та,— де дорул луй Нани, мурисе». «Омул ну поате мури де дор»,— ый спуняу вечиний. «Се веде, кэ поате»,— спуня тата ши ле ынторчя спателе. Лор ши ноуэ де ла о време, деши ной, еу ши ку сорэ-мя Нина, поменям де мама тот май рар, ка сэ ну-л некэжим. Аста ыл амэра ши май таре, ынсэ. Ыл фэчя бэнуитор ши-л ынстрэина де ной. Унеорь тэчя зиле ынтрежь. Тэчя ши се топя ка о лумынаре.

Фусесе ун бэрбат здравэн. Ун мунте де бэрбат фусесе.



Дар дупэ че се ынторсесе дин рэзбой ши о вэзусе пе Нина, рэмасе пе гындурь ши ынчепусе сэ се стингэ. И се пэря, кэ сорэ-мя ну-й сямэнэ луй, чи ку тотул алткуйва, ши ануме луй Нани Алеоникэй.

— Ну фий ээлуд,— рыдя мама,— кум поате сэ-й семе-не луй Нани, дакэ Нани ый морт дин '39? Нина с'а нэскут ын '41, кяр ын зиуа кынд те-ау луат пе тине, ць-ам скрис доар, с'а нэскут ын ачеш зи, спре сарэ... Н'ай авут норо-кул с'о везь атунч...

— О вэд акума.— Се ынкрынчена тата. Ши се апука де бэут. Бя ун улчор, доуэ, се ымбэта ши пе непринс де вес-те ынчепя сэ плынгэ.

— Луй Нани ый сямэнэ, ну мие. [Ку ел ай фэкут-о пе Нина,— стрига плынгынд.— Ну ку мине.

— Да!— ынчепя сэ стриже ши мама. Сэ стриже, сэ рыдэ ши май таре, батжокоритор, ку рэутате.— Да, ку мортул.

— Ну штиу, дакэ мортул е морт,— се ынфурия тата.

— Кум ну штий, дакэ л-ай учис кяр ту, орь ць-ай лэ-сат минтя пе фронт, небунуле?— ый арунка мама ын образ.

Ши атунч тата сэря де ла масэ, апука фуния, о уда ын када ку апэ ши ынчепя сэ батэ ын мама...

О бэтусе, пынэ че-о стылчисе.

Вестя се рэспындисе прин тот сатул. Ши ынтр'о зи та-та фусесе кемат ла селсовет, дар ну се дусе. Апой ын чен-трул регионал. Н'а врут сэ се дукэ нич ла чентру, дар се веде, кэ чентрул а инсистат ши пынэ ла урмэ тата н'а авут ынкотро.

Л-ам аштепат пынэ тырзиу ын сара чеш. Ын а доуа зи тоатэ зиуа ши сара. А венит абя а трея зи, пе ла ынсе-рат, ши не-а тримис ла кулкаре, яр сингур с'а лэсат пе маржиня патулуй, лынгэ мама. Патул скырцыи прелунг суб греутатя луй ши мама, каре авя фебрэ, ынчепу дин ноу сэ се збатэ ын аштернут ши сэ аюресе:

— Ну ле бате, митителеле: сынт митителе ши проасте ынкэ... с'ау скэлдат ын мовила де грыу — ну ынкапе ын под грыул,— ын мовила аста дин камерэ, гоале-голуце с'ау скэлдат, проастеле, ши ын чялалтэ, митителеле, ын мовила дин каса чя маре...

Ши астфел кытева нопць ла рынд: «Митителеле ши ми-тителеле!» Пынэ че обоса ши атунч кынд обоса ши се ли-ништя, аузам де пе куптор вочя татей:

— Мь-ау спус кэ деокамдатэ сынт либер,— зичя тата,

трэгынд ку урека ла згомотеле де афарэ ши уйтынду-се пе ферястрэ: «Де че таче кынеле чела?» — не ынтреба. Сау: «Де че хэмэе? Я дучеци-вэ карева ши ведець...».

Мама се ынсэнэтошя ку ынчетул. Ну май авя фебрэ ши ну май аюря. Рэмыня ын пат, тотуш, фииндкэ де кум се ридика о апукау амецелиле.

— Ну плоуэ,— ынгына,— ну плоуэ... Ши-й сечетэ, ши вай де ной.— Апой кэтре тата:

— Я че-о май рэмас прин касэ ши ду-те ла Одеса, ла Чернэуць орь ын алтэ парте: поате ый адуче ши ту чева...

Тата ну штия унде сэ-шь аскундэ окий.

— Аста-й спекулэ, Илянэ. «Кум поць думнята,— ор зи-че ачея, кынд м'ор кема дин ноу,— думнята, грэничер волунтар пынэ ла рэзбой, кум поць сэ фачь спекулэ?»

— Дар ду-те ши чере дин колхоз,— ну се лэса мама,— кум чер тоць.

— Еу ну пот чере,— се ынтунека ла фацэ тата. — «Кум поць чере ту,— м'ор ынтреба,— ту, каре ай доуэ мынь, до-уэ пичоаре, ши нич о ранэ?»

...Мама мурисе ну де дор... Ши тата штия аста ши де аста ышь феря окий де ной ши-шь кэута де лукру пе лын-гэ касэ. Ну май путя лукра ынсэ: ыл бэтя вынтул де слаб че се фэкусе ши, дынду-не сама кэ ел ну поате фаче ни-мик пентру ной, ши нич пентру дынсул ну май поате, сау ну вря сэ факэ нимик, ной не-ам апукат сэ виндем тотул дин касэ ши дупэ че вындурэм тотул пынэ ла ултимул фир де ацэ ши каса не рэмасе гоалэ, ам ынчепут сэ дучем ла пяцэ лемнул де пе касэ. Пяца ера плинэ ку лемне. Вара, куй требуяу?.. Ши тотуш, ынтр'о зи, паре-ми-се кэ ера ын-тр'о думиникэ, ной сосирэм ла пяцэ сымбэтэ, дар фииндкэ сымбэтэ ну избутирэм сэ виндем нимик, дормирэм аколо ши адэуза... Да, ера думиникэ; адэуза вындурэм о сарчи-нэ ши ку баний кыштигаць луарэм ну макух — ам фи пу-тут с'о ынтиндем вре-о сэптэмынэ, дакэ кумпэрам макух! — луарэм о пыне... Проастеле де ной! О пыне албэ каре авя о мирязмэ атыт де амецитоаре, ынкыт ла ынтоарчере спре касэ н'ам фост ын старе сэ резистэм испитей ши о мынка-рэм. Ши де наказ ши рушине, к'о ынгицисем фэрэ сэ не дэм сама пе тоатэ ши татей ну-й лэсасерэм нимик, ам из-букнит ын плынс. Ну ындрэзням сэ ынтрэм ын сат. Ум-блам прин ливезиле дин маржине, бочинду-не ши аштеп-тынд сосиря нопций. Кынд соси, ын сфыршит, не-ам стре-курат ын оградэ, яр дин оградэ — пе фуриш — ын тиндэ ши апой ын кэмарэ, сигуре кэ тата ну поате фи аколо, кэ е динколо, ын каса чя маре, фииндкэ дупэ ыномормынтаря

мамей ел ну нумай кэ ну се кулка ын патул дин кэмарэ, патул пе каре мурисе мама, чи кэута нич сэ ну се ашезе пе дынсул.

Ын кэмарэ ера ынтунерик. Дар ной н'ам апринс лумина. Не-ам кулкат ымбрэкате, ка сэ ну пердем адэуза тимпул ку ымбрэкатул ши сэ порним ла тырг кыт май девреме.

— Доамне!.. — шоптям гемуите уна лынгэ алта пе куптор. — Де не-ар мерже ши мыне! Пыня ноастрэ чя де тоате зилеле дэ-не-о ноуэ мыне... Мыне пентру тата... Доамне, пентру тата, кэ н'о сэ не атинжем де еа, о с'о дучем акасе ынтрятэ.

— Аузь? — мэ гьонтеште Нина ын зорь.

Трезинду-мэ, ам чулит урека.

Ын кэмарэ ера линиште.

— Кукувяуа? — ам ынгынат ку фрикэ. — Яр с'а ашезат пе каса ноастрэ.

— Ну, — зисе Нина, — аскултэ бине.

— Греерул? — ам ынтрербат еу.

Нина ну-мь рэспунсе. Аскулта чя че аузя нумай еа, ши кынд, ын сфыршит, ам аузит ши еу чя че вроя дынса сэ ауд, ам рэмас ку респирация тэятэ: «Часул татей?» Еа мэ стрынсе де мынэ дурерос ши зисе «да» атыт де таре, ынкыт тик-такул часулуй диспэрусе дин урека мя пентру ун момент, апои ревени ши май деслушит ши май ритмик: — тик-так, тик-так, тик-так, тик-так!

Ера ун часорник де бузунар, ку ланц де аржинт ши инскрипције граватэ пе реверс, час пе каре тата ыл примисе ын '39 де ла командаментул кордонулуй де грэничерь пентру кэ-л принсесе пе Нани Алеоникэй, ыл строписе ку бензинэ ши-й дэдусе фок. «Сэ арзэ ка Нани суб мал» — е vorba чя май гря ын сатул ностру, ун блестем ын гура тутурор ла мыние. Мамеле ла ной ну-шь сперие копий ку «Вине туркул». Еле зик: «Вине Нани», сау: «Те дау пе мына луй Нани!».

Нани Алеоникэй девенисе Нани-хоцул ла вырста де чинчспрезече ань, кынд фурсе дин кооператива сэтыскэун костюм де велвет ши-л дусесе ын пяцэ сэ-л вындэ ши сэ-шь кумпере бичиклетэ.

Май пе урмэ сатул ыл пореклисе Нани-контрабандистул, фииндкэ дупэ че фэкусе кыцьва ань де пушкэрие ши се ынтоарсе, ну май виндя ла ной чя че фура де прин пэрциле ноастре, чи адучя динкоаче, ын Басарабия, ши виндя аич, яр чя че фура де аич, дучя динколо де Нистру.

А тряя пореклэ ый фусесе Динте-де-аур ши и се дэдусе

пентру кэ се апукасе сэ трякэ динтр'ун мал ын алтул ре-  
фуҗияць политичь, деликвенць ши трэдэторь де царэ; се  
апука, дар ну-й тречя — ый дучя пынэ ла мижлокул Нис-  
трулуй ши дупэ че ле луа тот че авяу: бань, бижутерий,  
унеорь кяр ши динций дин гурэ, дакэ динций се нимеряу  
а фи де аур, рэстурна лунтря ши-й ынека. Ла а патра по-  
реклэ — Спionул — грэничерий примисерэ ордин: «Виу сау  
морт».

Ну ера ынсэ ушор сэ-й дай де урмэ. Ши кяр де се ын-  
тымпла сэ фие зэпсит сау принс, грэничерий се поменяу кэ  
ну пе дынсул пусесерэ мына, чи пе фрате-сэу, Якоб, фрате-  
жамэн, каре нич интерогат ну путя фи мэкар, деоарече ера  
дебил. Кэ ера ынтр'адевэр, о штia тот сатул. «Сэрманул,—  
ыл желяу тоць,— й-о рэмас минтя ын копилэрие». Фаптул  
ыл конфирмау ши комисииле медикале. Омул авя ынсэ о  
фире блажинэ ши ну фэчя нимэнуй нич ун рэу. Димпотри-  
вэ. Дакэ ну ера окупат, адикэ, дакэ ну жука кэрць ку ко-  
пий пе суб гардурь, путяй сэ-л амэжешть ку о нимика  
тоатэ ши сэ-л пуй ла орьшиче мункэ.

— Бине! — се револта командантул кордонулуй де грэ-  
ничерь. — Кэ дебилул е дебил, ну ынкапе нич о ындоялэ.  
Пе мине мэ интересязэ ын казул де фацэ, кум пе ачест де-  
бил ыл ажунже минтя сэ нимеряскэ де фиекаре датэ ын  
капкана, пе каре ной й-о прегэтим луй фрате-сэу?

— Да' поате кэ ачела ну-й Небуну,— венисе ку пэреря  
тата. — Поате кэ ной ыл приндем пе Спionул тотуш...

— ...ши-й дэм друмул, фииндкэ сынтеи ниште негьобь,—  
й-ау рэспунс оарекум офенсаць грэничерий.

— С'ар путя сэ фим,— зисе тата. — Фраций ыс фраць-  
жемень. Сямэнэ унул ку алтул, ка доуэ картушэ.

— Ей ши?

— Чикэ, Нани а ынцелес аста де мик.

— Че а ынцелес?

Кэ сямэнэ ку Якоб. Ши кэ се поате да дрепт дынсул ла  
невое. Пе кынд ера копил ши майкэ-са вроя сэ-л келфэ-  
няскэ пентру вре-о нэзбытие, ел стрига: «Ну пе мине, ма-  
мэ, пе Нани бател, еу ыс Якоб!».

— Врей сэ спуй кэ Нани о фаче пе небунул, кынд се  
веде принс? — ынтребэ командантул. — Артист, врасэзикэ?  
Бун! Сэ адмитем кэ артистул ыл фаче атыт де конвингэ-  
тор пе дебилул, ынкыт ыл кредем ши ной ши медичий  
ноштри. Атунч, унде-й адевэратул дебил? Адикэ, унде дис-  
паре Якоб, кынд Нани ый жоакэ ролул?

— Ну штиу,— рэспунсе тата. — Поате кэ чинева ыл ас-

кунде.— Ши ынсоцит де привириле грэничерилор, ел с'а ридикат де пе скаун ши с'а апропийат де ферястра, каре дэдя спре Нистру.

— Ведещь кэсуца чея?

— Де суте де орь пе зн. Е а Калиопей луй Куку.

— Штим. Калиопа луй Куку... 29 де ань. Вэдувэ. Кроиторясэ. О визитязэ...

Командантул пикетулуй де грэничерь се уйтэ ширет ла унул дин субалтерний сэй.

Ачеста зымби женат:

— ...май мульц.

— Принтре каре ши Нани,— адэуга тата.

— Де кынд е урмэрит, ну й-а кэлкат прагул,— зисе ку фермитате ын глас локотенентул, каре май континуа сэ зымбяска.

— Азь диминяцэ мэ ынторчям де ла пескуит,— релуэ тата ворба,— пе кэрэруя чея... О ведещь? Суге де ла Нистру спре портица Калиопей. Ши кэрэруя ера стропитэ.

— Поате кэ фемея кэрасе апэ,— интервени командантул.

— Ера пря де диминяцэ,— спусе тата,— абя се крэпа де зиуэ. Ши апой стропий вэрсаць дин кэлдаре ыс алтфел. Ачештя ну ерау вэрсаць. Ерау скуршь. Кред кэ дин хайнэ удэ.

Песте о жумэтате де орэ дебилул се афла лынгэ грэничерий каре ымпресуларэ каса Калиопей.

Аузинд лэтратул кынилор, вэдана ешисе ын праг ши ку глас че се вроя войос ый пофтисе пе тоць ын касэ. Тот атунч ынсэ дэдусе ку окий де Якоб ши фаца ый пэли брук.

Дебилул се жука ку кынеле унуй грэничер.

— Че врей? — скынчи нэтынгул, кынд тата ыл кэлка песте пичор.

— Стригэ-л пе Нани.

— Нани! — стригэ Якоб ши ынтинсе дин ноу мына спре кыне ка сэ-л мынгые. Ынсэ тата ыл лови песте еа дурерос.

— ...май таре.

— Ааа... — жему дебилул прелунг... — сай кэ мэ бат!

Фемея, каре стэтусе пынэ акум ын праг буймакэ ши немишкатэ, се фрынсе де одатэ ши, лэсынду-се моале пе маржиня приспей, избукни ын плынс.

Тата ле фэку грэничерилор дин окь: есте! ши ридикэ де асупра капулуй канистра ку бензинэ, пе каре шы-о прегэтисе дин тимп.

— Дакэ ну пофтешть афарэ,— ыл аменинцэ пе Нани,— дэм фок касей!

Калиопа ышь сугрумэ плынсул ши ун рэстимп аштептасе ынкордатэ. Дар вэзынд кэ Нани ну се аратэ дин касэ, яр тата стропеште стряшина де стуф ку бензинэ, еа избукни дин ноу ын плынс, де дата аста плынс ку хохоте ши блестеме, стригате атыт де тарэ, ынкыт атунч, кынд рэзбэту рысул луй Нани, грэничерий ну ынцелесесерэ имедиа-т де унде вине — крезусерэ кэ дин каса апринсэ. Яр ел ле стригэ: «Луаци-мэ, дакэ путець!» — Ши ле кэзу ын кап де сус, де пе акопериш:

— Виу! — ордонэ командантул пикетулуй. — Ну тра-  
жець! Луаци-л виу!..

Тата ынсэ ну-л аскултасе. Цинтисе ши трасе, фииндкэ скэпат дин куртя Калиопей, Нани фуэя спре Нистру ши дакэ ажунэя ла мал ши се арунка ын апэ, ну-л май ве-  
дай! Се дучя ла фунд ши рэсэря токмай пе челэлалт мал.

Трасе ши нимери.

Яр чева май тырэиу, пентру кэ апринсесе каса, пентру кэ трэсесе ын Нани ши, май алес, пентру кэ строписе трупул луй Нани ку бензинэ, ый дэдусе фок ши-л ымпинсесе де пе малул абрупт ын апэ, командантул пикетулуй ый ынфипсе маузерул ын пепт. Ера гата сэ-л екзекуте пе лок, дар вэ-  
зынд кэ виноватул тремурэ ну де фрике, чи де неказ, де фурие кэ ну с'а путут стэпыни ла тимп, се лэсасе май моа-  
ле.

— Че-ай фэкут?

— Ну требауя сэ-л арунк ын апэ,— се каноня тата. — Аич требауя сэ ардэ, ла пичоареле ноастрэ... Сэ-й ведем че-  
нуша. Нумай дупэ аста й-ам фи путут пуне круче.

— Суперстиций,— зисе командантул, май мулт обосит  
декыт супэрат.

Ку кытева зиле ынаинте де моарте мама ышь аминтисе  
де часул татей.

— Винде-л ши кумпэрэ пыне.

Тата ый арэтасе инскрипция де пе реверс:

— Е нумеле меу аич... Ши фапта. Ор зиче кэ м'ам ле-  
пэдат де еа.

Ну вроя сэ се деспартэ де час. Де мама ынсэ се деспэр-  
цисе. Ши де ной с'ар фи деспэрцит, пробабил, дакэ ну се  
деспэрця де ел ынсушь май ынтый.

— Кынд с'а петрекут? — не ынтребам ын диминяца,  
кынд фусесерэм трезите де тик-такул часулуй. Еу — пе Ни-  
на ши еа пе мине. — Кынд?

- Нумай ну астэ ноапте...
- Ши дакэ ну астэ ноапте, ынсямнэ кэ ерь.
- Сау алалтэерь кяр.
- Де алалтэерь ну л-ам възут, де сымбэтэ.
- Ши азь е лунь.
- Де-ар фи мэкар азь май рэкоаре!

Дар зиуа се доведисе а фи ши май кэлдуросэ ка челелалте. Де диминяцэ ынкэ, дупэ кулоаря черулуй, албэ ка варул, не-ам дат сама кум ва фи амыза ши не-ам грэбит ку гындул ла гроапэ. Требуя сэ фие лунгэ, фииндкэ татей Здарахон и се спуня ын сат, ши адынкэ, бинейнцелес, фииндкэ мортулуй ла адынк ый шаде бине. Дар пэмынтулера выртос ын вара ачя, таре ка пятра, май таре ка бэрбаций. Кынд ле веня рындул сэ-шь ынфигэ хырлецул ын-тр'ынсул, ей ыл блестемау ши се дучяу ку поклон ла Якоб.

Каса дебилулуй се афла лынгэ чимитир, май бине зис ын чимитир, деоарече гардул ей, алтэ датэ хотар ынтре чей вий ши чей морць, фиинд а сатулуй ши а луй Якоб ын ачелаш тимп, ну ера ынгрижит де нимень, се дэрыма ши девеня ынчетул ку ынчетул о аминтире а чя че фусесе пе времурь, ун симбол.

— Уна маре, Якобаш,— ыл ругау сэтений пе гропар.— Уйте, коло, лынгэ копий.

Сау:

— Уна микэ, Якобаш. Аич... лынгэ пэринць.

Ши-й пуняу ла пичоаре плата: ун ковор, ун лэйчер, о легэтурэ ку меринде.

Кэцэрат пе гард, Якоб ый аскулта мынкынд рэсэритэ, фумынд орь привинду-шь боканчий галбень ку талпэ гроасэ, зимцатэ, деспре каре се спуня кэ сынт америкэ-нешть. Ый плэчяу. Аста се ведя дупэ фелул, кум ый мынгя ку окюл, ку мыниле аспре унеорь ши адеся, кынд рэмыня сингур, ку vorba, чикэ. Ерау трайничь. Де аста ый плэчяу. Ши май алес дин причина кэ-й луасе дрепт платэ де ла фамилия ултимулуй гропар ал сатулуй, пентру кэ-й фэкусе гроапэ гропарулуй каре ый кыштигасе ын ачелаш фел де ла фамилия предечесорулуй сэу.

Соареле суя тот май сус, яр сорэ-мя ну се ынторчя де ла Якоб. О тримисесем дездедиминяцэ. «Ду-те,— й-ам порунчит,— пупэ-й мына, пуне-й часул ын мынэ, ши роагэ-л: уна маре... пентру тата. Аратэ-й ши локул — лынгэ мама — ши вино ынапой ынтр'ун суфлет». Оф!.. Кэ авем атытя пе капул ностру...

Де сикриу, нич ворбэ. Н'авям дин че сэ-л токмим. Ши кяр де-ам фи авут, ну май авям тимп: мортул ну путя сэ

май аштепте. Требуя дус ла гроапэ кыт май репедэ. Май ынтый требуя грижит ынсэ. «Чине сэ-л грижаскэ? — Мэ ынтребам алергынды пе ла нямурь. — Чине сэ-л бочяскэ? Ши гроапа! Че-й ку еа? О сапэ Якоб? Н'о сапэ?».

Нина ну се ынторчя. О аштептам ын поартэ клокотинды де мыние.

Кынды, ын сфыршит, ам зэрит-о, м'ам репезит ла гарды сэ змулг о нуя.

— Унде-мь ымбля, афурисито?

— М'а кемат ынвэцэторулы ла шкоалэ.

— Че й-ай требуит?

— Май ера ку дынсулы унулы, тот ынвэцэтор, чикэ. Май маре декыты ынвэцэторулы ностру.

— Ей ши?

— Папучий ну-й ерау де стиклэ. Аша лучяу нумай. Ам крезут кэ-с де стиклэ, кынды м'ам вэзут ын ей, да пе урмэ ам вэзут кэ ну-с: ам кэлкат песте унулы ши ну с'а стрикат. А зис, кэ ну-с бунэ де артистэ. Чикэ сэ те дучь ту, сэ циле сучяскэ ши пе але тале.

— Че сэ-мь сучяскэ, фа?

— Пичоареле.

— Сэ ну-цэ суческ еу капулы. Ла Якоб ай фост?

— Кум сэ ну!

— Ши че-а спус?

— А рыс.

— Де че?

— Й-а плэкуты.

— Часулы?

— Да. Л-а липит де уреке ши а рыс. Пе урмэ а скос дин картуз о цигарэ ши а апринс-о. А ынкис окий ши а дат фумулы пе нас.

— Дар гроапа? Се апукэ орь ну де гроапэ?

— Шеде пе гарды. Чикэ сэ винэ леле-та.

— Оф! — симциямы кэ с'а фрынт чева ын мине. М'ам репезит спре еа. Вроямы с'о ыншфак де козь ши сэ-й траг о келфэнялэ.

Ниней, ынсэ, катэ-й локулы.

Ам порнит спре чимитир ынтр'ун суфлет.

Шедя пе гарды, ынтр'адевэр. Немишкаты, ку часулы липит де уреке ши цигара ын гурэ. Цигара и се стинсе демулы. Ера скрумы тоатэ.

Ын чимитир — линиште, ын линиште — зумзет де албинь.

Якоб зымбя дулче, сенин ка ун копил прин сомн. Зым-



бетул ый лумина фаца. Лумина ый поля кутеле де пе фа-  
цэ, чикатричеле.

Дормя.

Ел пе гард. Кынеле сэу бэтрын ши шкьоп — суб гард,  
ла пичоареле луй.

Кынд м'ам апропийат, кынеле а мырыит супэрат. Якоб  
тресэри.

Деспринс де цигарэ, скрумул ый кэзусе пе вырфул унуй  
боканк. Боканкул звыкнисе, ленеш, скутурынд скрумул де  
пе урекиле кынелуй. Кынеле се ридикэ ын доуэ лабе:

— Ам венит,— ам зис еу.

— Вэд,— а зис гропарул ку окий ынкишь. Апой ый дес-  
кисе де одатэ марь, тулбурь, негри ка ноаптя. Ши ын фа-  
ца окилор мей ноапте се фэкусе, ноапте ын каре еу м'ам  
вэзут ку окий луй — окь де бэрбат. Нумай бунэ де юбит  
ерам ын окий луй, де дрэгостит. Нимень ну мэ привисе  
астфел ынкэ пынэ ла дынсул, нимень ничодатэ.

Ну штиу кум се ынтымпласе, дар м'ам поменит лынгэ  
дынсул. Й-ам симцит мына аспрэ пе гыт... Фиор. Спаймэ!

Ам рупт-о ла фугэ.

Ши ел рыдя.

— Тот ай сэ те ынторчь.

Штиям: о сэ мэ ынторк. Н'о сэ ам ынкотро. О сэ мэ  
ынторк, ши о сэ-л рог: «Сапэ». Ши ел о сэ факэ тот че о  
сэ вресе ку мине... Ши пе урмэ о сэ рыдэ. Аста мэ ынфри-  
коша. Мэ ынфрикоша фаптул кэ о сэ-л ауд дин ноу ры-  
зынд. Рыдя рар. Атыт де рар, ынкыт атунч кынд чинева  
рэспындя вестя, кэ «а рыс Небунул», сатул рэмыня пе гын-  
дурь: «Ну е а бине,— шоптяу бабеле,— кынд рыде сатул  
де Небун, ый уна. Кынд рыде Небунул де сат, ый алта.

Ши ел рыдя де тоць.

Ку шефул де пост о ынчепусе. Де ел рысесе примул.  
Май бине зис де бэеций луй, каре ынтр'о диминяцэ — ера  
ын тимпул рэзбоюлуй — о порнисерэ ла шкоалэ прин чи-  
митир. Нимень дин копий ну се ынкумета сэ трякэ пе ако-  
ло: се темаяу де кынеле луй Якоб. Бэеций шефулуй де пост  
ындрэзнирэ. Ба май мулт. Вэзынд кэ дулэул доарме толэ-  
нит лынгэ поартэ ши ну-й симте, с'ау аплекат сэ ридиче-  
кыте о пятрэ. Дакэ ыл алунгау, авяу ку че се лэуда пе ур-  
мэ. Кынеле се ридикасе ын доуэ лабе ши мырыя аменин-  
цэтор.

Де фрикэ, бэеций шефулуй де пост фэкурэ ын панта-  
лонь.

Ион Дуля, вечинул луй Якоб, каре урмэрисе счена дин  
прагул касей сале, повестя кэ песте вре-о жумэтате де орэ

дупэ аста, сау май пущин кяр, пе поарта дебилулуй ынтра дом'мажор ын персоанэ.

— Унде-й, мэ?

Кэута кынеле сэ-л ымпуште.

Ну-л гэсисе, фииндкэ ынтре тимп Якоб авусе грижэ сэ-л аскундэ. Ынфурият кэ ну се поате рэзбуна пе жавра, каре ый фэкусе де рушине копий, шефул де пост ыл луэ ла бэтае пе стэпынул ей. Ла ынчепут Якоб нич ну черка сэ се апере, чикэ, дар дупэ че шефул де пост ыл бэтусе мэр ши-л доборысе ла пэмынт, се ынтымплэ чея че авя сэ згуде тот сатул май тырзиу. Ши ануме: ла ун момент дат, дебилул, каре зэчя немишкат ын цэрынэ, се ридикасе де одатэ ын пичоаре, ыл ынхэцасе пе плутониерул мажор де чентурэ ши-й фэкусе вынт песте гард, ын чимитир.

— Кум а фэкут-о... ну мэ дуче капул,— се минуна Ион Дуля де кыте орь повестя ынтымпларя. — ...Кэ дом'мажор ера ун здрахон ну шагэ— ыл цинець минте? — пе кынд Небунул ностру... Птю! Нумай ла чирк поць сэ везь де-аестя!

Апой тэчя, орь скимба ворба, ка сэтений сэ-л роаже:

— Май департе, Иоане... Кум с'о дус дом'мажор ла примэрие дупэ жандармь ши с'о ынторс сингур.

— Аша а фост,— континуа фэрэ грабэ Ион Дуля. — Кредям кэ с'о дус дупэ жандармь, дар кынд кат, вине сингур, фэрэ армэ, ку о гарафэ де цуйкэ ын мынэ. Вине ынчетишор ши ынтрэ пе поартэ. Ка ун мусафир де дата аста, ну ка омул лежий. Се апропие де касэ ши сэ везь... бате ла ушэ. «Домнуле Якоб!» Ку дежетул а бэтут, ну ку пумнул. Небунул дескиде ши-й дэ друмул ынэунтру. Песте ун рэстимп,— кред кэ се ашезасерэ ла масэ де аму ши ынки-нау,— ый ауд гласул:

— *Бадя-й мындру ка ун стяг,  
Леля-й дулче ка ун фаг.*

— Корб ла корб ну скоате окий,— офтау уний.

— Че корб, мэй!— рыдяу алций.— Аиста-й корб ла тине? Балигэ. Ыл калкэ тоць ын пичоаре. Кяр ши копий, дакэ н'ау че фаче.

— Де кынд ку шефул де пост, ну се атинже нимень де ел. Ка ши кум ел н'ар фи ел, Небунул сатулуй, ка ши кум ар фи челэлалт, каре с'о дус пе апэ.

Аста ле требау: сэ се ажунгэ ла «челэлалт», кэч де кум се поменя де «челэлалт», де фрателе луй Якоб, адикэ, ын дискущие ынтрау тоць ши ну се деспэрцяу пынэ че ну-шь

спуняу фиекаре пунктул сзу де ведёре, пынэ ну се чертау, ши унеорь пынэ ну се луау ла бэтае кяр.

С'о дус пе апэ, зичець? Ей ши? Ын апэ Нани се симця май бине декыт пе ускат.

— Кынд ера тяфэр, да. Ну ши ын зиуа ачея, мэй, кынд аиста а луй Сарабаш ый бэгасе ун глонте ын спате, ыл строписе ку бензинэ ши-й дэдусе фок.

Анч ынтра ын ворбэ тата:

— Пе мал требуя сэ ардэ,— сэ-й вэд ченуша.

— Й-ай вэзут хойтул, бре,— ый аминтяу. — Кэ а ешит ла мал песте кытева зиле.

— Да, конфирма тата,— дар ну авя урме де арсурэ пе ел ши нич де глонць.

— Врей сэ спуй кэ хойтул ну ера ал луй Нани? — се нэпустяу тоць ку ынтребаря,— кэ ера ал аистуйлалт?

Тата дэдя сэ плече: ый ера лехамите де атытя ынтребэрь, дар еле, ынтребэриле, куржяу плоае.

— Ын зиуа, кынд л-ай скос пе Небун дин касэ ши л-ай дус ла вэдана луй Куку, унде кредяй кэ се аскунде Нани, пе чине л-ай дус де мынэ — пе Якоб орь пе Нани?

— Пе Якоб,— рэспундя тата.

— Да кынд ыл стригай пе Нани сэ ясэ афарэ, лынгэ тине Якоб ера орь фрате-сэу?

— Якоб.

— Да де пе касэ чине а сэрит ын мижлокул востру стригынд: «Луаци-мэ, дакэ путець!»

— Ну штиу, дакэ о сэрит чинева, еу н'ам вэзут.

— Кум н'ай вэзут, дакэ аколо ерай?

— Ам вэзут кэ фуже нумай ши м'ам луат дупэ ел...

— Ши истлалт, унде ера, кынд алергай дупэ чел каре фужя?

— Лэсаци-мэ ын паче,— се ынвершуна тата,— ну штиу нимик. Нимик. Нич атыта лукру мэкар: кыць бэець а авут Леоника. Дой? Уну?

Ши порня абэтут спре касэ.

— Паре кэ о сэ май авем ун небун,— аузя адесея дин урмэ...

Ла жудекатэ Магдалена декларасе кэ Григ ну е де винэ ку нимик. Нич еу. Де винэ е нумай еа. Ши нич еа мэкар, чи драгостя, пе каре еа мь-о пуртасе мие ынкэ дин копилэрие. Драгосте ла каре еа с'а ынторс, ын сфыршит. Ши-й феричитэ кэ с'а ынторс.

Жудеката а авут лок сара, дупэ спектакол, яр а доуа

зи авям екзерсис ла зече, ка де обичей, ынаинте де репетицие.

Ник. Ник. ну с'а презентат нич ла екзерсис, нич ла репетицие.

— Унде сынтець? — ый телефонэ инспекторул.

— Акасэ,— рэспунсе Ник. Ник.

— Авець репетицие,— и се аминтисе,— ла унспрезече.

Ши акума е унспрезече ши чинчзечь. Вэ аштептэм.

— Н'ам нимик,— зисе Ник. Ник. ши пусесе речепторул.

Инспекторул ынцелесесе кэ маеструл де балет ну е ын апеле луй. Ши-й комуникасе фаптул луй Григ.

— Че не фачем?

— Фэрэ ел фачем... — рэспунсе промт Григ,— фэрэ Магдалена — май греу. Н'аре дублорэ.

Инспекторул май телефонасе о датэ.

— ...Дар Магдалена? Вине сау ну вине?

— Де унде сэ штиу еу,— ридикэ енерват вочя маеструл де балет. — Н'а дормит акасэ.

Вестя се рэспындисе имедиат прин тот театрул.

— Н'а дормит акасэ!

— Яр!

— Ла Хадибади?

— Хадибади зиче кэ ну.

— Ла алтул, аша дар?

Спре сарэ ла театру апаре Ник. Ник.

— Унде мъ-е соция?

— Дин причина ей май н'ам амынат спектаколул,— ый спусе Григ.

Яр директорул адэугасе:

— Ну май лукрызэ ла ной.

Ник. Ник. анунцэ милиция.

— Поате ва вени,— ыл лиништисе кэпитанул ку каре стэтусе де ворбэ,— май аштептаць.

Кум Магдалена ну се арэтасе нич ын урмэтоареле зиле, театрул се ымплусе де звонурь. Уний спуняу кэ а плекат ла Новосибирск, ла тенорул Любашев, каре лукрасе ла ной кындва ши каре-й скрия Магдаленей ынтруна, алций ерау де пэрере кэ ла Любашев Магдалена ну путя сэ плече, деоарече ынтре еа ши тенор ну фусесе нимик сери-юс. Ши дакэ а плекат ундева, апой ну ла Новосибирск, чи ла Ленинград май курынд, ла театрул де вариетэць. Висул ей № 2 фусесе театрул де вариетэць.

— Кум путя сэ плече, фэрэ мине, фэрэ бань, фэрэ багаже,— се тынгую Ник. Ник. — Н'а плекат. Ар фи вэзут-о чинева, де-ар фи плекат дин ораш. Дар н'а вэзут-о ни-

мень — нич ла гарэ, нич ла аэропорт, нич ла стация де аутобусе... Никэрь. Е ын ораш.

Поате кэ е ын театру, фииндкэ ын ноаптя чея портарул н'а възут-о сэ ясэ.

— Импосибил,— ыл желя Григ. — Кум ар путя ста Магдалена ын театру атытя зиле? Унде?

— Ну штиу,— ши маеструл де балет се дучя сэ контролезе дин ноу кабинетеле.

— Магдалена ну-й аич?

Ынтр'о сарэ ынтрасе ын сченэ кяр.

— Магдалена! — стригасе. — Унде ешть?

Спектаколул фусесе суспендат, яр ел, маеструл ностру де балет, кончедият пентру тотдяуна.

Локул и л-а окупат Григ.

— Григ,— мэ апропий еу де ел ын ачеяш зи,— мыне мержем ла царэ. Е хотэрыря бироулуй синдикал. Мерже ши Лида ку ной. Лида ши Стела.

— Ешть сигур кэ-й ла царэ?

— Ар путя сэ фие.

Ын пэдуре, пе фрунзишул ускат ши де асупра ноастрэ, пе акоперишул машиний, унде не-ам кулкат ку тоций, унул лынгэ алтул, кэдя гинда. Ун рэстимп ам аскултат ропотул ей монотон, апой ам дескис уша ынчет — сэ ну-й трезеск пе чейлалць — ши ам порнит спре чишмя. Луна се скэлда ын жгябул чишмелей. Ну ынкэпя тоатэ. Ышь муя ын апэ ба о коапсэ, ба алта — пе рынд. Пэря о медузэ моартэ, ынтоарсэ ку пынтечеле ын сус. Ам привит-о лунг... Ши де одатэ, ам възут-о спартэ. Ну ын жгяб. Ми се пэрусе кэ о възусем спартэ ла мижлок май адиняорь, кынд ешисем дин машинэ. Ам ридикат окий с'о привеск пе чер. Ера ынтрягэ. Ынтрягэ ера ши ын жгяб.

Ну цин минте кынд ши кум ымь венисе гындул. Поате спре диминяцэ... сау поате прин сомн, кэч сомнул мэ фуласе ши пе мине спре зиуз? Кынд оаре?

...Прин ферястра дескисэ, дин машинэ, ешя о дырэ де фум. Ын машинэ ера калд, ынсэ еу н'ам ындрэзнит сэ дескид ферястра, кынд м'ам трезит. Ам врут нумай. Дар де кум дэдуй ла о парте сторуриле, ынтунерикул се ретрэсе-се дин машинэ. «Сэ траг перделеле ла лок», — ымь спуням. Дар ну ындрэзням. Ну ындрэзням сэ мишк ун пичор, о мынэ. Стэтям кулкат пе о парте ку окий ынкишь, ку респирация опритэ ши аскултам кум се скутурэ гинда. Мэ дуря капул. Ымь пэря кэ фиече гиндэ ын капул меу каде.

Ну штиу де че, дар ынтр'ун тырзиу сомнул челор дин спателе меу ми се пэру суспект. «Ну каскэ, ну фоеск, ну

се ынторк де пе о парте пе алта. Де че?—мэ ынтребам. Финндкэ ну дорм — мэ фулжерасе де одатэ гындул. Финндкэ фиекаре сперэ кэ се ва трези алтул ынаинтя луй ши ва спуне чева. Ун фляк оарекаре: «С'а фэкут диминяцэ». Орь: «Пынэ ла зиуэ май есте»,— ши гяца се ва спарже.

Поате кэ н'авям дрептате. Поате кэ ей дормяу ши мие ми се пэря нумай кэ ну дорм. Дар н'ам май путут ста ын машинэ. Чева май тырзиу ам ешит афарэ. Еший кугындул ка апой сэ-л кем ши пе Григ ши сэ-л яу дин скурт.

— Не-ай минцит асарэ,— вой ынчепе еу. — Машина ну е дефектатэ. Не-ай минцит, ка сэ мынем аич ын пэдуре.

— Да. В'ам минцит. Ей ши? Хай ынапой ла фете,— ва рэспунде, пробабил, ел.

— Ну, май е чева.

— Зий.

Ши лукруриле се десфэшурау ка аевя, ку пречипитаре.

...Вой скоате куцитул дин бузунар ши вой дескиде лама. Куцитул луй, десигур. Кум нимерисе ла мине? Пробабил, кэ-л вырысем ын бузунар де ку сарэ ынкэ, дупэ че деступасем стиклеле.

— Вряу сэ те учид,— ый вой зиче. — Ынцележь?

— Ынцелег, кум сэ ну? — о ва фаче пе сериосул. — Дар те превин: лама куцитулуй е кам скуртэ.

— Н'ам зис кэ вряу сэ те учид ку ачест куцит, куцита-таш... Ласэ банкуриле.

— Че банкуръ? Ымь паре кэ ту ле фачь. Аш дори то-туш сэ афлу деспре че е vorba. Адикэ мотивул. Дин че мотив врей сэ мэ учизь?

— Пентру кэ ешь...

— ...ун порк ши жумэтате. О штиу. Май департе?

— Ыць ворбеск пентру ултима датэ. Фолосеште оказия, деч, ши аскултэ-мэ атент. Ам ажунс ла конклузия кэ ешь ун кретин. Еу о штиям де май демулт, дар абя акума, дупэ че ць-ай бэтут жок де Ник. Ник. ши й-ай луат локул, дупэ че ай промис кэ не дучем дупэ Магдалена, ши не-ай минцит, абя дупэ аста мь-ам дат сама че фел де ом ешь. Ши м'ам хотэрыт. Ла ынчепут ам врут сэ те яу ку бинишорул. Ам врут сэ те конвинг кэ унул ка тине ну требуе сэ факэ умбрэ пэмынтулуй. Требуе сэ-шь пунэ сингур капэт зилелор. Дар ту ешь ун лаш. Ши лаший ну сесинучид. Пентру аста е невое де ницел кураж. Прин урма-ре...

Дар май ынтый сэ-ць спун че ам де спус. Нумай сэ ну рызь, кэ ну сынт нич бят, нич скрынтит. Сынт ын тоате минциле ши трыз абсолут. Аша дар, ятэ деспре че-й vorba.

Вряу сэ те провок ла дуел. Ну рыде. Дуелул се май практикэ ши ын зилеле ноастрэ. Ун'те дучь?

— Пынэ ла чишмя: сэ-мь рэкореск фрунтя.

— Стай! О микэ формалитате ши ам терминат. Требуе сэ мэ жигнешть. Ын мод публик. Акум о сэ кем фетеле, яр ту сэ-мь тражь о палмэ. Че зичь?

— Ну, ва зиче Григ ши-мь ва пуне мына пе фрунте. — Ай фебрэ. Ць-е фрунтя фербинте.

— Хай сэ не ынтоарчем ла субъект.

— Бине, — ва ынгына ел пликтисит. — Ши кынд врей сэ мэ учизь?

— Мыне диминяца ла шапте фикс.

— Унде?

— Пе плажэ.

Дупэ аста Григ мэ ва траже ла о парте, ругынду-мэ сэ ну фак театру...

...Уйте кэ с'а фэкут зиуэ. Ва фи о зи фрумоасэ. Ши требуе с'о петречем фрумос. Кэ авем тотул ла диспозицие. Че не липсеште? Нимик... Ар требуй сэ-л ынцелег ши еу пе дынсул, деоарече ел мэ ынцележе пе мине. Акчептэ идея дуелулуй. Кам бизарэ идее. Дар аша-с еу: ку идей бизаре. Ел мэ стимязэ пентру аста. Пентру кэ-мь вин идей бизаре. Ши ка сэ-мь доведяскэ стима, че мь-о поартэ, мыне ла ора шапте фикс се ва презента ла плажэ. Мыне, васэ-зикэ, пентру унул дин ной — бинеынцелес, дакэ ворбим сериос деспре дуел — зиуа ва фи чя май скуртэ зи дин вяцэ. Пынэ мыне ынсэ май есте о зи, зиуа де азь. С'о трэим фрумос!

— Дар Магдалена? — л-ам ынтребат, кынд а ешит дин машинэ.

— Де аста ши зик, — ва конвени Григ, — сэ рэмынем... ка сэ путем мерже.

Ну-й ведям фаца. Ну-л привям ын фацэ. Дар дупэ фелул кум ый суна гласул, ымь дэдым сама кэ пе бузе ый флутурэ ачел сурыс ироник, каре мэ скотя дин сэрите ын-тотдяуна ши мэ жигня, прекум те жигнеште чинева, кынд рыде де тине ши ну-ць спуне де че рыде ануме.

Мь-ам афундат капул ын апэ... Яр май тырзиу, кынд л-ам скос, ам вэзут кэ луна ну май е ын жгяб, принтре стиклеле ку вин пус ла рече, нич пе чөр, принтре стеле. Черул ера опак. Пэдуря пресэратэ ку ченушэ паркэ. Се фэкусе зиуэ.

Машина диспэрусе. Рэмэсесем сингур ын пэдуре.

Ну штиям ла кыць километри мэ афлу де сатул Магдаленей. Нич кум се нумеште ел. Ыл ынтребасем пе Григ, кынд не порнисем дин Кишинэу, дар нич ел ну штия пре-чис. Циня минте доар друмул. И-л арэтасе кындва Магдалена. Ам хотэрыт сэ мэ ынторк ын ораш, сэ афлу ла секция де cadre кум се нумеште сатул де баштинэ ал Магдаленей. Ам гэсит о машинэ де оказие. Дар ера пря тырзиу. Ла cadre н'ам май гэсит пе нимень. «...Поате а нимерит ынтр'ун акчидент»,— мэ гындям. Ши м'ам порнит— аша, ынтр'о доарэ,— с'о каут пе ла спиталурь. Пе ла приетень. «Поате цин ей минте нумеле сатулуй».

Никэерь нич ун резултат.

Блокурь ла стынга, блокурь ла дряпта. Ын урмэ блокурь ши ын фацэ...

Ын фацэ, проектат пе чер, пилонул телевизиуний, Пилонул рошу. Пилонул ку дойспрезече окь рошь.

Бат ла уша луй Григ. Григ ну вря сэ-мь дескидэ.

— Поате ай пе чинева ла тине? — й-ам стригат дупэ че коборый ын страдэ.

Ын сфыршит, ка сэ скапе де мине, Григ ымь рэспунсе: — Ам. О ам пе Магдалена ла мине.

Ун рэстимп ам рэмас трэснит. Апой й-ам спус кэ минте.

Ел, фэрэ сэ се май уйте ын жос, пэрэси балконул. Аста м'а скос дин сэрите. «О пятрэ... — скрышний, дибуйнд асфалул прин ынтунерик,— сэ й-о арунк ын ферястрэ, сэ-й спарг ферястра мэкар». Дар ну гэсям нич уна пе асфалт, нич уна ын ынтунерик.

— Дакэ ну те дай жос, рэсторн пилонул телевизиуний,— й-ам стригат атунч,— песте каса та, песте балконул тэу, песте тине!

Ынтр'ун тырзиу паший луй Григ ау рэсунат пе скэрь. «О скарэ— 7 трепте. Доуэ— 14 трепте». Нумэрам трептеле, паший луй Григ пе трепте ый нумэрам ши стригам ынтруна ка ну кумва Григ сэ се рэзгындяскэ ши сэ се ынтоаркэ ынапой. «23 де трепте... 27, 28, 28— патру скэрь. Патру сау май мулте?» Пробабил, кэ май мулте, фииндкэ паший ну липэу пе фиекаре тряптэ ын парте. Песте унеле Григ сэря, дар, деши сэря ши веня дин сус ын жос, валвыртеж, мие ымь пэря кэ н'о сэ-л вэд ничодатэ апэрут ын кадрул уший «7, 6, 5»,— нумэрам еу трептеле ултимей скэрь... Ултимеле трей... Ултимеле доуэ... Ултима! Апой ултимий пашь де ла ултима тряптэ пынэ ла ушэ.

Алб, ын кэмашэ албэ, фэрэ кап, фэрэ пичоаре, нумай кэмашэ албэ, Григ се репези спре мине, спинтекынд ынту-



нерикул ши ловинду-се ын ынтунерикул gros, каре се ын-  
грошасе ын журул луй ши май мулт, де чева дур, металик.

— А-а-а-а-а-а-а-а,— жемусе, ловинду-се кяр де маши-  
на луй, каре стэтя ла ынтраре.

Ышь фэкусе ун кукуй.

Ши-л пипэи. Апой ынтинсе мына ши пипэи локул, де  
каре се ловисе. И се пэру кэ супрафаца бордулуй ын ачел  
лок е туртитэ ши, ка сэ се конвингэ дакэ е аша ынтр'аде-  
вэр, дескисе уша машиний ши апринсе фаруриле. Избин-  
ду-се де перетеле касей, шувоюл алб ышь рефлектэ поле-  
юл пе акомперишул машиний, ши корпус ей склипи де ода-  
тэ мистериос, ка спинаря унуй делфин, ын бэтая луний. Ын  
умбрэ ши пенумбрэ, ын лучиу пал ши лучиу апринс маши-  
на се легэна паркэ ши Григ о привя неклинтит ку окий  
дилатаць де вражэ. Апой, аминтинду-шь пентру че априн-  
сесе фаруриле, ышь коборы привиря пе борд. Черчетэ су-  
прафаца машиний. Ну, ну ера туртитэ, и се нэзэрисе ну-  
май. Бинеынцелес, кэ и се нэзэрисе. Ар фи фост пря де  
тот... Кукуюл дин фрунте ыл дуря. Ши-л май пипэи о да-  
тэ. Ера кыт о нукэ. Скоасе дин бузунар портмонеул. Дин  
портмонеу — ун питак. Ышь пусе питакул пе кукуй. Скру-  
тэ ынтунерикул ку привиря. Ну мэ дескопери ын ынтуне-  
рик. Дескопери, ын скимб, кыцьва стропь де мызгэ пе пар-  
бризул машиний. Выры дин ноу мына ын бузунар,— де  
дата аста дупэ батистэ. Ка сэ н'о мурдэрыскэ пря таре,  
роасе май ынтый петеле ку дежетеле, пе урмэ скуйпэ пе  
еле, ын мине прин еле, кэч еу мэ афлам динколо де еле,  
дупэ парбриз, ын машинэ.

Ам ынкис окий. Батиста ми се атинсе де окь. Ми селэ-  
сэ пе фрунте... Пе образь... «Ый сус,— мэ гындям. — Н'а  
диспэрут Магдалена. Фие еа ши ла Григ... Фие унде-о фи.  
Сэ фие нумай. Кыт май апроапе...»

Стикла ера куратэ ши Григ о тот штержя. Лакрими-  
ле, оглиндите ын еа, ле штержя, ши, фииндкэ еле ну се лу-  
ау — кыт ну ле-ар фи штерс,— привиря-й девени де ла о  
време бэнуитоаре. Де одатэ лэсэ батиста ла о парте ши  
пипэи жямул ку дежетул. Апой ышь фрекэ дежетул ку бу-  
рикул алтуй дежет. Ера ускат. Ну ынцележям нимик.

Ышь липи насул де стиклэ.

Тресэри.

— Аич ымь ешть, васэзмкэ? — зисе жигнит, индигнат,  
ка ши кум ар фи фост принс, фэптуинд чева фоарте урыт.

Ну й-ам рэспунс. «Магдалена е сус,— мэ гындям. —  
Де-аш авя арипь... Ынтр'о клипэ аш фи аколо, пе балкон».

Ымь крештяу арипь ын спате, арипь де ынжер. Дин

трукюл меу десфэкынду-се, дин омплаць ресфирынду-се, марь фэкынду-се, тот май марь, атыт де марь, кэ ну ын-кэпюу ын машинэ.

— Ешь афарэ! — ымь дескисе уша Григ.

Ын фрунте ымь рэсэря нимб де аур. «Сэ ну кумва сэ спаргэ акомперишул машинний, — ымь спуням привинду-й разеле ын ферястрэ. — ...Дакэ ыл спарг, доамне фереште, ку че плэтеск репарация? — мэ ынтребам.

Григ мэ ынхэцасе де пепт.

— Ешь афарэ, — скрышни ел.

Настурий де ла кэмашэ мь-ау збурат ка сымбурый.

— Май ынчетишор... — л-ам ругат еу, потривинду-мь нимбул алунекат пе о уреке.

О дурере нэпразникэ ымь стрэпунсе умэрул стынг, умэрул арипий стынжь. Мэ ловисем де рама уший. Ну ынкэпям пе ушэ. Григ мэ трэжя дин машинэ. Еу мэ ым-потривям. «Мь-а скрынтит умэрул», — мэ гындям.

Ши ам кэзут пе асфалт, ку фаца пе асфалт, ку насул... Ымь жулисем насул. Атунч Григ мэ ридикэ ын пичоаре, згылцынду-мэ ка пе ун копэчел. «О сэ-мь скутуре тоате пенеле, — мэ гындям. — О сэ рэмын гол-голуц ка ун пуй де врабие».

Кытева пене тремурау ынтре насул меу ши насул луй Григ.

— Ле везь? — ыл ынтреб.

— Че сэ вэд? — мэ ынтрябэ.

— Пенеле.

— Че пене, мэ?

— Ну мэ скутура аша де таре. О сэ рэмын ку арипиле гоале.

— Ай арипь?

— ...арипь де ынжер, Григуле.

— Ту нич ботезат ка лумя н'ай фост, ынжере!

Ам зымбит ынгэдуитор.

— Ам фост, Григуле. Ши ну о датэ. Де трей орь ам фост ботезат. Ынтыюл ботез ми с'а фэкут ла клуб ку фанфарэ ши флорь, ку мулте кувынтерь ши дансурь пе урмэ. Ын чинстя мя ау авут лок ши ынтречерь sportive, ши ун кон-черт ал артиштилор аматорь, ши ун банкет, бинеынцелес. Ын фине, че сэ май ворбим: а фост фрумос, ка ла наш-теря унуй принц, кынд евениментул се трансформэ ынтр'о сэрбэтоаре националэ. Ба май фрумос кяр. Пэкат кэ пе атунч ну авям ынкэ меморие. Аш фи путут ынрежистра тотул. Чикэ, венисе луме де песте луме: секретарь, преше-динць, грэничерь — тоць ку тот фелул де кадоурь. «Сачий

ку фэинэ ши ку грыу ну ынкэпяу ын тинда клубулуй,— ымь повестя мама, кынд м'ам фэкут май мэришор. — Да' кытэ ымбрэкэминте, да' кытэ ынкэлцэминте, да' валурь де стамбэ... Не-ар фи ажунс пе тоатэ вяца,— офта еа. — Дакэ ну грешям».

...Грешисе. Оаспечий, луынду-шь рэмас бун, ши тата, кулкынду-се, еа мэфурасе дин касэ ши мэ дусесе ла баба Феврония — о мэхэлянкэ де-а ноастрэ, яр баба — ла бисерикэ.

А доуа зи мама а фост датэ афарэ дин комсомол. Та-та — дин фанфарэ. Еу ам рэмас фэрэ кадоурь. Ботезат ын-сэ. Пынэ ын '41. Ын '41, венинду-мь время сэ мэ дук ла шкоалэ, унул — тот дин мэхала ноастрэ, ши ануме Авруша Алунел, чел каре о пырысе пе мама кэ шы-а ботезат плодул ла бисерикэ,— й-а стрекурат домнулуй директор ворба деспре «ботезул болшевик».

Ын режистреле бисеричешть нумеле меу ну фигура. Се веде кэ баба Феврония, каре обишнуя сэ-шь ынкурче ну нумай непоций, дар ши фечорий, й-о фи спус попей кэ мэ кямэ Ион, Василе сау Настратин. Прин урмаре, ынтр'о бунэ диминяцэ м'ам поменит арункат ын кэруцэ.

— Ноа-а-а ла мэнэстире! — дэду тата ын кай.

Ла мэнэстиря дин Валя Хоцулуй — кэруце дин шапте сате. Ка ла ярмарок. Тоате плине ку «пуй де пэгынь».

Мама избутисе сэ пэтрундэ ын бисерикэ абя спре сарэ.

— Е кам мэришор,— се вэйкэра тата, циньнду-се де фуста ей.

— Христос а фост ботезат ши май тырзиу,— ый амин-ти мама ши-мь трасе уна ла чафэ, ка сэ ну мэ холбез ла фата, пе каре о скотяу дин када ку апэ: ый рэсэряу цыцеле де акум...

Григ ышь десклештэ пумнул — дежет ку дежет — алене. Мэ тот циня де пепт, де уникул настуре, каре ымь май рэмэсесе ла кэмашэ. Се уйта ын жос — нумай ын жос — ла пантофий мей, сфределинду-мь пантофий ку окий, пичоареле сфределинду-ми-ле, цинтуинду-ми-ле паркэ. «Вря сэ-мь рупэ настуреле,— мэ гындям,— сэ ми-л рупэ ши сэ ми-л арунче ла пичоаре. Креде кэ мэ вой аплека сэ-л ридик ши ымь вой ведя пичоареле, позиция пичоарелор, вой ведя кум стау, ын че позиции».

Настуреле се деспринсе де мине. Кэзу пе асфалт росто-голинду-се: ловинду-се де ботуриле пантофилор мей. «Н'а трекут,— ымь дэдуи сама, лэсында-мь привиря ын

жос,— ци-с пря алэтурате ботуриле пантофилор. Кум путя сэ-ць трякэ принтре пичоаре, дакэ стай ка о маймуцэ?»

...Ын арматэ стэтям алтфел.

— Алиниеря!.. Пе лок репаус. Кум стай, Хадибади?

— Кум стау?

— Уйтэ-те ла пичоареле тале, ла ыρφурь. Дистанца динтре ыρφуриле пичоарелор тале е ка ла ун балерин. Штим кэ ай терминат шкоала кореграфикэ, дар аич ну е корп де балет, Хадибади. Аич е арматэ. Алиниере-ря!.. Солдат Хадибади.

— Ле-ам апропийат, тов. сержент.

— Инсуфициент. Пуне-ць арма ынтре пичоаре. Акум липеште-ць ыρφуриле де маржиниле стратулуй. Уйте: аста-й дистанца динтре ыρφурь. Нич ун центиметру май мулт, нич унул май пучин. Ай ынцелес?

— 'Нцелес.

— Григ, Григ, унде ешь? Дэ-те май апроапе кэ ну те вэд. Ну-ць вэд нич кэмаша: е пря ынтунерик ын жур. Ешь дин ынтунерик, кэ ешь, н'ай диспэрут, ыць симт респирация, унде ешь? Ла стынга сау ла дряпта, ын спателе меу сау ын фацэ, ын фацэ ну ешь. Унде ешь? Рэспунде! Ятэ мына мя ынтинсэ. Мыниле меле — ятэ-ле! Те каутэ ши ну те гэсеск, ну те ажунг. Ле-аш ынтинде ши май департе, дар ну мэ ласэ пичоареле, асфалтул: пичоареле ми с'ау ымпотмолит ын смоала асфалтулуй. Ам врут сэ-ць доведеск кэ штиу че е позиция № 1 ши ам рэмас пря мулт немишкат. Асфалтул топит мэ цине де тэлп, ну пот клинти ун пичор, ми-с греле пичоареле, ка де плумб ми-с... Ка дупэ 90 де минуте де екзерсис. Ка дупэ чинч оре де репетиции, ка дупэ о зи де инструире. Дэ-мь мына! Ши ну да... Ну мэ бате, кэ дау ши еу. Ам ку че. Ятэ! О букатэ де фер. Ам ридикат-о... Кынд ам кэзут. Е ружинит ферул... Нуда, кэ...

Григ жему ыннэбушит, прелунг.

Ши се топи ын ынтунерик.

Мэ луай дупэ дынсул.

Урк трептеле. Збор пе трепте, ын сус, дупэ Григ, каре фуже де мине, сперият, ыфыинд.

Ла етажул чинч л-ам ажунс. А врут сэ-мь ынкидэ уша ын нас, дар еу ам дат нэвалэ дупэ ел ын камера луй, каре фусесе ши а мя ну демулт ши каре девенисе дин ноу нумай а луй. Кынд а вэзут ын мына мя буката де фер, фаца

и с'а скимоносит де гроазэ. Ера жалник. Авя окий дила-  
таць, ругэторь. О клипэ не привирэм немишкаць. Апой, фо-  
лосинд моментул ачеста, момент де езитаре — езитам сэ  
ридик ферул ши сэ май ловеск о датэ ын ел, — Григ алу-  
некэ пе лынгэ мине, атинсе куерул ку хайне, каре кэзу ын-  
тре ной, ши, скэпынд пе скарэ, диспэру. Ый аузам паший  
пе трепте. Нумэрам трептеле ка ши атунч, кынд ыл аштеп-  
там жос, ла интраре.

Ын камерэ ну ера нимень «М'а минцит, — ымь треку  
прин кап. — М'а минцит ши де дата аста».

Де одатэ ам симцит кэ-й калд. Атыт де калд, кэ ну-мь  
ажунжя аер, Кэмаша ера льоаркэ пе мине. «Сэ фак о  
'бае, — мь-ам спус, — ун душ рече». Дескид робинетул ал-  
бастру — нимик. Ыл дескид пе челэлалт — рошу: ачеста  
тушеште де кытева орь ши се ынякэ.

Апа ну веня.

О мелодие тристэ, кынтатэ де о тромпетэ соло, куржя  
де пе банда де магнетофон. Абя акум о аузий. Веня де  
ундева де департе паркэ, динтр'ун ораш ноктурн, де пе ал-  
те тэрымурь.

Ну веня. Дин камера луй Григ се дучя ын ораш. Уй-  
тасе сэ опрякэ магнетофонул, кынд ешисе ын страдэ.

Мелодия се стинсе ши ын курынд аузий ун ропот недес-  
лушит. Ам тресэрит де букурие: «Плоуэ. Вой фаче ун душ  
пе балкон, ка Магдалена».

Букурия ымь треку, ынсэ, пе лок: рэсунэ о воче... Ну,  
ну ера а ей. Ера вочя луй Григ. «Еу сынт ка Венус, — ры-  
дя ел, имитынд-о пе Магдалена. — Мь-е дестул сэ фак ун  
душ рече ши редевин фечоарэ».

Ши плоая рэпэя монотон. О ведям ку окий ынкишь:  
дунжь албе, разе де луминэ, де мынгьере. Мэ скэлдам ын  
плоае. Ын плоая, пе каре о аузам. «Де ну с'ар термина,  
де-ар курже кыт май мулт, пынэ диминяца...».

Ши-мь ера бине.

...Се фэчя кэ мэ афлам ундева департе. Пе о лункэ  
верде, бродатэ ку флорь...

Ерам о роатэ де копий. Фете ши бэець.  
Черул се ынтунекасе а плоае.

Стэтям роатэ ши привям черул.

Магдалена мэ скоасе дин черк ши мэ трасе ла мижлок.  
Авя шапте ань, кытева лунь, кытева сэптэмынь ши кытева  
зиле нумай. Пэрул галбен ый куржя пе гытул лунг, субци-  
ре ши-й акоперя умерий фразежь.

Мэ циня де мынэ ши-мь арэта ку окий:

— Уйтэ-те ын сус, ну ла мине.  
Привям черул ши не ругам а плоае:

— *Удэ-мэ, мамэ, ку апэ,  
Сэ креск маре,  
Сэ ну'нкап нич ынтр'о гроапэ,  
Мамэ, мамэ драгэ.*

Ну ера кынтек кынтекул ностру. Дескынтек ера май курынд.

— *Удэ-мэ, мамэ, ку лапте,  
Сэ мэ фак албэ,  
Сэ мэ куношь ши ноаптя,  
Мамэ, мамэ драгэ.*

Пе образь, пе фрунте ши пе гурэ не кэдяу пикэтурь мэшкате, раре, ши ной не лэудам:

— Мие мъ-ау кэзут доуэ де акум... трей.  
Нумэрам пикэтуриле ку дежетул, ну ку гура.  
Ку гура кынтам:

— *Удэ-мэ, мамэ, ку вин,  
Сэ-мь фие траюл  
Ка пахарул плин.*

— Ши мие мъ-ау кэзут трей,— ый арэтам еу Магдале-ней пикэтуриле де пе образь,— трей... Дар але меле ну-с албе, чи-с ружиний — дин робинет кург, ну дин чер... Деа-чея сынт калде... ши ну албе, чи ружиний.

Ун гынд, ка ун куй, ымь сфределеште капул: че ам де фэкут ши че ва урма дупэ тоате ачестя? Сэ депун кяр адэ-уза черере ши сэ плек де ла театру? «Ну е невое де черере,— мэ ымболдеште гындул. — Григ о сэ такэ, н'о сэспунэ нимэнуи. Де фрике. Скандалул,— май алес акум, кынд е нумит балетмайстру,— ну-й конвине»...

В'а префера сэ умбле к'о чикатриче ын плус?

Ши тотуш...

Ар фи май бине сэ депуй черере. Сэ плечь де ла театру. Сэ-ць скимбь месерия, кяр. Ай путя? Ши пичоареле? Че вор зиче еле? Те-ор аскулта? Се вор супуне воинцей тале, пичоареле тале ку дипломэ? Орь вор луа-о разна де кум вор аузи о мелодие ши вор данса сингуре, фэрэ воя та, бэ-тынду-шь жок де тине, ши де тоате хотэрыриле тале... Стоп!

Мэ ридик ын коате. Сынт гата сэ сар дин кадэ. Сэ мэ ымбрак ши сэ алерг ла шкоалэ. Да, ла шкоала кореграфи-кэ... ну кореграфикэ, чи музикалэ. Ла факултатя корегра-

фикэ. Авам о факултате кореграфикэ ла шкоала музика-  
лэ... Ши еу сынт педагог. Мь-ам дат консимцэмынтул.  
Кум путям сэ уйт... Консимцэмынтул сэ предау дансул клас-  
сик... Вой авя о класэ, класа ынтыя...

Прима лекције...

Вой ынчепе астфел:


— «Копий, ла ынчепут вом ынвэца позицииле. Да, тоа-  
те чинч, фииндкэ арта кореграфикэ се фаче ну нумай ку  
капул, чи ши ку пичоареле. Аша дар, пичоареле».

...Ши вэд: пичоареле стау ын позиция № 1, май бине  
зис, вор сэ стее, се стрэдуеск. Сынт ниште пичоаре слэбу-  
це ши фражде. Кынд се ындряптэ дин ноу ши женункий  
звыкнеськ, ле вэд ын алтэ позиции де акум — позиция № 2.  
Паркэ сынт тот ачеля. Сынт ши ну. Кэч а трекут ун ан,  
поате дой, ши пичоареле копилулуй ау девенит май сигу-  
ре пе еле ынселе, май ынжоасе. Ын позиция № 3 с'ау ро-  
тунжит, ау принс мушкь, ын позиция № 4 — еластичитате,  
ын позиция № 5 — путере. Ну ле май рекуношь. Ау крес-  
кут лунжь, дрепте, фрумоасе ши ындрэзнице, бинеынцелес.  
Се ридикэ ын ыurfурь...

— Салт, копий! Салт... — стриг еу, — збураць, копий, кэ  
ну май сынтець копий. В'ау крескут арипь.

## Се каутэ ун пазник

(нувелэ чинематографикэ дупэ повестя  
луй Ион Крянгэ «Иван Турбинкэ»)

е асупра пэмынтулуй, скэлдат ын лумина ди-  
минеций, збура Думнезеу. Ын урмэ рэмыняу  
лакурь албастре, пискурь мунтоасе, пэдузь  
ши подгорий. Пе малурь плешуве, неклинти-  
те стэтяу мориле де ынт, пе коастеле дялу-  
рилор суяу ши коборау турме де ой. Ич ши  
коло се зэряу хергелий де кай ши чирезь де биволь, кэпри-  
оаре сэлбатиче ши пэсэрь, луынду-шь зборул.

Фетеле гиляу пынза ла извоаре, флэкэий скотяу каре-  
ле ын кымп, копий збурау ла маржиня сателор ка ниш-  
те мелуць.

Вэзынд алаюл домнулуй, чобэней ши чобэнице, ка-  
ре дойнау дин флуере, кулежяу флорь ши се сэрутау ла ум-  
бра вре-унуй нук орь вре-уней кэпице де фын, ышь фэцяу  
семнул кручий урмэринд пиошь зборул ынжерилор. Яр ын-

жерий се дучяу май департе. Ши мэнэстириле дин кале ышь сунау клопотелә сингуре, деындатэ че умбреле лор тречяу песте куполеле де аур.

Думнезеу збура невэзут принтре ынжерь. Невэзут алэ-турь де ел збура ши сфынтул Петру. Сфынтул Петру кувынта:

— Ын зиуа ынтыя ай зис, Доамне, сэ се факэ луминэ. Ши лумина се фэку. Ши, деспэрцинд ынтунерикул де луминэ, ай нумит лумина зиуэ, яр ынтунерикул ноапте. Бине ай фэкут, Доамне!

— Таре бине-е-е!.. — кынтау ынжерий, тэинд норий ку арипиле де аржинт.

— Ын зиуа а доуа ай порунчит, Доамне, сэ се факэ тэрие ынтре апе. Ши, ымплининду-се воя та, ай нумит тэ-рия чер. Лаудэ цие, Доамне!

— Лаудэ!

— Ай зис апой сэ се адуне апеле де суб чер ла ун лок ши сэ се арэте ускатул. Ши с'а фэкут, прекум ай зис. Ускатул арэтынду-се, л-ай нумит Пэмынт. Ятэ-л, Доамне! Верде ши фрумос. Ку плаюрь некуноскуте ши рыурь скли-питоаре, ку холде богате ши помь родиторь.

— Бине-е-е!

— Дупэ че-ай фэкут луминэторий черулуй, вецуитоаре-ле апелор, пэсэриле въздухулуй, анималеле ши добитоаче-ле, л-ай зэмислит ши пеом дупэ кипул ши асемэнаря та. Ши й-ай дат ын стэпынире тотул.

Ын каля ынжерилор апэрусерэ кыцьва змей де хыртие. Архангелул, каре збура ын фрунтя алаюлуй, вру сэ-й око-ляскэ, дар, авынтынду-се ын сус, дэду песте алций. Ши ну избути нич сэ трякэ принтре ей, нич сэ се ретрагэ ындэрэт: ышь ынкылчисе арипиле ын сфory. Ла фел пэцирэ ши чей-лалць ынжерь. Ши ка сэ-шь дескылчяскэ арипиле ши сэ-шь поатэ континуа зборул, ей скоасерэ сэбини́ле ши се апука-рэ де хэкуит жукэри́ле.

Яр сфынтул Петру тот кувынта:

— Ши ле-ай зис оаменилор, Доамне: «Де вещь умбла ынтру порунчиле меле ши ымь вещь пэзи ынвэцэтуриле ши ле вещь фаче пре еле, вой да воуэ плоае ла время са ши пэмынтул ва да роаделе сале... Ши вещь мынка пыня воаст-рэ ынтру сациу...»

Суб ловитуриле сэби́лор, змей сфыртекаць тросняу, лэсынду-се ла пичоареле копи́лор, каре ле дэдусерэ збо-рул.



— ...Ши вой да паче пе пэмынтул востру, ши вещь дор-  
ми ши ну ва авя чине сэ вэ сперие...

Ын аер ну май рэмасе нич ун змеу. Қаля ера дески-  
сэ.

Пе фундул вэгэуний, ын каре попосирэ ынжерий, абуря о  
бэлтоакэ. Ынжерий се ынгесуяу ын журул ей, чугулин-  
ду-шь фышииле де хыртие де пе арипы.

Плоуа мэрунт.

Ынжерий дырдыяу де фриг.

— Тримите плоая ын алтэ парте, Доамне,— се ругэ  
унул дин ей.

— Ынтокмай,— кэзурэ де пэрере чейлалць.

Қыт ай клипи дин окъ, плоая се ридикэ дин вэгэунэ,  
суи коаста пезишэ ши порни спре бэлциле дин заре.

— Славэ цие, Доамне! — зисе сфынтул Петру.

— Славэ ын вечий вечилор! — кынтарэ ынжерий, зым-  
бинд луминий кэлдуце, каре стрэбэту норий ши инундэ вэ-  
гэуна.

Абуря бэлтоака. Ши дин абурий ченуший кипул домну-  
луй се десприндя ынчет, пэшинд пе апэ, спре мал.

— Унде ештъ, апостоле? — ынтоарсе ел привиря ындэ-  
рэт.

— Аич, Доамне,— рэспунсе сфынтул Петру, каре ну пу-  
тя мерже пе апэ ка Думнезеу ши ера невоит сэ ынаинтезе  
прин бэлтоакэ, аша кум ли-й дат оаменилор.

— Ной ам луат кип де ом,— ле ворби Думнезеу ынже-  
рилор, дупэ че апостолул ышь клэти пичоареле ши-шь скур-  
се нэдражий,— фииндкэ авем де кэутат ун пазник пентру  
порциле раюлуй. Яр вой ну зэбовиць пе аич. Одихници-вэ  
олякэ ши луаци-вэ зборул спре касэ. Ши фиць куминць.

— Фий пе паче, Доамне. Ам еу грижэ,— рэспунсе ар-  
хангелул.

Думнезеу ши сфынтул Петру ышь кэутарэ де друм, яр  
ынжерий с'ау лэсат пе ярбэ. Шь-а ынтинс мэдулареле ла  
пэмынт ши архангелул долофан ку образий пиструецъ ши  
буклеле рошкате. Ынкисе ун окъ. Яр ку челэлалт, рэмас пе  
жумэтате дескис, суправегя ынжерий, каре кынтау дин  
харфе, привинду-шь ын апэ фецеле смерите.

Де асупра вэгэуний плутя мирязма пелинулуй. Зумзэ-  
яу рокуръ де албине ши пэсэриле ышь адунау гласуриле  
ынтр'ун кынтеке дулче де лягэн.

Архангелул ациписе.

Ши де кум аципи, ынжерий сэрирэ ын пичоаре, дын-

ду-се де-а бербелякул, стропинду-се ку апэ ши жукунду-се де-а мижатка. Уний се нэпустирэ дупэ флутурь, алций ын харбузэрия де пе коаста вэгэуний. Ну тоць ышь фэчяу де кап, ынсэ. Дой, чева май ын ыврстэ ши май посачь, рэмасерэ толэниць пе ярбэ. Ши ка сэ ну ле фие урыт, ышь гэсирэ ши ей о ынделетничире: скуйпау де пе ун мал ал бэлтоачей, пе челэлалт.

— Н'ай ажунс. Сэ-ць арэт еу кум се скуйпэ. Ай вэзут?

— Фрумос!.. Еу аша ну пот.

— Я май мулт аер ын плэмынь. Ши гындеште-те ла чева густос, ка сэ ци се моае гура.

Ла спателе лор кыцьва ынжерь се жукау де-а быза. Де одатэ о ынжерицэ фу ловитэ атыт де нэпразник, ынкыт се дусе де-а ростоголул де пе мал дрепт ын бэлтоакэ. Чей, каре се ынтречау ла скуйпат, се поменирэ удаць дин кап пынэ'н пичоаре.

— Образнико! — стригарэ ей ынфурияць. — Фужь де аич!

Ынжерица еши дин бэлтоакэ плынгынд. Се кэцэрэ пе коаста вэгэуний, дар аич дэду де о ноуэ беля. О зэри кы-неле дин харбузэрие. Ши се луэ дупэ ел. Ынжерица фужи: Кыт фужи, ну плынсе. Дар кынд се вэзу скэпатэ де кыне, ынчепу сэ боцяскэ де-а бинеля.

Чиреший де пе дял рэмасерэ ын урмэ. Ун рэстимп кэрэруя рэтэчисе принтр'о фыняцэ, апой се депэнэ ла вале спре язул адумбрит де сэлчий плетоасе.

Думнезеу ши сфынтул Петру ворбяу деспре вииторул пэзитор ал раюлуй.

— О сэ фие греу сэ гэсим омул, де каре авем невое.

— Фоарте греу,— зисе сфынтул Петру, ынторкынд привиря спре язул де лынгэ скитул сингуратик. Ын яз се скэлдау о фатэ ши ун флэкэу. — Пэзиторул раюлуй требуе сэ айбэ мулте ынсуширь буне. Май ынтый, сэ фие ун крединчос адевэрат.

— Апой сэ фие рэбдэтор ши сэ ну кыртяскэ, пентру кэ ва требуи сэ пэзяскэ порциле зи ши ноапте, сингур, фэрэ скимб.

Се веде кэ чей де се скэлдау интрасерэ ын апэ ну де-мулт, финндкэ стригау ынфиораць де рэкоаре.

— Юх!.. Юх!.. Ю-ю-ю!

Фата ну пря штия сэ ыноате. Ши флэкэул о тот трэжя де козь спре мижлокул язулуй.

— Ласэ-мэ! — се руга еа рызынд. — Ласэ-мэ, кэ мэ ынечь, небунуле... Оф!

— Пэзитурул требуе сэ фие апроапе ун сфынт, деоаре-че принтре сфинць аре сэ трэяскэ,— урма Думнезеу.

Сфынтул Петру се тот уйта спре чей, каре се скэлдау.

— Да, требуе сэ алежем ун ом блажин.

Апой, ка ши кум ар фи врут сэ лэмурыскэ де че ышь тот арункэ окий спре яз, адэугэ:

— Поате ынтрэм ын ворбэ ку флэкзул, Доамне, ши-л пунем ла ынчеркаре?

Думнезеу ну-й рэспунсе. Ципетеле фетей девенирэ атыт де тарь, ынкыт фу невоит ши ел сэ-шь кобоаре привиря спре яз.

— Оф, о-о-оф, мамэ! — стрига фата, збэтынду-се ын брацеле флэкзулуй, лучитоаре ши вынжоасе. — Ласэ-мэ... Ши-шь феря бузеле де гура луй.

Пынэ ла урмэ, ку киу, ку вай, еа реуши тотуш сэ се змулгэ дин ынклештаря луй ши сэ фугэ спре мал.

Флэкзул се луэ дупэ еа. Фата, ынсэ, май спринтенэ ши май юте де пичор, ера де акум суб сэлчий. Флэкзул флуерэ а пагубэ. Апой а мираре. Ла дой пашь де ел ын локул фетей, пе каре о урмэрисе, стэтя ун ынжер. Алб ши фрумос ка чей дин бисерикэ. Май фрумос кяр. Пентру кэ ачеста ера вну, ши-л привя пе флэкэу ку окь марь, спрынченаць, плинь де вражэ.

Ера ынжерица, каре фужисе де кынеле дин харбузэрие. Се афла пентру прима датэ фацэ'н фацэ ку ун ом. Ши ну штия че сэ факэ. Сэ-шь я зборул, орь сэ май зэбовяскэ. Флэкзул зымбя аша, кум штия ел кэ требуе сэ зымбяскэ уней фете, кынд врей сэ-й плачь. Ынжерица зымби ши еа. Ши, девенинд май ындрэзнец, флэкзул ый фэку атунч дин окь. Клипи дин окь ши ынжерица, май бине зис ышь ын-кисе окий ку тотул. Флэкзул рысе ши-й пусе мына пе умэр, апой ый май фэку о датэ дин окь штренгэреште. Ынжерица ну-шь ретрасе умэрул. Дар, симцинду-се стрэпунсэ де привиря луй Думнезеу, ынтоарсе капул ши, рекуноскынду-л, се авынтэ спериятэ ын сус.

— Яка!.. — избукни апостолул, урмэринду-й зборул. — Е дестул сэ-й пэрэсешть пе о клипэ ши се ымпрэштие ка епурий луа-й-ар... Паркэ дэ стрекя 'нтр'ынший. Еу кред, Доамне, кэ виитурул пэзитор ал раюлуй требуе сэ май айбэ о ынсушире. Ши ануме: сэ ну доармэ. Делок. Сэ ну ынкидэ ун окь.

— Ар фи бине, апостоле,— зисе Думнезеу,— дар унде с'а вэзут ом сэ ну доармэ?

— Требуе сэ гэсим,—стэруя сфынтул Петру,— алтфел о сэ не поменим ынтр'о бунэ зи ку тоць сфинций фужиць дин рай. Кэч де ла о време фуг ку дюумул, Доамне. Еу ну-й май пот пэзи. Ам ымбэтрынит.

— Май врей сэ-л пунем ла ынчеркаре, апостоле? — се уйтэ Думнезеу ла флэкэул каре кынта:

— *Де н'ар фи флэкэй не луме,  
Ай ведя фете небуне.  
Де н'ар фи флэкэй прин сате,  
Ай ведя фете турбате.*

Соареле суя спре амязэ. Умбреле дескрештяу. Ши друмул се ынфербынта ка ун куптор.

— Че зэпушалэ, Доамне, че зэпушалэ! — се тынгую апостолул, штергынду-шь судориле де не образь. Ши се опря ба ынтр'ун пичор, ба ын алтул, ка ун кокостырк. Апой дупэ че ышь рэкоря астфел тэлпиле, порня май департе кэлкынд ка не жэратик.

— Поате тречь динкоаче, Петре, ши еу динкэло,— ый пропусе ынтр'ун тырзиу Думнезеу.

Ел мержя не фышия ынгустэ де трескот, каре десперця друмул ын доузэ.

Сфынтул Петру се уйтэ ла пичоареле луй алби: пичоаре де жупынясэ алясэ, ши зымби пэринтеште:

— Ну-с пентру друмурь де царэ пичорушеле тале, Доамне. Мэ тем, кэ о сэ фачь бешичь ла кэлкые,— ши грэби пасул, ка сэ мяргэ ын пас ку домнул. Дар кэлкэ не чева атыт де фербинте, ынкыт сэри ын сус фрипт.

— Че-ай пэцит, Петре?

Апостолул се аплекэ ши ридикэ де жос о поткоавэ. Скуйпэ не дынса де трей орь.

— Сэ не фие друмул ку норок...

Ши-о арункэ песте умэр ындэрэт. Ши кынд ынтоарсе капул сэ вадэ, унде а кэзут, зэри де одатэ ун остащ, каре веня, бэлэбэзину-шь мыниле ка о моарэ стрикатэ.

— Я уйтэ-те ынапой, Доамне. Мерже де одатэ не амбеле пэрць але друмулуй...

Думнезеу привя кымпия дин дряпта — нетедэ ши гоалэ ка палма. Привя соареле склипитор, ка ун балаур ынколэчит. Привя черул курат. Апой, коборынду-шь привиря дин ноу асупра кымпией, кэутэ ун петек де вердяцэ, ун окь де апэ, о умбрэ. Нимик. Доар петре плешуве, не каре ышь сфыртекау прада корбий. Департе, ын заре, се зэря ши ун булук де оамень. Ерау ку стягурь бисеричешть ши икоане.

Яр ын фрунтя лор пэшыау попа ши даскэлул. Даскэлул чия ругэчунь. Ши попа ымплынта стибла де бусуйок ынтр'о гэлятэ ку апэ ши стропя кымпул.

Думнезеу ыл трасе пе сфынтул Петру де мынека зэбунулуй здренцурос.

— Хай сэ ле черем о канэ де апэ. Мь-е сете.

— Хай,— зисе апостолул ынвиорат. Ый ера ши луй сете. Ши-й май ера ши тямэ де оставулул керкелит, каре ый ажунья.

Кымпул ера ускат ши спинос.

Друмечий мержяу спре оамень де-а дрептул, прин штяпурь ши боловань, опринду-се ла фиече пас ка сэ-шь скоатэ чулиний ба динтр'ун кэлкый, ба дин алтул.

Алаюл се апропия ынчет. Се ведя кэ оамений ыс обо-сиць, кэ умблэ де диминяцэ де ла о фынтынэ ла алта ши ну се ласэ ла пэмынт декыт нумай пентру а бате мэтэний ши а се руга, фрынгынду-шь мыниле ши змулгынду-шь пэрул дин кап.

— Плоае...

— Плоае!..

— Плоа-е-е-е!

— Милуеште-не, доамне! Ындурэ-те... Ну де ной фие-ць милэ,— де прунчий ноштри, каре ну шы-ау ынкэркат суфлетеле де пэкате ынкэ. Де ей фие-ць милэ, доамне!..

— Ну не лэса.

— Ымпэрате череск мынтуиторуле,— сфределя молитвеникул ку окь де жэратик даскэлул гебос. — Духул адевэрулуй, кареле претуиндень ешть, ши пе тоате ле ымплинешть: вистиерул бунэтэцилор ши дэтэторуле де вяцэ.

О бабэ костеливэ ышь тыра трупул истовит ын женункь.

— Плоае... Плоае... Плоае!..

Женункий ый ерау ынсынжераць, пэрул десплетит, окий ешиць дин орбите. Привя черул. Черул гол. Нумай черул ши ынгына:

— ...Ятэ-л ноурашул. Ыл ведець? Домникэ, Иоане? Ыл ведець, оамень бунь? Ый митител ынкэ, ый кыт ун кырлэнаш. Да креште, се фаче маре. Ши, кынд о сэ се факэ маре де тот, о сэ фие плоае. Плоае! — стригэ небуна де ода-тэ атыт де тарэ, ынкыт прунчий, каре се легэнау ын браце-ле мамелор, слениць де фоаме ши сете, избукнирэ ын плынс.

Думнезеу ши сфынтул Петру се апропиясерэ ынтре тимп де мулциме:

— Време бунэ, оамень бунь!

Пэринтеле, каре нумай че ымплынтасе стибла ын гэля-  
тэ, стропи колбул де ла пичоареле друмецилор.

— Ам мерс кале лунгэ... — дескисе гура домнул. Яр  
сфынтул Петру черу:

— О канэ де апэ.

— Н'авем нич ной, — зисе даскэлул, ынтрерупынду-шь  
ругэчуня ши уйтынду-се ын кэлдаре. — Не-а май рэмас  
олякэ пе фунд. Ши требуе сэ не ажунгэ пынэ ла чялалтэ  
фынтынэ.

— Мэкар ун гыт, — стэруя Думнезеу.

— Н'авем.

— Кытева пикэтурь, мэкар сэ не умезим бузеле.

— Н'авем, — ый фулжерэ даскэлул ку привиря. Ши пор-  
ни май департе, релуынду-шь молитва.

— ...вино ши те сэлэшлуеште ын ной ши не курэцеште  
пе ной де тоатэ спуркэчуня, бунуле.

— Плоае.

— Плоае!.. — стрига мулцимя дин че ын че май ынвер-  
шунатэ, сургынду-се пе лынгэ Думнезеу. — Милуеште-не,  
доамне, ындурэ-те, доамне... Ну не лэса...

Апропиинду-се де Думнезеу, небуна ыл приви стэруи-  
тор ши, ынсениынду-се ла фацэ, ышь фэку семнул кру-  
чий ши ынчепу сэ-й сэруте пичоареле.

— Мь-е сете ши мие, доамне, н'ам пус нич роуэ ын гу-  
рэ де диминяцэ. Яртэ-мэ кэ ну-ць пот да чея че н'ам нич еу.

Думнезеу се деспринсе дин ымбрэцишаря ей ши порни  
спре друм абэтут ши палид. Апостолул ну ындрэзни сэ-й  
тулбуре тэчеря. Се циня дин урма луй ка о умбрэ кредин-  
чоасэ. Думнезеу дескрештя, се топя ка о лумынаре ши ку-  
рынд се лэсэ пе пэмынт моале, немишкат. Сфынтул Петру  
се репези спре дынсул ши, възынду-л ку окий ынкишь, ын-  
женунке грэбит.

— Доамне!.. — стригэ ел сперият, фэрэ глас апроапе,  
арункынду-шь привириле ын пэрць, ын кэутаря вре-уней  
кумпене де фынтынэ. — Поате фачь вре-о минуне, кэ алт-  
фел, алтфел мурим де сете.

— Пентру о канэ де апэ? — дескисе плеоапеле Думне-  
зеу. — Минуниле ну се фак пентру фолосул челора, каре  
ле фак, апостоле. Дакэ вом фаче минунь ла фиече пас,  
оамений шы-ор да сама чине сынтеи ши се вор стэруи сэ  
парэ алтфел декыт сынт. Ши атунч ну май гэсим чея че  
не требуе. Trey минунь поате кэ вой фаче тотуш. Хай сэ  
не кэутэм де друм. Ши ну уйта, кэ деоарече ам луат кип  
оменеск... оамень сынтеи ши требуе сэ ындурэм тотул ка  
ей!

Ши ну се уйтарэ нич унул ла фышия де троскот, кынд ажунсерэ ла друм. Порнирэ унул пе-о парте а друмулуй ши алтул пе чялалтэ, прин хопурь, колб ши петриш. Мерсерэ астфел о хабэ де време ши де одатэ, ридикынд привирия де ла пэмынт ши уйтынду-се ынаинте, апостолул ыл вэзу яр пе осташул ку пушка пе умэр ши сабия ла шолд. Мержя де дата аста ну пе амындоуэ пэрциле друмулуй, ка адиянорь, чи прин мижлокул луй, пе фышия де троскот.

— Йо-те... афуриситул! — се опри апостолул ынкрунтат.

Се опри ши Думнезеу. Дар ну пентру кэ сфынтул Петру ый арэтэ, кум осташул калкэ ярба ку чуботеле, чи пентру кэ, уйтынду-се ла стынга, вэзу ниште апе марь, каре ешисерэ дин малурь ши, инундынд грэдиниле, се ревэрсау спре друм, гата сэ-л ынгитэ. Динколо де лиништя, каре плутя принтре копачий ынекаць, згомоте недеслушите крештяу, деспринзынду-се дин фундул депэртэрий ши апропийнду-се пе мэсурэ че друмаций ынаинтау.

— Ну кумва ай фэкут о минуне, Доамне? — се уйми сфынтул Петру ла ведеря ачестей привелишть.

— Ну,— зисе Думнезеу абэтут.

Динспре сатул инундат, пе апэ веняу лэзь, бутоае, о моарэ де вынт ку арипиле фрынте, ун акопериш де касэ ку о фемее нумай ын кэмашэ де ноапте пе еа, ун фаетон бое-реск, ун под ку оамень ши каре ку оале.

Друмаций грэбирэ пасул ши курынд вэзурэ о плутэ тра-сэ ла мал, яр пе мал ун ом, звырколинду-се ка ун шарпе тэят.

— Време бунэ,— зисе Думнезеу, апропийнду-се де ел.

Омул ну-й рэспунсе. Жемя мушкынд пэмынтул, стрэ-дуинду-се сэ стрижэ ун нуме, ун блестем поате, дар ну из-бутя — скотя дин гытлеж доар сунете гылгыите, сурде, каре ну семэнау а ворбэ оменяскэ, чи май курынд а мужет. Думнезеу се лэсэ ынтр'ун женункь ши, пунынду-й мына пе умэр, ыл ынтребэ:

— Че-ай пэцит, фиуле? Че нэпастэ а дат песте тине?

Симцинд атинжеря мыний стрэине, омул прэвэлит ын цэрынэ се потоли трептат. Дар ну се грэбя сэ ридиче окий спре чел плекат асупра-й. Поате пентру кэ ну вроя сэ-шь арэте лакримиле.

Мына домнулуй, ынсэ, зэбови пе умэрул луй ка о мын-гыере ши, рэсучинду-се греой, плуташул ышь ынтоарсе, ын сфыршит, фаца вештедэ, згрунцуросэ, ши-й приви пе друмечь де суб котул чолэнос.

— Те-ам ынтребат че ненорок те-а доборыт, фиуле.

Омул дескисе гура, трасе аер ын пепт, ка ун пеште

звырлит пе ускат ши ка ун пеште фэрэ глас о ынкисе. Ера мут.

Сфынтул Петру дусе мына ла уреке ши-й арэтэ луй Думнезу, кэ сэрманул май е ши сурд, пе семне.

Сприжинит ынтр'о рынэ, сурдо-мутул привя бисерика ынекатэ пе жумэтате, ши пэря кэ-й аскултэ клопотеле, каре бэтяу ынтруна. Апой се ридикэ ын пичоаре ши, луынду-шь прэжина де лынгэ ел, пэши спре плутэ. Ера ыналт ши войник — ун уриаш. Пэря ымпэкат ку чей че и се ынтымпласе, дар тотодатэ, порнит ымпотрива рэулуй, каре ый адусе ненорочиря луй ши алтора.

Шубредэ, плута се клэтина суб греутатя луй. Еломынэ спре фемей ын кэмашэ де ноапте, каре се циня ку амбеле мынэ де хулубэрия де пе акоперишул касей, лешинатэ де фрике.

Де пе мал, Думнезу ши сфынтул Петру урмэряу фиече мишкаре а плуташулуй. Ятэ-л ажунс ла акоперишул де пае, ятэ-л трекинэ фемей де пе акопериш пе плутэ. Ятэ-л ындрептынду-шь плута спре ковата, ын каре дормя ун копил ынфэшат.

— Л-ам гэсит, Доамне! — тресэри апостолул де букурие. — Ачеста-й пазникул раюлуй. Нич ла ынчеркаре ну требуе сэ-л пунем. Омул бун де ла о поштэ се веде.

Ынтре тимп плуташул се реынтоарсе, луэ копилашул дин коватэ ши и-л дэду фемей, каре май ера амецитэ ынкэ ши абя се циня пе пичоаре. Думнезу ый вени ын ажутор.

— Дэ-л ынкоа...

Луэ копилул ын браце ши-л пусе яр ын коватэ. Пеурмэ дусе ковата пе ярбэ ши, лэсынду-се ын пирострий, ынчепу сэ лежене копилул, каре се трезисе дин сомн.

— *Ту, пуюцу кукулуй,  
Адэ сомнул прункулуй  
Де ла уршь, де ла вицей,  
Де ла скроафе ши пурчей.*

Фемей ый ера оарекум сэ зэбовяскэ ын фаца унор оамень стрэинь аша кум ера: нумай ын кэмашэ де ноапте. Ши се ындрептэ спре сат. Дар сфынтул Петру о ындемнэ:

— Шезь коля пе ярбэ. Май ходинеште-те, хай... кэ абя те ций пе пичоаре.

Ши дезбрэкинду-шь зэбунул, и-л пусе пе умерь. Апой, вэзынд кэ плуташул се деспринсесе де мал ши порнисе яр спре ларгул рылуй, о ынтребэ:



— Е дин сатул востру?

Фемея, каре се ынкэлзисе ницел ши-шь май венисе ын фире, дэду дин кап:

— Де ла ной. Ый мут... ши сурд.

Думнезеу чули урека:

— Ши луй й-о фи стрикат апеле каса?

— Н'авя касэ. О колибэ. Ши о капрэ. Ый ера драгэ ка окий дин кап. Чикэ ера нэздрэванэ капра чея. С'а ынекат, сэрака. Ши неваста и с'а ынекат. Май анцэрц. Ла ной апеле ес дин малурь ын фиекаре варэ.

Плуташул вени яр спре мал. Ынсэ ну спре Думнезеу ши апостол, чи спре нукул че се афла май ын жосул апей.

— Хай сэ не ынцележем. Е токмай чея че кэутэм,— ый зисе Думнезеу луй сфынтул Петру. Апой ку глас скэзут, сэ ну-л аудэ фемея, каре рэмэсесе лынгэ копил: — Сурдо-муций сынт чей май бунь пэзиторь. Нумай ын ей поць авя ынкредере.

Плуташул сэри де пе плутэ ын апэ ши се ындрептэ спре нук. Авя ын мынэ ун капэт де хырзоб, пе каре и-л арункасерэ чей де пе под, ши пе каре ел требуя сэ-л леже де копак. Дар подул, мынат де пухоаеле нэвалниче, се тот дучя ла вале, ынвыртинду-се, ши хырзобул каре се тырысе пынэ акума дупэ плутэ, невэзут прин апэ, сэри де ода-тэ ын сус звыкнинд ка о струнэ ынтинсэ. Ши-л трасе пе сурдо-мут спре адынк. Ынковоят арк, ел се стэруя сэ рэмынэ ынфипт локулуй ка ун пар. Задарник ынсэ. Исправа пе каре вроя с'о факэ ну ера пе мэсура путерий оменешть. Ши, ынцелегынд ачаста, Думнезеу се дезбрэкэ. Ши кыт ай зиче хоп, ымпреунэ ку сфынтул Петру, ынтрэ ын апэ ши пусе мына пе фуние. Подул порни спре мал ушор ка о жукэрие. Плуташул легэ фрынгия де нук ши рэсуфлэ ушурат:

— Ын фаца та се афлэ Домнул ностру Думнезеу,— зисе апостолул солемн. Ши аштептэ ка плуташул сэ се скимбе ла фацэ ши сэ кадэ ын женункь. Дар омул континуа сэ се порэе ку подул, гыфыинд обосит ши зымбинд ка ун копил.

Думнезеу се скэрпи-нэ ла чэфэ, ши-л приви пе апостол ку дожанэ:

— Ай уйтат кэ-й...

— Ам уйтат, Доамне... Яртэ-мэ. Че не фачем, тотуш? Пе семне, кэ требуе сэ-й деступь урекиле ши сэ-й дезлежь лимба. Алтфел...

— Аста н'аш вря с'о фак. Дар н'ам ынкотро. Требуе сэ перд о минуне.

— Омуле! — зисе яр сфынтул Петру. — Ын фаца та се афлэ Домнул ностру Думнезеу, каре, вэзынду-те бун ши сэритор ла невое, с'а хотэрыт сэ-ць деступе урекиле ши сэ-ць дезлеже лимба.

Пе мэсурэ че зымбетул диспэря де пе фаца плуташулуй, окий и се дилатау, лимпезинду-се уймиць де чея че ынчепя сэ ынцелягэ ши сэ аудэ. Тот че вэзусе о вяцэ ын-трягэ ын жур: пэмынт, апэ, чер, копачь ши пэсэрь, кэпэтарэ де одатэ глас. Ши тоате гласуриле нэвэлирэ асупра луй вижелиоасе, гата сэ-л добоаре. Ну-л доборау ынсэ, ыл ридикау дин апэ, ка динтр'ун ноу ботез, ынэлцынду-л де асупра тутурор згомotelop ши сунетелор.

Де одатэ тресэрирэ. Ши ел, ши сфынтул Петру, ши Думнезеу. Ынтинсэ пря таре, фуния путредэ плесни, ши подул, ка о корабие избитэ де стынчь, се прэвэли пе о парте, рэс-турнынду-шь ын апэ кареле ку оале, оамений ши вителе. Плуташул ынкисе окий ши се апукэ де кап.

— Хэту-ць думнезей мэтий!.. — стригэ ел ынфурият, дар ну доведи сэ-шь ынкее ынжурэтура, пентру кэ чел, пе каре-л ынжурасе, се фэку ынэт ла фацэ ши, ридикындына ын вэздух, тэе аерул скурт. Ши-й луэ пэкэтосулуй дарул ворбирий — сэ ну май ынжуре.

— Доуэ минуль ам келтуит, Доамне. Ши амындоуэ де-жэба. Не-а май рэмас уна...

Прин крэпэтура подулуй, суб каре се аскунсесерэ друмений, фрынць де обосялэ, луна ышь мэчина пулберя албэ. Дрепт аштернут друмений авяу пелинул де суб ей, дрепт кэпэтый — кыте о пятрэ. Пятра луй сфынтул Петру ера колцуороасэ. Ши ел ну путя дорми. Аскулта мурмурул пырэшулуй, каре клипочя ла пичоареле луй сомнорос ши ленеш.

— Се стрикэ лумя, Доамне, — зисе ел, ридикынду-се ынтр'о рынэ.

Думнезеу кэскэ прелунг.

— Се стрикэ, апостоле, се стрикэ...

Ши аципи. Дар сфынтул Петру ворби яр:

— Ыс рэй оамений... ынжурэ, ыць хулеск нумеле.

— Че-ай зис?

— Зик, ыс рэй оамений.

— Рэй, — кэскэ дин ноу Думнезеу.

— Ыс таре рэй.

— Таре...

— Ар требун сэ-й педепсешть ка сэ ну-ць май хуляскэ нумеле, ка сэ-ць штие путеря ши сэ се тямэ де тине.

— Да, сэ-й педепсеск. Дормь, сфинте.

Дар сомнул ну-л фура пе апостол.

— Ам умблат о зи ынтягэ дежяба. Ну не-ам алес ку нимик. Дакэ ши мыне о сэ не мяргэ тот аша, вай де ной.

— Дормь,—ый рэспунсе Думнезеу. Лэсынду-шь яр капул пе пятрэ сфынтул Петру се руга: — Фэ аша, Доамне, ка мыне сэ ынтылним пе омул ностру кяр де диминяцэ, сэ ну май умблэм атыт ши сэ не ынтоарчем май репедэ ын рай.

Думнезеу форэя.

— Дормь, Доамне,—офтэ апостолул,—дар штиу кэмэ аузь.

Ши адорми ши ел.

— Тунэ! —сэри ын пичоаре сфынтул Петру диминяцэ,—трече Илие ку кэруца прин черурь...

Се трези ши Думнезеу. Амындой ышь дэдурэ сама, кэ соареле рэсэрисе демулт, кэ ну прин черурь тречя кэруца, чи пе подул суб каре дормисерэ.

— Сэ не спэлэм, апостоле,—зисе Думнезеу, фрекынду-шь окий.

— Кум ай дормит, Доамне?

— Бинишор. Да ту?

— Мэ кам дор шалеле.

С'ау апропийат де пырэу ши с'ау спэлат пе фацэ ши пе окь. Ши дупэ че с'ау штерс ку поала хайней ши с'ау кэцэрат пе дымб, ли с'а пэрут кэ ауд пе чинева кынтынд. Ын-тр'адевэр, ымпедикынду-се ла фиече пас ши опринду-се, ка сэ пробозяскэ друмул, каре се клэтина суб пичоареле луй ка о корабие, спре ей веня осташул де ерь.

— Харник ом,—клэтинэ дин кап сфынтул Петру,—Домнул абя с'а трезит дин сомн, да ел...

— Чей че се скоалэ ку ноаптя 'н кап, департе ажунг, апостоле,—ый луэ vorba дин гурэ Думнезеу.

— Колиндынд кырчумиле, департе н'ай сэ ажунжь.

— Май штий...

— Врей сэ-л пунем ла ынчеркаре, Доамне?

— Вряу сэ гэсим май репедэ чей че кэутэм ши сэ не ынтоарчем ын рай.

Апостолул туши ын пумн.

— Штиям, кэ о сэ-мь аузь ругэчуна, Доамне.

Апой се уйтэ ла остав ку алць окь.

— Кред кэ ну дежяба дэм песте дынсул а трей оарэ.

Апропиинду-се де под, оставшул вэзу дой чершеторь.

— ...Ши воуэ в'о фи фининд сете де-ун пахар,—зисе скоточинд прин бузунаре.

— Мэкар о капикуцэ,— тремуре мына сфынтулуй Петру.

Осташул ый выры ын палмэ о карбоавэ.

— Сэ те айбэ Домнул ын рай.

Алта й-о дэду луй Думнезеу.

— Богдапросте,— мулцуми Думнезеу ши, вэзынду-л кэ се депэртязэ, се ридикэ грэбит дин цэрынэ ши порни дупэ ел.

— Ынкотро ций каля, Иване?

— Штиу еу... — ышь ынтрерупсе кынтекул осташул. Де одатэ тресэри.

— Да де унде штий кум сэ кямэ?

— Штиу. Ши ну нумай аста. Май штиу еу ши алтеле деспре тине, москале.

— Че май штий?

— Бунэоарэ, кэ рублеле, каре ни ле-ай дат де поманэ, ерау ултимеле ла суфлетул тэу.

— *Точно*

— ...кэ де мик копил те-ай трезит ын оасте.

— Я те уйтэ!

— Кэ ай служит кытева сороаче де-а рындул ши кэ началничий тэй те-ау слобозит акума...

— Ле спуй ка дин гиок. Паркэ ай фи циганкэ.

— Ну-с циганкэ.

— Да чине ешь?

— Думнезеу.

Иван ыл приви лунг, апой рысе:

— Ха!

— Ну крезь?

— Дакэ ту ешь Думнезеу,— рысе ши май таре осташул,— апой еу ыс сфынтул Петру.

— Врей сэ фак о минуне, ка сэ мэ крезь?

— Че минуне?

— Штиу еу... Спуне, че дорешть?

— Нимик.

— Кяр нимик?

— Нимик... — шовэи осташул, привинду-шь турбинка де ла шолд. Зисе, тотуш: — Бине, дакэ ций пынэ ынтр'а-тыта сэ фачь о минуне, благословеште турбинка аста сэ пот выры ынтр'ынса пе чине ой вря.

Думнезеу благослови турбинка осташулуй, апой зисе:

— Благословинду-ць турбинка, Иване, ць-ам фэкут ун бине.

— Богдапросте, доамне.

— Дар аста ну-й тот. Еу аш вря сэ-ць май фак ынкэ

унул. Ши ануме: сэ те пофтеск ын рай. Уйте, ной ку сфын-тул Петру кэутэм ун пазник пентру порциле раюлуй. Кред кэ служба аста ар фи токмай бунэ пентру ун осташ ка тине.

Иван се скэрпинэ ла чафэ.

— Де бунэ-й бунэ, дар, штий, стынд ку пушка ын мы-нэ часурь де-а рындул, те апукэ урытул. Унеорь ыць вине сэ турбь де урыт.

Думнезеу ыл мэсурэ ку привиря дин кап пынэ'н пичоа-ре. Ведя пентру ынтыя датэ ун ом каре фаче мофтурь, кынд и се пропун тоате бунуриле раюлуй.

— Н'о сэ-ць фие рэу, Иване. О сэ везь.

— Дар мэ букурасем токмай кэ ам скэпат де служба аста ши вроям сэ май хойнэреск олякэ прин луме,— зисе осташул, привинду-шь вырфул чуботей.

— Дакэ ну врей... — ынгици ын сек Думнезеу.

Осташул ышь луэ рэмас бун ши ышь кэутэ де друм. Мерсе кыт мерсе ши де одатэ се опри, уйтынду-се ын ур-мэ. Думнезеу ши сфынтул Петру ерау департе де акум. Осташул шовэи ун рэстимп, апой се рэсучи пе лок остэ-шеште ши порни дупэ ей. Ый ажунсе репедэ. Дар ну ын-дрэзни сэ се апропие. Се циня дин урма лор ла кыцьва пашь, рушинынду-се паркэ де чея че вроя сэ-й ынтребе. Пе друм се арэтэ о кэруцэ ши Думнезеу о урмэри ку привиря. Иван се дэду ла маржиня друмулуй, фэкынду-се кэ се ду-че пентру дынсул. Кэруца треку пе лынгэ ел ши се депэр-тэ. Дар де дупэ котитурэ апэру алта ши осташул, каре порни яр пе урма челор дой, сэри дин ноу ла о парте, фи-индкэ домнул о петреку ши пе аста ку окий... Ши-л вэзу пе осташ.

— Те-ай рэзгындит, Иване?

Иван ышь ынфипсе окий ын пэмынт.

— Апой, кэ еу...

Де дупэ котитурэ друмулуй се иви ынкэ о кэруцэ. Ши Думнезеу вэзу кэ ын еа, ка ши челелалте, ера о круче де пятрэ.

— Де унде адучь кручиле? — ынтребэ апэстолул пе кэ-руцаш.

— Де ла карьерэ.

— Сэ мержем ла карьерэ, Доамне. Поате чей де аколо ну-с аша де мофтурошь.

Алб ера черул де асупра карьерей, албэ ера валя ши оамений, каре ловяу ку тырнэкоапеле ын пятрэ, албэ ерау ка ниште арэтэрь. Ка ниште скрипчь жемау бескиилегре-ле, сунау ланцуриле осындацилор, каре тэяу пятрэ, ши чо-

пляу христошь пентру рэскручиле друмурилор.

Кручиле, каре ерау гата де акум, стэтяу кулкате уна лынгэ алта ши кумпэрэторий, кондушь де ун вэтав, тречяу пе лынгэ еле, алегынду-шь христоший дупэ плак.

— Аиста сямэнэ ку Настратин Хожя: рыде ын лок сэ плынгэ.

— Аиста паркэ-й май потривит. Дар мие ымь плаче челэлалт. — «Челэлалт» ера скунд, ку умерий ображилор осошь, ку мыниле лунжь ши пичоареле нодуроасе.

— Трей парале ши о лецкае, — зисе цэранул урсуз, каре семэна ынтрукытва ку христосул, пе каре ши-л алесесе.

— Патру парале, — спусе прецул вэтавул.

— Трей ши уна.

— Патру.

— Трей.

— Ну! — зисе хотэрыт вэтавул осындаицилор.

— Дакэ ну врей, — се лэсэ пэгубаш цэранул, — еу пот сэ кумпэр ши алтчева ку баний иштя: о пятрэ де рышницэ, сэ зичем, орь о треукэ...

— Ну фачь бине, — ридикэ фрунтя брэздатэ осындаитул, каре шлефуя ку рашпелул унгииле христосулуй.

— Рэу фачь! — май рэсунэ тот атунч ши алт глас дин алтэ парте ши прин мулцимя ферекатэ треку ун ропот.

— Думнезеу! Вине Думнезеу ку сфынтул Петру...

— Ын женункь! — стригэ вэтавул ши, ридикынд бичушка де асупра капулуй, покни скурт.

Осындаиций кэзурэ ла пэмынт, бэтынд мэтэний ши сэрутынд пичоареле челор дой мошнежь, каре плутяу прин ноурий де праф, ындрептынду-шь паший спре цэранул зэпэчит, ынженункят ши ел.

— Рэу фачь, омуле, — ый ворби Думнезеу, апропиндусе. Май ынтый ыць фачь цие рэу. Фииндкэ ешть плин де пэкате ка оая де курнуць ши ар требуи сэ ай о круче кяр ын оградэ ла тине ши сэ те рожь чел пущин де трей орь пе зи, ка еу, Домнул Думнезеул тэу, сэ те ауд ши сэ те ерт.

— Яртэ-мэ, — ынгынэ цэранул, ымплынтынду-шь фрунтя ын цэрынэ, дар Думнезеу ворби май департе.

— Кэ ле фачь рэу ши бьецилор осындаиць. Кумпэрынд о треукэ, ый пуй сэ чопляскэ треучь ши пентру алций. О треукэ се чоплеште май ушор, бинеынцелес. Дар че фолос траг осындаиций дин аста? Нич ун фолос. Пе кынд чоплинд кручь, ачешть хоць ши учигашь се гындеск ла мине, принд путере ын крединца каре се ынфирипэ ын ей, ши вяца ну ле май паре атыт де аневойоасэ.

Иван клипи дин окъ буймэчит. Се уйтэ ба ла ун думнезеу, ба ла алтул, ба ла сфынту Петру, ба ла челэлалт. Ерау патру ши семэнау ынтре ей: думнезеу ку думнезеу, сфынтул Петру ку сфынтул Петру.

Ун Думнезеу тэчя.

Ши алтул предика:

— ...Ши май фачь ун рэу, омуле. Ун маре рэу. Пентру кэ лежя де аич глэсуеште: «Чел каре ва чопли кручь май фрумоасе ши ва избути сэ ле вындэ май репедэ, слобозит ва фи ынаинте де сорок: чел каре ну — ын ланцурь ва путрези». Деч, кумпэрэ кручя, омуле, ну треука!

— О кумпэр, доамне, — ынгынэ цэранул, ридикынду-шь фрунтя дин цэрынэ. Дар тот атунч, челэлалт думнезеу, каре а стат пынэ акум ла о парте, нелуат ын самэ де нимень, пэши спре ел ынфурият:

— Н'о кумпэра!

— Де че? — былбыи цэранул сперият.

Ын жур се фэку тэчере.

— Пентру кэ чел че ць-а ворбит ну есте Думнезеу. Есте ун амэжитор, ун нетребник, ун хоц, — тунэ гласул ноулуй думнезеу ши осындиций ыл аскултау ымпетриць. Яр Думнезеу, ынторкынду-се кэтре чел, каре-й фурасе нумеле, урмэ:

— Ын флэкэриле ядулуй о сэ арзь, тикэлосуле, ын челе май страшниче кинурь о сэ те звырколешть ши нямул тэу блесемат о сэ фие ын вечий вечилор. Амин. — Ши, кэ-цэрынду-се пе о станэ, ый приви пе осындиць де ла ынэлциме: — Кум кредець, оамень бунь, аре Думнезеу невое де бань ор ну?

— Ну! — рэсунарэ кытева гласурь дин ноурул де праф.

— Аша есте. Путеря луй Думнезеу ну пе бань се цине. Ши ка сэ вэ даць сама, кэ гура мя адевэр ворбеште ши кэ чел каре се дэдя дрепт Думнезеу, адикэ дрепт мине, ну е думнезеу, чи ун пунгаш, о сэ-й порунческ ындатэ омулуй меу сэ-й ынтоаркэ бузунареле пе дос. Иване!

Иван ый рэсучи мыниле фалсулуй думнезеу ла спате ши-й ынтоарсе бузунареле пе дос. Баний курсерэ плоае ла пичоареле луй. Мулцимя офтэ миратэ. Ши амуци.

— Сынт баний воштри, крештиниlor! — стригэ Думнезеу. — Вэтавул винде кручиле, пе каре ле чоплиць вой, ши кыштигул ыл ымпарте ын жумэтате ку ел.

— Моарте... моарте мишейlor! — урларэ осындиций.

Думнезеу ридикэ мына ши-й огои, фииндкэ «тикэлосул», «немерникул» ши «тылхарул», каре стэтусе пынэ

акум ын фаца луй умилил, ынчепу де одатэ сэ рыдэ образ-  
ник, апой, суинду-се ши ел пе о станэ, зисе:

— Васэзикэ, Думнезеу н'аре невое де бань?

— Н'аре.

— Вэтавуле!

Вэтавул се репези спре Думнезеу ши, кыт ай клипи дин  
окь, ыл кэутэ прин бузунаре ши скоасе рубла луй Иван.  
Котробэи апой ши прин бузунарекле апостолулуй. Ши ын  
вэзул тутурора май апэру о карбоавэ.

— Яка, оамень бунь!

— Еу сынт домнул Думнезеул востру! — стригэ Думне-  
зеу.

— Еу сынт домнул Думнезул востру! — стригэ ши че-  
лэалт.

— Ту ешьт ун тикэлос, ун порк!

— Ба ту ешьт порк ши тикэлос!

Ын жур ера о тэчере, ка ын чимитир.

— Иване! — ыл кемэ Думнезеу пе остащ. — Спуне, ну  
ць-ам черут ной де поманэ, ка сэ те черкэм де ешьт ом  
бун? Спуне, Иване!

Иван дескисе гура ка сэ спунэ, кэ аша есте, дар осын-  
дий ынчепурэ сэ ымпроаште ын думнезей ши ын сфинць  
ку петре.

— Моарте, тылхарилор! Моарте-е-е! Сэ-й учидем пе  
тоць! Аич сэ ле фие мормынтул.

Сфынтул Петру ыл апукэ пе Думнезеу де брац.

— Доамне... о минуне... Кэ алтфел дэм де драку!

— Ну пот,— зисе Думнезеу, феринду-се де петреле, ка-  
ре збурау дин тоате пэрциле. — Мь-ам зис кэ о сэ фак трей  
минунь ши трей ам фэкут.

— Май фэ уна,— ыл ругэ апостолул ку глас тремурат.

— Ну-мь пот кэлка кувынтул.

— Калкэ-ци-л!

— Ну!

Ун осындит се нэпусти спре ей ку о пятрэ ын мынэ.

— Калкэ-ць кувынтул, Доамне,— стригэ дезнэдэждуит  
апостолул.

Думнезеу ынкувиинцэ.

— Фие.

Ши-й фэку семн оставулуй, каре се пусе ын каля осын-  
дитулуй, сэ се дее ла о парте. Де одатэ тресэри ынсэ.

— Ну-мь пот кэлка кувынтул, Петре. Ми л-ам кэлкат  
о датэ. Ам фэкут патру минунь, ну трей.

— Патру?..

— Ынтыт а фост, кынд ку плоая дин вэгэунэ. Уйтасем



де еа. А доуа, кынд й-ам дат сурдо-мутулуй граюл. А троя, кынд и л-ам луат. Ши а патра, кынд й-ам благословит турбинка луй Иван.

Осындитул ку пятра ера ла дой пашь де дынший. Ера пе станэ де акум лынгэ ей, ротинду-шь окий сэлбатик ши ынжурынд де маме, сфинць ши думнезеу.

Думнезеу ридикэ брацеле ын сус:

— Дин че-с фэкуте ланцуриле тале, тикэдосуле?

— Дин фер,— скрышни осындитул.

— Дин аур,— зисе домнул. Ши пятра кэзу дин мыниле осындитулуй, яр дин ланцуриле луй избукни ун шувой де разе аурий.

— Дин че-с фэкуте ланцуриле воастре, пэкэтошилор? — ый ынтребэ Думнезеу пе чейлалць осындиць.

— Дин фер,— ышь сунасе ланцуриле греле мулцимя.

— Дин аур,— зисе домнул. Ши тоате ланцуриле склипирэ де одатэ атыт де лучитор, ынкыт ынтряга вале, петреле, оамений ши ноурул де праф паркэ луасерэ фок.

Арункынд петреле, осындиций кэзурэ ын женункь.

— Яртэ-не, доамне...

Ши ругынду-се, ышь тот мынгыяу ку привиря ланцуриле, ышь липяу ображий де еле ши ле сэрутау.

Думнезеу ый ворбя осындитулуй, каре се репезисе май адиняорь ла ел ку пятра:

— Ту, каре ай ындрэзнит сэ ридичь...

Ынтинс ла пэмынт, осындитул се жука ку ланцуриле ба дукунду-ле ла гыт, ка пе ниште мэржеле, ба сучинду-ле ши десучинду-ле, ба скутурынду-ле ши аскултынду-ле звонул.

— Домнул ыць ворбеште цие,— ыл мустрэ апостолул, дар осындитул пэря куфундат ынтр'ун вис, дин каре ну вроя сэ се трезяскэ, ши ка сэ-л трезяскэ сфынтул Петру черу ажуторул осташулуй.

— Иване!

Осташул ыл апукэ пе осындит де субциорь ши-л ридикэ ын пичоаре, грижулиу ка о мамэ, каре-шь штие копиул кам цикнит ши се теме сэ-й тулбуре лиништя.

— Домнул ку тине ворбеште, цигане,— ый шопти ел ла уреке.

Осындитул клипи дин окь недумерит ши, лэсынду-се ын пирострий, ынчепу сэ се жоаче яр ку ланцуриле. Ши осташул фу невоит сэ-л пунэ дин ноу ын пичоаре ши сэ-л цинэ стрынс, фииндкэ де кум ый дэдя друмул, ел се ындоя ка ун спик ретезат.

— Де че ай ридикат пятра? — ыл гьонти Иван, грэбин-

ду-л ку рэспунсул. Ши циганул, каре зымбя пынэ акума блажин, рысе.

— Ну мэ гыдили...

— Домнул ынтрабэ,— ышь ынэспри гласул сфынтул Петру. — Де че ай ридикат пятра, де че л-ай ынжурат?

— Май ынжурэ-мэ о датэ,— пропусе блынд атотпутер-никул ши ридикэ ун дежет. Циганул се вэзу де одатэ ку ланцурь де фер.

— Ынжурэ-мэ,— ый зисе яр Думнезеу. — Вряу сэ афлу де че мэ ынжурэ тоць.

— Ну пот, доамне,— се дезметичи циганул.

— Де че?

— Ну штиу...

— Ну штий сэ ынжурь?

— Штиу, дар ну пот.

— Ынжурэ-мэ.

— Ну ми се ынтоарче лимба. Яртэ-мэ. Де че токмай пе мине м'ай алес? Ну штиу кум сэ те ынжур, доамне думнезеуле. Думнезейи ши... ну... ну пот... Еу ыс ом ку образ ши ну пот ынжура ка взкарий, мэкар кэ-с циган. Дар мына аста, мына аста а мя, доамне. О-оф, кэ тот неказул дин причина ей ми се траже! Еу ый спун чоплеште ниште почи-таний, бисяура мэтий, ниште згрипцурой, сэ се сперие вз-тавий, кынд й-ор ведя, да еа ымь фаче ниште подоабе, домнишоруле, де-ць кург окишорий привинду-ле. Тоць мэ лаудэ, лэуда-й-ар чума ши рыя. Мэ лаудэ ши ну-мь дау друмул акасе, пунгаший дракулуй. Ну катэ кэ сорокул меу де осындэ с'а ымплинит ку вырф. Мэ цин. Чикэ ли-с драг ши ну се пот деспэрци де мине. Нумай кэ еу, домнишору-ле, ну-с ботезат де ерь. Штиу де че ну се пот ей деспэрци; де ловелеле, пе каре ле яу дин вынзаря христошило-рей. Дар лас' кэ ле арэт еу, анафора, папучий ши бурикул мэ-мукуций лор. Ле-о фак. М'ам ши хотэрыт. Ымь пун мы-на пе о пятрэ ши о тай. Ку топорул мь-о тай. Сэ ведем кум о сэ мэ цинэ ей фэрэ де о мынэ. Паштиле ши думнезе-ий лор... Кэ нумай аша поць сэ скапэ де аич.

— Поць скэпа ши алтфел,— зисе Думнезеу.

— Кум, бояруле?

— Дакэ мэ рожь сэ те тримит ын яд...

— О, доамне! Да, да, бине, тримите-мэ унде врей... Мэ-кар ши ын яд... Богдапросте. Да поате мэ тримиць ын рай?

— Ну,— сурьсе блажин Думнезеу.

Венинд ворба де рай, Иван се аплекэ спре урекия сига-нулуй ши-й шопти чева, яр циганул ыл ынтребэ пе Дум-незеу ку глас таре:

— Доамне, да табачок есте ын рай?

— Ну-й,— зисе Думнезеу.

— Да воткэ.

— Нич воткэ.

— Да лэутарь?

— Нич лэутарь.

— Да... муерь?

— Нич муерь.

Иван флуерэ ын сурдинэ.

— Мэй, че сэрэчие май е ши пе ла раюл чела!.. — Ши-й май шопти чева циганулуй ла уреке.

— Дар унде се гэсеште марфэ де аста? — ыл ынтребэ яр циганул пе Думнезеу.

— Ла яд, цигане,— рэспунсе атотпутерникул ши се уй-тэ ла осташ.

— Ей, Иване, те-ай хотэрыт орь ба? Вий сэ мэ служешть ла рай?

— Вии, доамне,— зисе осташул, уйтынду-се ла циган. — Дар май ынтый аш вря сэ-л дук пе иста ла яд. Сэ ну кумва сэ фугэ пе друм.

— Дакэ зичь ту, кэ ар путя сэ фугэ... — Думнезеу кобorry де пе станэ ши порни де-а лунгул рындулуй де христошь. — Апой, ду-л. Нумай ну кэска гура пе аколо. Дэ-л пе мына драчилор ши вино ла рай.

Вэзынд кэ Думнезеу ый пэрэсеште, вэтавул се нэпусти дупэ ел ши, ынапоинду-й челе доуэ карбоаве але луй Иван, ыл ругэ:

— Ну мэ лэса аша, доамне. Яртэ-мэ. Фэ че врей ку ми-не. Учиде-мэ, дакэ врей. Нумай ну мэ лэса аша.

Се ругэ ши фалсул Думнезеу.

— Ши пе мине, доамне...

Ши фалсул сфынтул Петру:

— Ынкэтушазэ-мэ.

— Ын кэтуше сэ-мь дук вяца.

— Ын кэтуше сэ путрезим.

Думнезеу пэря кэ ну-й ауде. Дар ын клипа, кынд чей де се тырау дупэ ел ын женункь ажунсерэ лынгэ кручя дин маржине, атотпутерникул се рэсучи пе лок, цинтинду-й ку привиря: ши суб привиря луй гря, мистуитоаре, фалсул Думнезеу, фалсул сфынту Петру ши вэтавул ымпетрирэ ши девенирэ ку ынчетул кручь. Кручь албе. Кручь фрумоасе. Кручь, каре се кулкарэ лынгэ челелалте кручь, фэ-рэ згомот.

— Патру паралел! — се репези спре еа цэранул де адиярь.

Плоуа...

— Тоць нетребничий, тоць нэтэрэий, тоць минчуно-  
ший — ын рай. Ши еу ын яд. Еу, каре нич ну штиу мэкар  
сэ ынжур ка лумя, каре-с ун сфынт апроапе,— се вэйкэра  
циганул.

— *Пашол, пашол*, мэй! — ыл гьонти ку вырфул пуш-  
тий Иван. — Сингур доар те-ай черут ын яд.

— Ка сэ скап де осындэ,— скинчя циганул.

Иван ыл ынкуража:

— Простуле, дакэ ын яд есте воткэ ши табачок, дакэ  
сынт фемей ши лэутарь, апой ынсямнэ, кэ аиста ну-й яд.  
Аиста-й рай. Букурэ-те. Ши грэбеште пасул. Хайде! *Раз,  
два, три, раз, два, три!*.. Ши хай сэ кынтэм «Соловей, со-  
ловей, пташечка!..». Сэ ну крядэ Думнезеу кэ, тримицын-  
ду-те ын яд, не-а дат ку луляуа ын нас. «*Канареюшка жа-  
лобно поет...*». *Раз, два, три, раз, два!*..

Циганул ынсэ девеня тот май амэрыт, май плоуат. Ын-  
курка пасул, рэмыня ын урмэ ши курынд се опри ын миж-  
локул друмулуй.

— Хай сэ тражем о бецие, Иване... Ка ла урмэ...

Стэтяу ын фаца уней кырчуме.

— Ку драгэ инимэ,— зисе осташул ынвиорынду-се,—  
дар н'ам нич о капикуцэ. Ам авут доуэ карбоаве, ынсэ...

Циганул выры мына ын сын.

— Ятэ-ле.

— Ну май спуне?! — се минунэ осташул. — Ле-ай штерс  
кяр де ла Думнезеу?

Циганул офтэ дин греу.

— Мына аста а мя. Нумай еа-й де винэ. Ам сэ мь-о тай,  
тотуш.

Дин кырчумэ еширэ, ымбрэцишынду-се ши сэрутынду-  
се.

— Хай сэ не луэм фраць де круче, цигане.

Циганул плынжя.

— Ту крезь, Ванюша, кэ ядул чела е плин нумай де  
муерь ши лэутарь? Май сынт ши алтеле пе аколо.

— Че май е?

— Казане ку смоалэ, бунэоарэ, драчь...

— Яка... Се теме де драчь! Н'ай че те теме де ей, про-  
стуле. Драчий те-ор луа дрепт почитание де-а лор. Кэ ешть  
негру ка ши дынший.

— Аш май бя ун пахар,— се уйтэ спре кырчумэ цига-  
нул.

— Ши еу,— зисе осташул,— дар ну май авем бань.

Стропинду-й ку норой дин кап пынэ ын пичоаре, пе лын-гэ ей треку ун фаетон боереск.

— Ынкотро дучь робул? — се аузи ынтребат осташул.

— Ла ярмарок, — рэспунсе циганул.

— Че ярмарок? — ыл кэлкэ песте пичор Иван.

— Ссст, — ышь скоасе циганул пичорул де суб чуботэ. — Ай сэ везь.

Кайи се оприрэ. Дой арнэуць ку сияфуриле плине де ханжере ши пистоале сэрирэ де пе скара фаетонулуй дрепт ын бэлтоакэ де алэтурь ши-й дескисерэ боерулуй уша. Потривинду-шь бинишул ши ишликул, боерул ый ворби дин ноу осташулуй:

— А фэкут вре-о познэ де врей сэ скапэ де дынсул? — ши се уйтэ ла иминей сэй кураць ка луна.

Арнэуций ыл луарэ ын браце ши-л трекурэ песте бэлтоакэ. Циганул се апропие де ел, зымбинд блажин.

— Доамне фереште, боеруле. Еу ну-с ун апостат. Й-ам фост роб крединчос стэпынулуй меу, ши аскултэтор, ши май ку самэ харник. Ну-й аша, архон Иван?

Осташул дэду дин кап.

— Нумай фин'кэ а ажунс ла стрымтоаре, — урма циганул, — фин'кэ аре невое де ловеле, стэпынул меу се деспарте де мине. Алтфел ну с'ар деспэрци нич ын руптул капулуй. Ну-й аша, бей-му?

— Ынтокмай, — офтэ осташул.

— Кыць ань аре робул тэу? — ынтребэ боерул, суинд трептеле кырчумий.

Осташул трасе ку окюл спре циган.

— Трейзечь ши трей, — се грэби ку рэспунсул ачеста, — ыс де-о вырстэ ку Христос. Кумпэрэ-мэ, бояруле. Н'о сэ-ць парэ рэу. Штну сэ мештешужеск орьче. Ши май ынтый де тоате сэ потковеск кайи. Кайи мэрией тале-с ка ниште змей. Н'ам вэзут кай май фрумошь, май бэлэй... Ыс май бэлэй ка образий майчий домнулуй. Дар требуеск потковиць. — Ши, вырынду-се суб добитоаче, циганул а ынчепут сэ ле ындоае пичоареле.

— Демулт требуяу потковиць.

— Аферим, — зисе боерул ажунс ын придвор. — Кыт фаче робул тэу, мускале?

Осташул яр се уйтэ ла циган.

— Да кыт дай? — ыл искоди пе боер циганул.

— О махмудя.

— Еу фак май мулт, — ышь умфлэ пептул циганул. — Ыс бэрбат ын флоаре. Уйте че умерь ам, че мушкь ам, че динць!..

— О махмудя,— зисе хотэрыт боерул.

— Аферим,— се ынвои циганул ши, ридикынд галбенул, каре и се ростоголи ла пичоаре, и-л ынтинсе оставулуй.

Боерул ле ынтоарсе спателе. Ын прагул уший се опри ынсэ. Ши-л пофти пе Иван:

— Хай сэ бем алдэмашул.

Плоуа...

Легат де роата фаетонулуй, циганул ыл аштепта пе Иван. Арнэуций ши визитиул — пе боер. Арнэуций ши визитиул жукау зарурь, циганул се жука ку о рымэ. Кынд, ын придвор, апэру Иван ку доуэ клондире субциоарэ ши ун мел фрипт пе тавэ, циганул ынчепу сэ-шь спеле мыни-ле ын бэлтоакэ.

— Ць-адук апэ де ла фынтынэ,— ый пропусе визитиул.

— Оспэтаць анч,— се скуларэ де пе скара фаетонулуй арнэуций.

— Пофтим ла масэ,— зисе Иван.

Ши ханжереле се ынфрипсерэ ын мел.

Плоая се оприсе. Ши фииндкэ се оприсе, ши кайи се одихнисерэ, ши служиле де асеменя, боерул еши дин кырчумэ, коборы трептеле ши бэту де трей орь дин палме. Ынсэ служиле луй, каре бэусерэ ши мынкасерэ ка ла ун оспэц домнесп, ну се путяу коши дин лок. Иван ле вени ын ажутор. Апой кынд ле вэзу ку боерул ын браце, суй пе скарэ ши лови ын кай. Боерул ынкремени де-асупра бэлтоачей.

— Хочий! — стригэ визитиул.

Фаетонул ынсэ ера департе де акум.

Ла порциле ядулуй оставул ыл пупэ пе циган де трей орь ши дынду-се жос де пе капрэ стригэ:

— Ей, каре-й аколо? Табачок авець?

— Авем,— рэспунсе чинева динэунтру.

— Да воткэ?

— Ши воткэ.

— Да лэутарь?

— Авем ши лэутарь.

— Ши фемей?

— Хо-хо-хо!..

— Мулте?

— Кыте пофтешть!

— *Хорошо!* — зисе Иван, фрекынду-шь мыниле. — Дескидець дар!

Порциле ядулуй скырцыирэ.

— Хай, цигане! — се уйтэ ынапой осташул.

Циганул — я-л де унде ну-й. Ши кай.

Осташул пэши ын яд сингур.

— *Здорово, братва!*

— Да унде-й циганул? — ынгынарэ дяволий. Яр май мареле лор ле шопти:

— Не-ам пэкэлит. Сэ-л примим фрумос, кэ-й ынармат пынэ 'н динць. Каре дин вой штие русеште?

— Еу.

— Тречь ынаинте.

— *Добро пожаловать, друг!* — дескисе брацеле дракул, каре ворбисе ку Иван прин поарта ынкисэ. Ши тоць ым-пелицаций се поклонирэ адынк, пынэ ла пэмынт.

Иван бя.

Иван фума.

Иван аскулта музикэ.

Иван сэрута фемей.

Яр драчий алергау ын журул луй ка ниште дэдаче.

— Ашазэ-те аич, Иване.

— Ба ич, кэ-й май моале.

— Разэмэ-те ын котул стынг, сэ-ць гыдил шолдул дрепт.

— Май бя.

— Май фумязэ.

— Май мэнынкэ.

— Май сэрут-о пе леля аста.

— Дормь... Стай сэ-ць скоатем чуботеле.

— Дэ пушка 'нкоа.

— Ши сабия.

— Ши турбинка.

— Турбинка ць-о пуй суб кап?

— Бине.

— Дормь.

— Сомн ушор.

— У-у-у-уф! — рэсуфлэ ушурат Скараоцки, аузинду-л пе остав сфорэинд.

— Доарме тун.

— Прегэтиць казанул, — порунчи кэпетения драчи-лор. — Пунець пе фок ши...

— Ши? — дескисе Иван ун окь.

— Ши с'а зис ку тине, — рысе Скараоцки. — Че фачь ту фэрэ сабие ши пушкэ?

Иван сэри ын пичоаре.

— *Пашол на турбинка, чорти!* — стригэ ел ши, кыт ай клипи дин окь, турбинка ый ынгици пе тоць некураций.

— Лас 'кэ вэ арэт еу, фрумошилор,— зисе осташул рызынд. Апой, скоцынду-й кыте пе унул дин турбинкэ, ынчепу сэ ле трагэ ла спате.

— Вале-у-у-у! — урлау драчий,— яртэ-не, Иване! Дэ-не друмул, Иване... Ну не учиде... Ну да! Вале-у-у-у!

— *Хорошо*,— зисе Иван дупэ че фрынсе тоате бецеле де спинэриле лор.— Вэ дау друмул, ятэ... Дар сэ-мь жукаць кум штиць вой май бине, дрэчеште сэ-мь жукаць, кэ еу ам кеф де петречере.

Дупэ аста ынтоарсе турбинка ку фундул ын сус, ши драчий, рисипинду-се, ау ынчепут сэ жоаче. Атыта фрэмынтаре ши тропэялэ Иван ну май вэзусе. Драчий паркэ ыннебунисерэ. Сэряу уний песте алций, сетэвэляу пе жос ши се стрымбау ка ши кум ар фи врут сэ-л сперие пе остащ, дар де фапт сперияць ерау ей, фииндкэ Иван ый аменинца ын-труна.

— Дакэ вэ оприць, ымпелицацилор, вэ баг дин ноу ын турбинкэ.

Невэзут пе лынгэ Иван путя сэ се стрекоаре нумай Микидуцэ, чел май мик, май негричос ши май урычос дин тоць драчий.

Ши Скараоцки ый шопти чева ла уреке.

Дрэкушорул диспэру ши курынд се ынтоарсе ку о пунтинэ, о пеле де кыне ши доуэ беце. Скараоцки дресе одэ-рэбанэ ши-й зисе:

— Я жукэрика аста, ешь афарэ дин яд ши бате ка де рэзбой.

Зис ши фэкут.

Аузинд рэпэитул тобей, Иван се дезметичи ындатэ ши алергэ спре поартэ, дар кынд еши дин яд, вэзу кэ с'а лэсат пэкэлит.

— *Пашол на турбинка, проклят!*..— стригэ ел ынфурият. Се нэпусти спре поартэ ши ынчепу сэ батэ ын еа ку пумний. Драчий, ынсэ, принсерэ ла минте. Ну май вроая сэ-й дескидэ. Ый арункарэ песте зид сабия, пушка, чуботеле, плоска ши луляуа, ка сэ скапе де дынсул.

Ажунс ла порциле раюлуй, Иван ышь ынкэлцэ чуботеле, ышь ынкее настурий ла мундир ши, дупэ че-шь ынкэркэ пушка, се пусе де пазэ.

Де дупэ зидуриле албе, спре черурь, домол ши пашник, се ынэлцау кынтэриле дрепткрединчошилор. Аскултындуле, осташул ышь луа рэмас бун де ла челе лумешть пен-тру тотдяуна.

— Май ынтый требуе сэ те деспарць де луля, Иване.



— ...Да, фииндкэ ын рай табачок ну се афлэ.

— Ши нич воткэ.

— Васэзикэ, требуе сэ арунк ши плоска?

«Ымь паре рэу, дар н'ам ынкотро,— ворбя осташул ку сине ынсушь. — Де азь ынаинте, Иване, ту ну май ештьун Иван оарекаре. Ешть чел май важник дин тоць кыць сынт аич ын рай... Дупэ Думнезеу, бинеынцелес». Ши апой ын глас:

— Ей, ласэ...

— Яка ну креде, простул. Маре прост ешть, Иване. Дакэ ну ынцележь, кэ раюл е ын мыниле тале. Ту хотэрэшь куй сэ дай друмул прин поарта аста ши куй сэ ну дай.

— М'ам фэкут ши еу началник.

— Началник сфынт.

— Сфынтул Иван!

— Везь? Спуне дар акум, ый бине сэ мироасе а воткэ де ла ун сфынт, орь ба?

— Ый рушине.

— Апой дакэ-й рушине, хай арункэ плоска.

Осташул шовэя.

— Арункэ, че тражь мыца де коадэ?

— Ый плинэ...

— Иване, Иване!..

— О арунк, уйте! Ши луляуа о азвырл. Гата.

Ынтоарсэ ын рай, ынжерица, каре ынвэцасе пе пэмынт а фаче дин окь, ну-шь май афла лок. Рэтэчя ынтруна сингуратикэ пе алей досите ши де и се ынтымпла сэ ынтыл-няскэ ын кале вре-ун сфынт майвойничел, ынчетиня пасул, фэкынду-й дин окь. Ачеста, ынсэ, ну ынцележь: уйтасе де-мулт растул семнулуй. Ши, амэрытэ, ынжерица порня май департе офтынд адынк ши рупынд петалеле романицелор.

Ынтр'о зи, кынд се абэтусе ка де обичей пе ла маржи-ня раюлуй, дэдусе де плоска луй Иван. О ридикэ дин ярбэ ши дупэ че о дескисе, ый мироси допул. Ын нэрэ о лови о измэ атыт де таре, ынкыт сымци ындатэ кэ ын фаца окилор и се ласэ ун вэл чецос, кэ раюл ый фуже де суб пичоаре, яр пичоареле—ушоаре ши греле ын ачелаш тимп—о дук ынаинте—ымплетичинду-се. Ну се путя опри. Ну-шь путя курма рысул згомotos, каре-шь рэспындя екоул прин челе депэртате колцурь але раюлуй, трезинду-й пе сфинць дин торопалэ ши супэрынду-й страшний, фиинд-кэ сфинцилле лор ну ерау деприншь ка ын рай сэ се рыдэ атыт де образник.

Се трези дин аципялэ ши Иван. Ши ынтоарсе капул сэ вадэ чине рыде. Дар кынд ышь вэзу ын дескизэтура порций луляуа ши плоска, пе каре ле арункасе, ынчепу сэ-шь фрече окий.

— Дяволул те инспитеште, Иване, — ышь спусе ел ши тот атунч май вэзу ун умэр дезголит, ун образ копт ши дой окь галешь, каре клипаяу штрэнгэреште, адеменинду-л.

— Пей дин окий мей, сатано! — стригэ осташул тулбу-рат.

Дар «сатана» ну нумай кэ ну диспэру, чи, димпотривэ, вени лынгэ ел рызынд. Ши-й пусе мынуца албэ пе умэр.

«Ну те да, ну те лэса, Иване», — се ынкуража пэзиторул, симцинду-шь трупул ынфиорат.

Ын клипа аста пе лынгэ ел треку о котороанцэ ынкыр-жоятэ.

— *Што ти, видма*, ынкотро шкьопэтезь? — трасе сабия дин тьякэ осташул.

— Ла Думнезуе, — рэспунсе баборница.

— Дакэ врей сэ ажунжь ла дынсул, — рысе Иван, — ар требуи сэ-мь дай ши мие буна зиуа, кэ еу ну стау аич де флорь де кук.

— Да чине ешть, мэ рог? — се рэцои бэтрына.

— Пэзиторул раюлуй, мэтушкэ.

— Ши кум те кямэ?

— Иван. Да пе тине?

— Ну мэ куношть? — зымби котороанца миратэ. — Гичь?

— Ну штиу.

— Еу ыс Моартя, Иване.

Осташул се фыстычи.

— Апой дакэ-й аша...

— Аша-й, аша-й.

— Апой дакэ-й аша... — ышь ревени пэзиторул. Ши о ынтребэ зборшит: — Да че ай ку Думнезуе?

— Сэ ведем че мь-о порунчи.

— Лас'кэ мэ дук еу сэ-ць адук рэспунс.

— Ба ну, мэ дук еу...

Вэзынд кэ Моартя дэ кьоарэ песте дынсул, Иван се трасе ла о парте ши о лэсэ сэ трякэ. Апой зисе:

— *Пашол на турбинка, видма!*

Моартя стрэнутэ, се рэсучи пе лок остэшеште ши се выры ын турбинкэ. Иван легэ турбинка ла гурэ ши о анинэ ынтр'ун копак. Дупэ аста ышь луэ пушка де пе умэр ши й-о ынтинсе ынжерией.

— Я сама сэ ну ынтре нимень ын рай ши нич дин рай сэ ну ясэ нимень. Ай ынцелес?

— 'Нцелес, быйгуи ынжерица афуматэ.

Иван умбла прин рай ку гура кэскатэ. Ну штия ла че сэ се уйте май ынтый: ла пуй де леу че се жукау ба нч, ба коло ку пуй де кэприоарэ, ла кучерничий, че се плимбау пе алей ын колоане остэшешть, орь ла сфинций, каре пуртау ын журул гытулуй кыте ун шарпе ынколэчит. Ар фи врут сэ зэбовяскэ ши лынгэ пасэря мэястрэ, ши лынгэ помул луй Адам, ши лынгэ рыул де лапте, дар требуя сэ се грэбяскэ ла Думнезеу.

Думнезеу стэтя пе ун ноур пуфос ши ротунд. Циня сфат ку апостолий.

— ...ам трекут прин мулте, — повестья ел, — ам трас фоаме, ам суферит де сете, ам фост адеся батжокориць ши ымпрошкаць ку петре. Дар, пынэ ла урмэ тот ам гэсит чей че не требуя. Омул е де нэедеде. Е оставш. Путем авя ынкредере ын ел. Акум сфынтул Петру се ва одихни ын паче.

Апропиинду-се де ноур, Иван се ымпедикэ де о скарэ кулкатэ ын ярбэ. О ридикэ ын пичоаре, ши, сприжининд-о де мукия ноурулуй, ынчепу сэ се урчеспре Думнезеу. Скара ера веке ши кам путредэ. Скрыция. Ла ун момент дат ун фусчел тросни суб чубота оставшулуй ши Иван се прэбуши ын ярбэ.

Апостолий се аплекарэ песте маржия ноурулуй.

— Бине ай венит, Иване, — зисе Думнезеу.

— Бине в'ам гэсит, — се ридикэ ын пичоаре пэзитурул.

Ши, дупэ че ышь фрекэ локул нэсэдит, ый ворби луй Думнезеу:

— Доамне, ну штиу дакэ штий, дар ла поарта раюлуй аштяптэ Моартя. Ынтрябэ че май порунчешть.

— Порунческ сэ моарэ трей лунь де зиле нумай оамень бэтрынь. Чей май бэтрынь.

— Бине, доамне, — зисе Иван, уйтынду-се кам лунг ла Думнезеу.

Яр май тырзну, кынд о скоасе пе Моарте дин турбинкэ, тэлмэчи порунка астфел:

— Думнезеу а порунчит сэ мэнынч трей лунь де зиле де-а рындул пэдуре бэтрынэ. Ай ынцелес? Хай порнеште ла даторие.

— Штерже-о! — се репези ла короанцэ ши ынжерица, каре ынтре тимп май трасе кытева гытурь де воткэ. Апой

дупэ че Моартя плекэ, еа се ашезэ лынгэ зид ши-шь дез-вели ун женункь.

Иван ынтоарсе капул ын алтэ парте.

— Тфю, пакосте!

— Хай сэ фачем куноштинцэ, — кикоти ынжерица, — сэ приетеним.

— Ду-те дракулуй, — ый сэри цандэра луй Иван. — Нерушинато. Еу ну пентру аста ам венит аич. Ш'апой че приетение поате фи ынтре ной? Еу, ом ын вырстэ, ку скаун ла кап, ши ту о мукоасэ, о цикнитэ. Дакэ тоць ынжерий ыс ниште бецивь ши ниште стрикаць ка тине, халал де раюл востру! Дэ луляуа 'нкоа! Ши плоска, ши хай, кэрэбэнеште-те де аич. Сэ ну те вэд ын окий мей!

Ынжерица избукни ын лакримь.

— Ей, якэтэ...—се мые де одатэ осташул. — Ну плынже, тачь. На-ць луляуа ынапой. Ну врей? Уйте, ыць дау ши плоска. Ну врей нич плоска?

— Ну-у-у!

— Бине, дар че врей?

Ынжерица ый ынтинсе образул.

— Аста-й, васэзикэ? — офтэ осташул, лэсынду-се ын-тр'ун женункь ши трэгындр ку коада окюлуй спре поартэ. Ынжерица дэду дин кап.

Ши атунч, фэкынду-шь семнул кручий, Иван о сэрутэ пе образул дрепт. Ынжерица и-л ынтинсе ши пе чел стынг. Ел ый сэрутэ ши образул стынг. Ши, фииндкэ пентру сэрут ынжерица ый май ынтинсе ши гурица, осташул о пупэ ши пе гурицэ, лунг, атыт де лунг, ынкыт дрэкушо-рул, пе каре Иван ыл адусесе дин яд, доведи сэ факэ ын турбинкэ о гаурэ ши сэ се стрекоаре афарэ.

— Мамэ-э! — ципэ ынжерица, зэринду-л.

— Че-ай пэцит? — сэри ын пичоаре Иван.

— Д-д...дрракул!

— Унде-й?

— А ынтрат ын рай.

Ын рай нич ворбэ де драк. Нич урмэ. Паркэ ынтрасе ын пэмынт.

Умбреле ынсерэрий крештяу.

— Л-ом кэута мыне, Иване, — скынчи ынжерица. — Ам обосит де атыта алергэтурэ.

— Дакэ рэмыне мэкар о ноапте аич, вай де капул сфинцилор, — зисе осташул. — Требуе сэ-л гэсим.

— Атунч я-мэ ын браце, кэ ну май пот мерже. Я-мэ, Иване. Уйте, мэкар пынэ ла копакул чела. Дакэ мэ дучь пынэ аколо, ць-ой да чева.

-- Че ми-й да?

— О сэ везь!

— Бине, — зисе Иван ши, луынд-о ын браце, о дусе ынчет спре копак. Ын ыырфул копакулуй стэтя аскунс Микидуцэ. Вэзынду-й, дрэкушорул ле арункэ ун мэр. Ынже-рица мушкэ дин ел ши-й дэду ши осташулуй.

— Ый густос, — зисе Иван.

— Адам ши ку Ева тот дин мэрул иста с'ау ынфруп-тат.

Де рэул луй Микидуцэ ын ноаптя чей кучерничий н'ау ынкис ун окь. Ымпелицатул се фуриша ын колибеле лор, ши ба ый гыдила ку паюл пе ла нас, ба ый трэжя де урекь, ба ле пуны поште. Дар фииндкэ одатэ ку кынтатул кокошилор н'а избутит сэ-шь я тэлпэшида, ун сфынт л-а зэрит ши а ридикат ын пичоаре тот раюл.

— Цинеци-л, мэй-й!

О пятрэ ыл лови пе Микидуцэ ын кап.

— Ешици-й ынаинте!

Алта ынтре окь.

— Поарта... сэ ну ясэ прин поартэ!

Дар Микидуцэ ера май юте ла пичор ка вецуиторий раюлуй. Аша кэ доведи сэ ажунгэ ла поартэ ынаинтя тутурор, сэ ясэ дин рай ши сэ се аскундэ ын гурбинка дин каре фужисе.

Кучерничий, сфинций ши архангелий нэвэлирэ асупра пэзиторудуй.

— Ынкотро а луат-о?

Иван потривя уша ла герета, пе каре шы-о фэкусе ынтре тимп.

— Чине?

— Дракул.

— Каре драк?

— Унул митител.

— Урычос...

— Микидуцэ требуе сэ фи фост.

— Н'ам вэзут нич ун фел де драк, — зисе пэзиторул ши се апукэ сэ-шь вопсякэ герета ын алб-негру.

— Тречець ынапой. Ну-й вое сэ ешиць дин рай.

— Кум ну л-ай вэзут, дакэ л-ам фугэрит пынэ аич?

— Ви с'а нэзэрит, — ый стропи ку вопся Иван. — Ын-торчеци-вэ, кэ траг! — Ши ынхэцэ пушка.

— Чаркэ!

Иван ынсэ ну вроя буклук. Ый ымпинсе пе тоць ынче-

тишор ын рай, зэворы порциле ку ун бэц, пе урмэ апринсе  
луляуа ши ынчепу сэ се плимбе пе лынгэ зид, тот уйтынду-се  
ла турбинка гэуритэ.

Время тречя.

Дрэкушорул ый ера рекуноскэтор осташулуй, пентру кэ  
ачеста ну-л дэдусе пе мына дрепткурединчошилор ши ын  
фиекаре диминяцэ ый курэца чуботеле, ый луструя настур  
рий де ла мундир, апой, дупэ че ыл бэрбниеря курат, алер-  
га спре ынжерицэ сэ-й ажуте сэ спеле руфеле бэрбатулуй,  
сэ ле скургэ ши сэ ле пунэ ла ускат пе сфоарэ.

Кынд вени тоамна ши плоиле чобэнешть ынчепурэ сэ  
чарнэ речь ши ленеше, ей априндяу фокул ши, стрынгын-  
ду-се грэмадэ унул лынгэ алтул, жукау кэрць.

— Сэ ну-ць арзь арипиле, авя грижэ де ынжерицэ дрэ-  
кушорул.

Ынтр'о бунэ зи Моартя ый гэси астфел петрекынд:

— Тот аич ешть, Иване?

— Аша ми-й служба, — и се пусе пэзиторул ын кале.

— Гындям, кэ те-ай май дус сэ хойнэрешть прин лу-  
ме. Орь ну пря ай бань?

— Де унде сэ-й ам? — рэспунсе пэзиторул. — Ляфэ доар  
ну ми се плэтеште.

Моартя ый выры ын палмэ ун пумн де копейчь.

— Кыте-с аич? — ынтребэ осташул.

— О сутэ, — зисе бэтрына, уйтынду-се ын рай прин  
поарта ынтредескисэ.

Иван ынчепу сэ нумере баний.

— Врей сэ те дучь ла Думнезеу?

— Дупэ порункэ...

— Аха, — фэку пэзиторул, — ынторкынду-й копейчиле  
ынапой, ыс нумай ноуэзечь ши ноуэ.

— Наць-о бунэ, — се супэрэ котороанца. — Ле-ам нумэ-  
рат доар... ши ну нумай о датэ.

— Май нумэрэ-ле о датэ, — зисе осташул. — Тречь ын  
турбинкэ ши нумэрэ-ле. Хай... Хай, *видмэ, пашол на тур-  
бинку!*..

Турбинка ынсэ ера гэуритэ. Ши котороанца, каре се  
выры ын еа ындатэ че и се порунчисе, май-май ну еши ын-  
дэрэт. Нумай кэ осташул ый дэду о сфырлэ песте нас. Ду-  
пэ че о кемэ пе ынжерицэ:

— Пуне о кырпалэ аич. Яр ту, Микидуцэ, пэеште  
порциле пынэ че мэ ынторк еу дин рай. На пушка.

— Ла ной аич е варэ, да динколо де порциле раюлуй е тоамнэ де акум, ши курынд о сэ вэ винэ ярна,— ле ворбя апостолилор Думнезеу.— Еу кред, кэ Иван требуе сэ трякэ ын рай ши сэ пэзяскэ раюл стынд ла калд, ну афарэ, ын плоае.

— Бине зичь, доамне,— ыл сусцину сфынтул Петру.— Кэ дакэ рэчеште, доамне фереште, ши каде ла пат, рэмынем яр фэрэ пэзитор.

— Аша-й, баде,— зисе Андрей, фрателе апостолулуй.— Одатэ че Домнул л-а кемат ын рай, ын рай требуе сэ шадэ омул, че май каля-валя.

— Ну штиу...— зисе апостолул Тома, сугынду-шь мэ сяуа.

— Че ну штий?— ыл ынтребэ Матей.

— Май ынтий ну штиу, дакэ афарэ ый тоамнэ де акум.

— На-ць-о бунэ!

— Апой ну штиу, дакэ пэзиторул ва рэчи.

— Поате сэ рэчяскэ.

— Ши ынкэ май апой, ну штиу, дакэ Иван есте ом бун.

— Домнул зиче.

— Ну штиу. Пынэ че ну пипэй ку дежетул, ну кред.

— Мэй, Тома, мэй, ну се поате сэ фий кяр аша...— ыл мустрарэ апостолий.

— Ба даци-мь вое сэ фиу. Ну пот еу креде, кэ омул, каре л-а адус дин яд пе Микидуцэ ши й-а дат друмул ын рай, ка сэ не спурче лэкашул, е ом бун.

— Кынд л-а адус?!

— Вой нич ну штиць. Ши май фачець ворбэ ынкэ.

— Ссст! Вине...

— Че се май ауде, Иване?— ыл ынтребэ Думнезеу пе осташ, вззынду-л кэ се апропие.

— Яр а пофтит Моартя, доамне, ши ынтрябэ че май порунчешть?

— Спуне-й, Иване, кэ порунчesk де дата аста сэ моарэ нумай оамень тинерь трей лунь де зиле де-а рындул.

— Бине, доамне,— зисе Иван, ынкинынду-се пынэ ла пэмынт. Мэ дук сэ-й спун, кум ай порунчит.

— Стай ну те грэби. Уйте, ной аич ку апостолий ам хотэрыт сэ ну май пэзешть раюл пе дин афарэ, чи сэ тречь ынэунтру, ла калд.

— Мулцэмеск, доамне.

— Дар требуе сэ лепезь страеле остэшешть. Ной ць-ом да алтеле май фрумоасе.

— *Хорошо.*

— Ши де арме требуе сэ те лепезь, Иване, кэ раюл ну-й казармэ. Раюл требуе пэзит алтфел.

— Ынцелег, доамне. Требуе сэ мэ аскунд дупэ о туфэ.

— Орь сэ те фачь а те плимба пе лынгэ поартэ к'о псалтире ын мынэ. Ынцележь?..

— Да, да.

— Ши де кум о сэ-л везь пе вре-ун дрепткурединчос репезинду-се спре поартэ— ши де ачештя сынт ынкэ мульц, фииндкэ простииле лумешть не испитеск пе тоць ынтруна,— ту ынхацэ-л де барбэ ши траже-й вре-о доузэ сэнэтоасе. Бине?

— Бине, доамне!

— Ду-те дар. Ба ну, стай. Май е чева. Уйте апостолий зик, прекум кэ ту л-ай фи адус дин яд пе Микидуцэ ши-л ций ын турбинкэ. Поцьсэ-л ций, тряба та. Я сама, ынсэ, сэ ну-л скапэ ын рай. Не-ам ынцелес?

— *Так точно!*

— Ну де алтчева, да о сэ-й май рупэ сфинций вре-ун пичор, вре-о мынэ, орь о сэ-й спаргэ капул... Штий, тоате се пот ынтымпла! Ей, хай норок!

Иван се ынтоарсе ла даторне.

— Де дата аста Думнезеу ць-а порунчит сэ мэнынчэ трей лунь де зиле нумай пэдуре тынэрэ,— ый спусе кото-роанцей пэзиторул.

— Оф! Мэселеле меле!..— се ынкреци ла фацэ Моартя.

Ярна ыл гэсисе пе Иван адормит ын пичоаре. Ши пен-тру кэ сомнул пэзиторулуй обишнуя сэ фие лунг, нинсоаря ыл акоперисе ынчетул ку ынчетул пынэ ла брыу, апой пы-нэ песте крештет. О чоарэ нягрэ и се ашезасе пе цава пуштий ши-й аскултасе ун рэстимп форэитулгрос, дар вэ-зынд кэ троянул де суб еа се клатинэ дин кынд ын кынд, ышь луэ пынэ ла урмэзборул ши се лэсэ пе стылпул де ла поартэ.

Осташул се трези абя дининяца ши вэзу, кэ чей дой ай сэй липсеск. Ел се рэсучи ын морманул де зэпадэ ши, рисипинду-л, алергэ динтр'о парте ын алта, стригынд дескупэнит:

— Унде сынтець, мэй?

Лиништя дин жур ыл сперне. Ши чоара бэтрынэ, каре моцэя тэкутэ пе стылпул де ла поартэ ши май алес фул-гуиря домоалэ ши албэ.

Тотул ера алб. Алб ши рече.

— Унде сынтець?— май стригэ о датэ Иван, ши тот



атунч и се пэру кэ суб пичоареле луй омэтул доспеште.  
Кынд се уйтэ май бине, вэзу доуэ корнице.

— Микидуцэ!

Зэри ши ун вырф де арипэ кам пырлит. Ынжерица ши-л арсесе май дэунэзь, жукинд кэрць лынгэ фок.

Ынфригурат, Иван се апукэ сэ скормоняскэ зэпада. Ши курынд о дескопери пе ынжерицэ. Ера калдэ ынкэ. Дар ну се мишка. Ши ка с'о адукэ ын фире, пэзиторул ынчепу с'о пэлмуяскэ... Ш'о трези. Пе урмэ ыл скоасе дин омэт ши пе Микидуцэ. Ши-л бэту ши пе ел.

— Скоалэ мэй драче!

Кынд ыл вэзу ши пе ачеста ын пичоаре, рэсуфлэ ушурат.

— Тречь ын рай.

Микидуцэ се ымпотриви ынсэ.

— Ну.

— Кум аша?

— Май бине сэ ынгец аич, декыт сэ мэ учидэ ку петре сфинций.

Иван скоасе дин турбинкэ о кэмашэ албэ ши лунгэ.

— Мь-ау дат-о мие, дар на, ымбрак-о ту. Ын еа поате ну те-ор куноаште: ый кэмашэ де сфынт.

Кэмаша ера атыт де лунгэ пе Микидуцэ, ынкыт ынжерица избукни ын рыс.

— Ынчинже-те ку чева.

— Ку че?

— Ку коада,— рысе ши Иван.

Дрэкушорул рупсе кэмаша ла о парте, ши скоцынду-шь коада прин гаурэ, се ынчинсе ку еа стрынс.

— Бун,— зисе пэзиторул.— Акум тречець динкоаче. Ба ну, стай сэ-ць пун нимбул ын коарне. Шин псалтиряят-о. Гата. Нумай багэ де самэ, Микидуцэ, ласэ-те де шотий, алтфел ай с'о пэцешть. Дучеци-вэ!

Кум ау ынтрат ын рай, ынжерица с'а ши апукат нумайдекыт сэ-л ынвече пе драк а-шь фаче семнул кручий. Дар кучерничий л-ау рекуноскут пе Микидуцэ ши, пунынд мына пе дынсул, л-ау дус ын фаца луй Думнезеу.

— Унде л-аць принс, кынд? — ынребарэ апостолий.

— Лынгэ поартэ. Нумай че.

Тома Некрединчосул се дэду жос де пе ноур.

— Кяр ешь драк?

— Да,— ынфипсе окний ын пэмынт ымпелицатул.

Апостолул ну-л крезу, тотуш, пынэ че ну-й пипэи кор-

ницеле ши коада. Яр кынд ышь дэду сама, кэ некуратул ну-л амэжисе, ышь фэку семнул кручий.

— Немайпоменит... Драк ын пеле ши оасе.

— Ши ын кэмашэ де сфынт,— ындрэзни сэ дескидэ гура Микидуцэ. Ши, змулгынду-шь стынга дин мыниле локатарилор раюлуй, ышь фэку ши ел семнул кручий.

Апостолий ынгецарэ.

— Ышь батэ жок де сфынта круче сатана.

— Чине те-а ынвэцат уна ка аста?

— Пе семне, кэ тот Иван?

— Ну, ну Иван!— се аузи де одатэ де суб ун смокин гласул ынжерицей, каре се луасе дупэ кучерничь ка сэ вадэ че-о сэ фие ку Микидуцэ.— Еу л-ам ынвэцат.

Тоць ынтоарсерэ привириле спре Думнезеу. Думнезеу зымбя.

— Дакэ ынжерий избутеск сэ-й ынвэце пе драчь а-шь фаче семнул кручий— фие кяр ши ку стынга пентру ынчепут!— ынсямнэ кэ-й бине.

Апой о пофти пе ынжерицэ:

— Ыналцэ-те спре ной.

Ынжерица дэду дин арипь, дар спре маря ей уймире, ну нумай кэ ну се ынэлцэ ын въздух, чи нич ну се деспринсе де пэмынт мэкар. Май черкэ о датэ. Зэдарник. Атунч, ынчудатэ, кэ с'а фэкут де рушине, еа ышь адунэ тоате путериле ши, сэринд ын сус, бэту дин арипь дес ка о гэинэ. О дурере нэпразникэ ый тэе зборул. Кэзу ын ярбэ фулжератэ. Фрунтя и се акопери ку бробоане речь. Ображий— де пете ченуший. Ну ынцележя де че с'а прэбушит. Де че дуреря н'о слэбеште ши, май ку самэ, де че привириле челор де сус аляргэ пе трупул ей ка ниште фурничь.

— Пасэ-ми-те кэ-й ынсэрчинатэ,— шопти ынтр'ун тыр-зну чинева ку гроазэ.

Яр алтул зисе:

— Ну се поате.

— Сэ ведем...— се аплекэ де асупра ынжерицей апостолул Тома.

Ынжерица се гемуй ла пичоареле луй, тремурьнд ка варга.

— Ну те теме,— зисе апостолул ши-й пусе мына пе пынтек. Апой се ындрептэ дин спете, стригьнд:— Мэй, мэй, мэй!

— Лэмуреште-не, Доамне, кэ ну май ынцележем ник,— ыл ругарэ апостолий пе Думнезеу.

— Нич еу,— дэду дин умерь Думнезеу, ынтунекунду-се ла фацэ.

— Чине алтул сэ штие, дакэ ну ту, Доамне,— се нэпустирэ атунч апостолый асупра луй.— Ту ле-ай фэкут пе тоате, ну ной.

— Да,— зисе Думнезеу, фрекынду-шь фрунтя ку пумнул.— Аша-й... Дар ну цин минте. Ам уйтат. Демулт а фост аста. Шапте мий де ань ын урмэ. Паре-ми-се, тотуш, кэ ынжер-фемее ши ынжер-бэрбат н'ам фэкут. Ам фэкут чева де мижлок...

— Сэ фи фэкут фемее ши бэрбат ку арипъ,— ый луэ апэраря луй Думнезеу сфынту Петру,— не-ам фи поменит ку чея че не-ам поменит май демулт, ну азь, дупэ шапте мий де ань трекуць.

— Ши ачеста-й ун адевэр,— зисе апостолул Матей,— дар еу кред, кэ Домнул путя сэ факэ ынжер-фемее ши сэ ну факэ ынжер-бэрбат... Ши аша путя сэ се ынтымплэ... Фииндкэ ынцележем ку тоций, кэ ну-й ун лукру ушор сэ фачь лумя ын шапте зиле.

— Ынтокмай,— зисе сфынту Петру.

— Еу пресупун,— ышь депэнэ гындул май департе апостолул Матей,— кэ ын шапте мий де ань де зиле уна ка аста ну с'а ынтымплат, пентру кэ сфинций, каре веняу де пе пэмынт ын рай, ерау сфинць адевэраць, пе кынд Иван...

— Ласэ-л пе Иван,— сэри Думнезеу,— кэ ши ел ый бун.

— Ба ну есте,— ый тэе vorba апостолул. — Ши ка сэ-ць доведеск ачаста, хай сэ-л ынтребэм пе ынжер, пе ынжери-цэ май бине зис...

— Ку чине ай пэкэтуит, фэ? — се уйтэ ел ын жос ла ынжерица ку мыниле ши арипиле легате.

— Ку Иван,— клипи дин окъ ынжерица, каре ынкэ ну ынвэцасе сэ минтэ.

— Унде?

— Суб помул луй Адам.

— Пофтим,— зисе апостолул Матей ши ынтоарсе привира спре помул блестемат.

Се уитарэ ынтр'аколо ши чейлалць апостоль.

Ынмлэдинду-се ка ун балаур, де ла копак прин тот раюл апроапе се ынтиндя о коадэ албэ де ынжерице ши кучерничь, каре кикотяу, се пишкау ши се пупау кяр.

— Ну кред,— рысе ын пумн апостолул Тома.

— Че ну крезь?— ылымпунсе ку привира Матей.

— Ну кред, кэ тоць вор сэ пэкэтуяскэ ануме суб помул луй Адам.

— Ду-те ши везь май де апроапе.

— Мэ дук.

-- Ши акум, уйтэ-те ши ын алтэ парте, Доамне,—

зисе Матей дупэ че Тома ый пэрэси,— коло я, де-о пилдэ, суб туфарул чела. Везь? Паре-ми-се кэ сфинций ноштри, принтре каре ши Иван, жоакэ... Да, да... Кэрць. Яр динкоаче? Динкоаче сфинций фумязэ. Ши-й ынвацэ сэ фумезе тот Иван. Дакэ о сэ мэ ынтребь де унде яу тутун домни-иле лор, о сэ те рог, Доамне, сэ те уйць ындэрэт, спре ланул чела. Е ун лан де тутун. Аша дар, де ла о време, ын раюл ностру креште шитутун. Ыл креск дрепткрединчосий.. Ыл креск ымпреунэ ку Иван, ыл кулег ку ажуторул луй Иван, ыл ынширэ — везь?! Иван ну липсеште нич аич, ыл усукэ, ыл пэпушеск ку Иван. Иван, Иван, Иван, песте тот Иван! Ши апой ыл вынд. Ыл вынд сфинцилор, ынжерилор, архангелилор, унор апостоль — сэ мэ ертаць, фракцилор, кэ в'о спун верде 'н окы! — ши кяр... ну те мыния, Доамне, дар ымь паре кэ ну о датэ те-ам вэзут миросинд тутун ши пе тине.

Думнезеу туши. Дескисе гура сэ спунэ чева, дар апосто-лул ворби май департе.

— Ши аста ынкэ ну-й тотул, Доамне.

— Че май есте?

— Уйте ын жос акум. Пе аич, прин гаура аста. Привеште че се фаче суб ноурул ностру.

— Да че се фаче?

— Водкэ, Доамне, водкэ. Уйтэ-те бине ши о сэ-л везь прин фум. Пе чине крезь? Пе Иван.

Думнезеу ынгици ын сек. Вру сэ се ридиче ын пичоаре, дар ну избути, рэмасе ын пирострий. Фрынт. Алб... Дески-дя ши ынкидя гура, фэрэ сэ поатэ рости о ворбэ ка сурдо-мутул де пе пэмынт, каре-л ынжурасе. Пынэ ла урмэ, то-туш, апостолий ый аузирэ гласул.

— Иван, нумай ел е де винэ ын тоате. Сэ-л алунгэм.

— Сэ-л алунгэм! — стригарэ апостолий.

— Ну акума, ынсэ.

— Кынд?

— Сэ аштептэм пынэ ла примэварэ. Акума пе пэмынт е ярнэ... Пакосте маре. Ши ной ку сфынтул Петру н'о сэ путем порни прин вискол ши троене ын кэутаря унуй пэ-нтор. Сэ аштептэм пынэ се ва фаче калд.

Одатэ ку вениря примэверий, вени ла рай ши Моартя.

Ну ындрэзни сэ се апропие ынсэ де поартэ, кэ, де кум о зэри, Иван ый арэтэ турбинка. Моартя выры мына ын сын ши скоасе о батистэ. Ый дезлегэ нодуриле.

— Де дата аста ле-ам нумэрат бине, — ынгынэ, вынту-рынд копейчиле динтр'о мынэ ын алта.

Осташул се ынфурие.

— *Пашол наа турбинку, видма!*

Песте о хабэ де време, ынконжурат де апостоль, про-  
рочь ши архангель, ын поартэ апэру Думнезеу. Ну-л вэзу,  
ынсэ, пе Иван никэерь ши ышь ындрептэ окий спре герета  
вэргатэ, каре се афла ну лынгэ стылпул де ла поартэ,  
прекум ар фи требуйт, чи май ла вале, ынтр'о лэсэтурэ.

— Де че шь-а пус кушка токмай аколо?— ыл ынтрэбэ  
апостолул Андрей пе фрате-сэу:

Сфынтул Петру ну-й рэспунсе, фшиндкэ домнул ышь  
мототоля барба нерэбдэтор.

— Иван!— ыл стригэ ел пе осташ.

Пэзитурул ну еши дин геретэ ши сфынтул Петру ый  
май стригэ о датэ. Нич ун рэспунс. Гласул осташулуй се  
аузи май тырзу, кынд ынчепурэ сэ-л стрийе ку тоций ын  
гура маре.

— Вин... Яка!

Дар ну веня тотуш.

— Поате мержем ной ынколо сэ ведем, дакэ есте,—  
пропусе Тома Некрединчосул. Дар Матей ыл фулжерэ ку  
привиря.

— Кум сэ ну фие, дакэ-й аузим гласул дин геретэ.

— Да поате кэ ачаста ну-й геретэ, ши...

Апостолый, пророчий ши архангелий ый зымбирэ ын  
аша фел, ынкыт Тома тэку. Ынсэ ындатэ че-л вэзу пе  
Иван, кэ ешя дин геретэ, ынчингынду-шь куряуа, ел риди-  
кэ дејетул ын сус рызынд:

— Н'ам спус еу, кэ герета ну-й геретэ, чи ку тотул  
алтчева?

Мижлокул алаюлуй рэмынынд пе лок, маржлннле ын-  
чепурэ сэ се дестраме ши сэ се реверсе ла вале, ын ынтым-  
пинаря осташулуй. Вэзынду-й пе кучерничь, кэ-й вин ын  
ынтымпинаре, осташул се опри. Ла кыцьва пашь де ел се  
оприрэ ши кучерничий. Ун рынд се ынтоарсе ла стынга.  
Алтул— ла дряпта. Дин стынга, апропиннду-се, ун сфынт  
ый змулсе пэзитурулуй нимбул дин кап. Дин дряпта,  
апропиннду-се, алтул ый легэ мыниле ла спате.  
Кынд, де ла поарта раюлуй гласул апостолулуй Матей  
порунчи: «Ынчепець!», ынжерий, ыншираць пе зидуриле  
раюлуй, ридикарэ тромпетеле ла гурэ, сфинций, ыншираць  
де ла зидурь пынэ ла геретэ, ышь скоасерэ дин мыничи-  
лэ кэмешилор вержиле аскунсе. Примеле доуэ се ынкручишарэ  
пе спателе осташулуй. Трас де барбэ, осташул се змунчи  
ынаинте.

— Де че дай?— жему,— де че мэ баць, доамне?

— Пентру фаетонул боерулуй,— кынтау сфинций, ридикынду нуелеле домол ши ловинду ку ынвершунаре.

— Пентру циганул, каре н'а ажунс ла яд.

— Пентру гуляюл, каре л-ай трас ын яд.

— Пентру рэул, че л-ай фэкут ын рай.

— Ын рай н'ам фэкут нич ун рэу,— кэута привиря луй Думнезеу пэзиторул.

Думнезеу се уйта ын пэмынт. Ындурерат, кутрему-рынду-се ши аскунзынду-шь капул ынтре умерь ла фиече ловитурэ ка ши Иван.

— Да воткэ ши табачок, чине а адус?— ридикау нуелеле сфинций.

— Да пе Микидуцэ чинел-а бэгатын рай?— здренцуяу нуелеле кэмаша осташулуй.

— Да ку ынжерица, чине а фэкут че а фэкут?— брэз-дау нуелеле спинаря ынсынжератэ де-а лунгул ши де-а латул, де-а латул ши де-а лунгул, ши яр де-а лунгул ши де-а латул, ши яр де-а латул ши де-а лунгул.

— Ку ынжерица не юбим!— стригэ ыннэбушит Иван ши, путериле пэрэсинду-л, се лэци ла пичоареле апосто-лулуй Матей, каре зисе:

— Пэкат се нумеште аста...

Штергынду-шь лакримиле де пе мустяцэ ши, дрегын-ду-шь гласул тремурат, Думнезеу ыл ынтребэ пе остав:

— Че май диригуешть, Иване? Кум о май дучь? Моар-тя н'а май дат пе анч?

— Анч сынт, Доамне!— се звырколи Моартя ын тур-бинка агэцатэ де уша геретей.

Думнезеу ле фэку семн кучерничилор с'о скоатэ де ла попрялэ. Апой се ынтоарсе яр спре остав.

— Ей, яка, Иване, ць-ай трэит траюл, ць-ай мынкат мэлаюл. Требуе сэ те дау пе мына Морций. Ымь паре рэу, дар н'ам че фаче.

— Доамне,— се руга Иван,— май ласэ-мэ трей зиле.. Сэ-мь алег лок де мормынт, сэ-мь чоплеск ракла ши сэ-мь сап гроапа.

— Трей зиле?— се уйтэ Думнезеу ла апостоль.

— Дакэ-й vorba нумай де трей зиле...— зисерэ апосто-лий,—...се поате,— ынкувиинцэ Думнезеу. Моартя ышь ынфипсе мына ын плетеле осташулуй:

— Де акум ешть ал меу!

— Песте трей зиле, видмэ!— ый тэе vorba Иван ши се ынтоарсе яр спре Думнезеу.

— Май ам о ругэминте, доамне.

— Че май врей, Иване? — ынкрунтэ спрынчана Думне-зеу.

— Еу м'ам трезит де мик копил ын оасте...— Н'ам пе нимень. Ракла мь-ой фаче-о сингур, ши гроапа. Дар де асупра гротий н'о сэ айбэ чине сэ-мь арунче цэрына.

— Ну те пот ажута ку нимик.

— Ба да, доамне. Дэ-й друмул ынжерцей ши луй Микидуцэ...

— Ну.

— Ый таре греу сэ морь, доамне, кынд штий кэ нимень н'о сэ плынгэ ла мормынтул тэу.

— Бине,— зисе домнул. Ши пэши спре апостолий, каре-л аштептау ын поартэ.

Негура спинтекатэ де стригэтеле кокошилор суя спре черул спузит де стеле. Суя ынчет, ымпрэштиинду-се. Дар чимитирул, пе каре ши-л алесесе Иван, ну се ведя ынкэ. Доар кыте о пятрэ албэ апэря дин кынд ын кынд ын ырфул дялулуй, ка сэ се афунде апой ындатэ ын апеле негурий ши ын локул ей сэ се ридиче алта.

Ку ракла пе умэр Иван мержя спре чимитир, пе де-а дрептул прин арэтурь. Дин урма луй, ку хырлецул ын мынэ веня шкьопэтынд Микидуцэ, яр дупэ Микидуцэ— ынжерица. Еа ышь дучя арипиле субциоарэ. Ши ле деспринсесе. Ну май авя невое де еле.

Сприжинитэ де о круче, Моартя ый аштепта ла маржня чимитирулуй.

— Ей, Иване, ештэ гата?— ынтребэ еа пе остав, кынд ачеста ышь пусе ракла жос.

Ынжерица плынжя.

— Сапэ!— ый зисе Иван луй Микидуцэ, каре ынчепу ши ел сэ скынчяскэ. Дар ын синя луй зичя: «Яка, Иване, ку че се алеже омул пынэ ла урмэ... Трей коць де пэмынт, о пятрэ пе мормынт ши о ворбэ амарэ: «Дешертэчуне есте тотул ши вынаре де вынт».

— Иване!— мырын Моартя нерэбдэтоаре.— Хай, грэбеште-те! Фииндкэ еу н'ам кынд. Ам атыта де лукру, сэрака де мине!.. Оф, кэ таре с'о май ынмулцит лумя кыт ам стат дежяба.

Иван о приви кьорыш.

— Те кред,— зисе фэкынду-й ынжерицей дин окь ши се кулкэ ын раклэ ку фаца 'н жос.

— Ну аша,— мырын Моартя ши май нерэбдэтоаре. Иван се ынтоарсе пе о парте.

— Аша?

— Ну-у!

Иван се ынтоарсе пе алтэ парте.

— Аракан де мине,— офтэ Моартя.— Кулкэ-те ку фаца 'н сус.

Иван се кулкэ ку фаца'н сус, дар ышь скоасе дин сикриу мыниле ши пичоареле.

— Маре прост май ештэ,— зисе Моартя, апой ый порунчи:— Я скоалэ-те сэ-ць арэт еу, кум требуе сэ шезь.

Иван еши дин раклэ, яр Моартя сэ кулкэ ын локул луй.

— Везь?— ыл ынтребэ, ынтинзынду-шь пичоареле ши пунынду-шь мыниле пе пепт.

— Вэд,— зымби оставул, кынд о вэзу кэ-шь ынкисе окий ши, ридикынд капакул, ыл трынти де асупра раклея. Апой, луэ сикриул ын спате ши коборы спре рыулецул че куржэ пе лынгэ чимитир.

— Цине минте, Иване,— ыл аменницэ Моартя дин раклэ, каре се дучя пе апэ ла вале,— кэ пынэ ла урмэ Думнезеу тот мэ ва скоате де аич... кэ ту пынэ ла урмэ тот те вей сэтура де вяцэ ши мэ вей кэута сэ-ць яу зилеле... дар еу мэ вой фаче кэ ну те ауд, кэ ну те вэд... кэ ну те штиу...

— Ду-те дракулуй!— рыдя оставул, тропэинд де букурие.

Ракла се депэрта, се топя ын негурэ ши курынд ынтрецеле дсуэ малурь але рыулуй ну рэмасе декыт екоул гласулуй ыннэбушит. Кынд се стинсе ши ел ынчетул ку ынчетул ши ын пряжмэ се фэку тэчере, оставул се лэсэ пе ун болован Ну-й веня сэ крядэ, кэ а скэпат ку зиле, кэ приетений луй, адушэ унул дин яд ши алтул дин рай, се афлэ лынгэ дынсул, пе пэмынт. Пэмынтул деспримэвэрат ышь звынта арэтуриле. Иван порни прин арэтурь, спре хожякуриле каре фумегау пашник динкоаче де кряста дялулуй, ын сат. Де одатэ симци кэ ынжерица, каре се луасе дупэ ел ымпреунэ ку Микидуцэ, се оприсе.

— *Што ти, пуйкэ?*— ынтоарсе ел капул песте умэр.

Ынжерица сурyse пал.

— Нимик.

Ши пэши спре Иван, дар се опри дин ноу, жему скурт ши, скэпынд арипиле де субцоарэ, кэзу моале пе браздэ. Оставул се аплекэ де асупра ей ши о вэзу албэ, ку гура криспатэ ши окий ынкишь.

— Микидуцэ,— стригэ Иван ку глас тулбурат.— Аляр-гэ спре сат... Кямэ вре-о бабэ, вре-о фемее. Пе чине врей,



кямэ, нумай май юте. Спуне-ле кэ наште. Ба ну. Стай, мэ дук еу. Пе тине те-ор май ымпрошка ку петре.

— Ну, — ыл стрынсе де мынэ ынжерица. — Ну те ду. Рэмый лынгэ мине. Ну мэ лэса...

— Мэ дук еу, тотуш, — зисе Микидуцэ. Оамений се вор луа дупэ мине, еу вой фужи, ши-й вой адуче ынкоаче.

— Дэ-й друмул.

Вэздухул суна прелунг ши субцире.

Ынжерица дескисе окий, и се пэру кэ ауде фылфыит де арипъ. Ну се ыншеласе. Сус, ын тэрий, скэлдаць ын лумина соарелуй-рэсаре, збурау ынжерий. Яр принтре ей, невэзут, Думнезеу ши сфынтул Петру.

Сфынтул Петру кувынта:

— Ын зиуа ынтыя ай зис, Доамне, сэ се факэ луминэ...

## Раюл луй Вистиан Погор

**К**этре амець, ынэтоаря луынд сфыршит ши толбеле фиинд плине, кэпитаний Жамба, Влайку ши Гоян ышь луау бун рэмас де ла сердар ши дэдяу пинтень каилор спре Олеркана, яр сердарул Кэприан Тичу ешя ла малул Ниструлуй ши, трекеинд пе остров, се скэлда ын досул сэлчиилор умброасе. Дупэ ачея се ынторчя пе мал, се ымбрэка ши, ынвиорат, порня сэ урче костиша. Ачастэ ынвиораре ынсэ ыл пэрэся пе ла жумэтате де кале. Яр ын клипа кынд се ведя ажунс лынгэ зикул конакулуй, ын лепт ый крештя ун гем че и се десфэшура спре гыт ши-й тэя рэсуфлара.

Ынтр'о дупэ амязэ, сердарул симци кэ гемул ыл некэжеште де истов. Ынкордат ка ун арк ынтинс, ынтрэ ын курте. Зэри ун бидивиу стрэин. Ера ыншэуаг ши линжя колакул фынтыний. «Чине-а май пофтит?» — се ынтребэ боерул, кэутынд ку привиря пе чинева сэ адапе добитокул. Ынсэ ну зэри пе нимень ши се ындрептэ спре придвор. Суинд трептеле, ынтоарсе де кытева орь образул аржинтат де барба ротундэ ши мынгые ку привиря калул ынспумат. Ера фрумос!.. Авя пичоаре субцирь ши гытул лунг, яр коама нягрэ ка пэкура ый куржя ын шувице скурте пе корпул лучитор ши бине хрэнит. Ера кал остэшеск.

Боер Кэприан стрэбэту ын грабэ придворул ши треку прагул уший дескисе. Дин трякэт атинсе чева ку пичорул.

— Чокой! Шь-ау арункат опинчиле таман ын праг. Алт лок н'ау гэсит...

Се опри брук. Опинчиле ын праг? Ын праг... Ле приви лунг. Пэши песте еле ынапой. Се фери сэ ну ле калче. Паркэ пэшы песте ун шарпе адормит. Чули урека: дин касэ ну се аузя нич о ворбэ, нич ун фошнет; дин курте, ла фел. Се реземэ де ушор ши черчетэ ынкэ о датэ ограда: нимень, нич звание де ом. Нумай бидивиул арэбеск. Ера арэбеск. Ын привинца аста сердарул ну се ындои нич о клипэ — куноштя бине кайи спахиилор.

Адикэ? Сэ фие калул вре-унуй... турк? Ын каса луй? Сэ фи ынтрат ла коана?.. Ятэ де че стау опинчиле ын праг, ятэ де че ымблэ калул дезлегат. Де одатэ ышь аминтизечь де тымплэрэ аузите де ла уний ши алций, ын май мулте рындурь. Туркул ынтра ын оградэ. Дакэ бэрбатул се нимеря сэ фие акасэ, ый дэдя калул сэ и-л плимбе, дакэ ну — ышь лэса бидивиул дезлегат, яр фемея скотя опинчиле ын праг. Кынд омул се ынторчя ши ведя семнул, требуя сэ апуче калул де кэпэстру ши сэ-л плимбе. Пынэ че пэгынул ешы дин касэ. Вай де чел че кутеза сэ калче песте опинчь ши сэ нэвэляскэ ын ятак!..

Боер Кэприан ышь штерсе де пе фрунте судориле речь ши се нэпусти ка фулжерул спре кулэ, унде авя армеле де алтэ датэ. Уркэ скара рэсучитэ ши, нимеринд ынтр'о ынкэпэре куфундатэ ын семиынтунерик, дибуи спада де пе перетеле умед. О змулсе. Ку мыниле тремурьнде пипэи кытева пистоале. Ле штия ынкэркате. Выры доуэ дин еле ын силаф. Аша. Нумай де-ар фи прафул ускат.

Коборьнд скара, се ымпедикэ де кытева орь ын поалеле антериулуй ши ера кыт пе че сэ се дукэ де-а дура. Еши афарэ. Ынчетини пасул ка сэ-шь адуне путериле ши револта. Стрынжя пистолул ынтр'о мынэ ши спада ын алта. Ера гря спада. О ынвырти де асупра капулуй ши о лэсэ греой песте душманул ынкипуит. Ыл ведя ын фаца окилор. Здравэн, негру, бузат, ку динций албь ши чафа де таур, чафэ ын каре ва лови скурт, ку тоатэ мыния ши ынвершунаря. Ва лови аша, кум ловя ын пэгышь ла Стэнилешть. кынт ынкеч ку оамений сэй обозул ымпэратулүй москическ Петру. Че минунь май фэчя спада аста атунч!..

Требуя сэ се грэбьяскэ. Чине штие че се петрече аколо, ын ятакул кукоаней. Сердарул се репези спре скарэ, дар гемул, каре пэря кэ-л слэбисе, де одатэ и се ынфлэ, ростооголиндв-се дин гыт спре пепт ши ындрээт. Жывчн Кэприан симци кэ се ындоае ка о поткоавэ. Кэзу ынтр'ун женункь, пе урмэ ши ын челэлалт. Се ыннэдушы. Окий и

се ынфларэ, гата сэ ясэ дин орбите. Спада ши пистолул, тотуш, ну ле лэсэ дин мынь. Арунка привирь дезнэдэждуите прин пэрць: нимень, нич о фылфэноагэ, нич о путоаре де роб... тоць с'ау ымпрэштят, е зи де думиникэ, ау алергат сэ жоаче тэнэная пе семне.

Сердарул се прэвэли ын коате. Черкэ сэ стриже, дар гемул ну-л лэса. Ыл акопери о умбрэ. Боерул ридикэ фрунтя ши вэзу бидивиул туркулуй аплекат де-асупрэ-й ши миросинду-й плетеле.

Сердарул ынтинсе о мынэ. Лэсэ пистолул сэ-й алуначе ын цэрынэ ши принсе калул де кэпэстру. Бидивиул сэри сперият ындэрэт ши-л ридикэ ын пичоаре.

— Стай, сэлбэтэчуне, ну те теме, — жему бэтрынул ши-й ынтинсе палма.

Калул ышь апропие ботул ши й-о линсе ку лимба аспрэ.

— Ци-й сете?.. Те вэд...

Порнирэ амындой спре фынтынэ. Сердарул скоасе о кэлдаре ку апэ ши-л адэпэ. Калул бя ку сорбитурь ынде-лунгате ши лакоме. Ку скэдеря апей дин гэлятэ се топя ын гыт ши гемул сердарулуй. Бэтрынул се ындрептэ ушурат дин шале. Ера налт, осос, ку пептул прэбушит ынэунтру, ку образул рече ши фрунтя семьяцэ, троенитэ де албул плетелор, че-й куржяу пе умерий ынкэ вынжошь.

Ын окь ый склипи чева тэйос ши алб. Ынтоарсе капул. Ера спада. Стэтя ынфиптэ ын мижлокул огрэзий ка о лимбэ ынвэпэятэ. Плеоапеле уmezь ый кэзурэ песте ведеря ындурератэ, яр пичоареле греле ка доуэ бутуружь ыл дусерэ ла вале.

...Ши спада ардя ын мижлокул огрэзий, сингуратикэ ши уйтатэ.

— Че вор зиче кэпитаний дин Олеркана, — ый шопгяу бузеле ускате. — Унде-с ей, де че й-ам лэсат сэ се дукэ?

Ну-шь аузя гласул, ышь аузя доар паший слейць ши цэкэникул сек ал копителор че спинтекау дешертул вэздухулуй неклинтит. Дар ятэ кэ... Да, ниште пашь дупэ зид! Сердарул се арункэ спре портицэ ши о дескисе. Се ынсенинэ ка ун копил. Динспре бордее веня Чупитул, фрателе векилулуй. Де унде с'а луат? С'а ынапоят, да... Й-а спус Кобаш. Л-ам ругат сэ-л ерте пентру бежание. О сэ-л ерте, кум сэ ну...

Кэприан Тичу ый фэку пэзитурулуй семн сэ ынтре. Ынгынэ: — Турку, — ши арэтэ ку дежетул спре конак.

Вистиан ышь луэ комынакул дин кап.

— Сэру' мына... Каре?..

— Штиу еу каре... Мь-а ынтрат ын касэ. Ятэ везь, шь-а

лэсат калул ыншэуат ка сэ и-л плимб. Ам гэсит ши опинчиле.

— Опинчиле?

— Да... опинчиле.

Вистиан се уйтэ ла бидивиу ши ла фаца сердарулуй, албэ ка ши плетеле луй. Ынвэлуи ку привиря ограда пустие.

— Опинчиле ын праг? Ла мэрия та? А ындрэзнит пэгнул сэ ынтре... ын касэ?

— А ындрэзнит.

Оцелул спадей лучи ын окий пэзитурулуй. Ши ел се репези ынаинте. Боерул ышь аминти де арме, ле кулесе де пе жос ши се луэ дупэ Вистиан. Ачеста ажунсе ын придвор, сэри песте опинчиле дин праг ши дэду бузна ын касэ. Ын фаца уший ымподобите ку инкрустаций се опри. Сердарул ыл ажунсе дин урмэ. Ышь фэку круче ши, дынду-л пе пэзитор ла о парте, шопти:

— Май ынтый еу. Аштяптэ аич.

Дескисе уша ши се стрекурэ анэунтру.

Туркул, аша кум ши-л ынкипуисе: грос, ку чафа рогундэ ши арэмие, ку чакширь, каре, деспицаць, ар фи путут сэ ынлокуяскэ пынза унуй каик, ку турбанул кыт о роатэ де кэруцэ, стэтя ын фаца жупынесей ши о момя ку ун шал де мэтасэ.

Сердарул ый ынтрэзэри контурул чецос прин мэтаса субцире ши се прегэти сэ нэврэпяскэ, дар тот атунч шалул се лэсэ валурь ын жос ши ятакул се луминэ де зымбетул ей. Туркул ышь рэсучи гытул ши ынтоарсе барба кэтре чел ынтрат. Боерул ынгецасе. Ын фаца луй стэтя негусторул де мэтэсурь дин Орхей, кир Калист, прэпэдитул де грек, каре май анцэрц фусесе пуртат прин тырг ши бэтут де арнэуць пентру кэ виндя ку аршин скурт.

Грекул се уйтэ недумерит ла стэпынул касей ши ла армеле луй, апой ынтоарсе привиря ынтребэтоаре кэтре кира Калиопа. Сердарул симци кэ-л потопеште валул рушиний. Палмеле-й асударэ ши мынерул спадей май ну-й лунекэ динтре дежете. Се фыстычи.

— Ле дук ын ятак ла мине... Ын кулэ ружинеск.

Се ретрасе ындрэт ши ымпинсе ку спателе уша.

Ын тиндэ ынтылни дой окь ынгрижораць. Боерул се фэку рошу де паркэ примисе о палмэ.

— Че кашть гура?! Карэ-те!.. — росте ел принтре динць. — Сэ ну те вэд пе аич...

Ши апукынду-л пе Вистиан де умэр, ыл брынчи афарэ. Апой порни сэ ымбле динтр'о одае ын алта, скуйпынд

судэлмь, прэвэлинд жилцуриле ши дескизынд ушиле ку пичорул. Кынд се май домоли пуцин, ревени дин ноу ын фаца ятакулуй жупынесей. Дусе де кытева орь мына ла кланцэ, туши, ышь штерсе фаца ку досул палмей ши се хотэры. Ынтрэ ши мерсе кэтре жилцул маре де лынгэ ферястрэ. Посак, се лэсэ ын ел прекум сэ ласэ ын куйб ун вултур бэтрын ши хэрцуит. Жупыняса вени лынгэ ел ши-й ынтинсе ын фаца окилор шалул индиян: ун кымп ку тоате нуанцеле де верде, ку тот нямул де флорь, пэсэрь ши флутурь; о поянэ ку тоате адиириле ши луминиле примэверий. Ачесте луминь ый ынтунекарэ фаца ши май мулт. Шалул ыл орби жигнитор ши-л умили пынэ ла дурере.

Коана чирипи:

— Бей-му, я катэче минунэцие... Уйте-те бине. Е жеар де Индия. Ыл аскунзь ынтр'о нукэ. Поць сэ фачь дин ел кяр ши ун корт.

Фемей ышь ынколэчи брацелe ын журул гытулуй луй.

— Дар брэцара аста? Аша чева н'ам май възут де кынд сынт. Ши инелул... Катэ че пятрэ, кыте колорь... Ешь мыхнит. Де че? Ць-а ружинит вре-ун пистол, спада?

Боер Кэприан фэку о сфорцаре ши ынчеркэ сэ-шь скутуре де пе ел ноурул ынтристэрий.

— Че ць-а май адус богасиерул?

Кира Калиопа се змулсе де лынгэ ел ши алергэ спре софа.

— Мулте. Ка нич одатэ. Мь-а адус де тоате. Ши бухур, ши малтеф. Уйте! Ши нафе де Астрахан... Ши зуф де ла унгурь.

Вэзынд ынсэ кэ сердарул континуэ сэ рэмынэ урсвз ши ну-й ымпар букурия, коана се реынтоарсе ла бэрбат:

— Кир Калист ну чере тоць баний де одатэ. А спус кэ май аштяптэ пынэ ын тоамнэ. Аша е, кир Калист?

— Ынтокмай, фос-му, — зымби грекул, арэтынду-шь динций склипиторь.

Сердарул ыл сфредели пе негустор ку привия девени-тэ пе неаштептате ажерэ ши пэтрунзэтоаре: «Анста-й де ачей пе каре хоций ый жупоае ла рэскручь».

Негусторул паркэ-й гичисе гындул:

— Сердарул се мирэ де страеле меле? Ле-ам ымбрэ-кат ка сэ стрэбат кодрул: песте турчь лотрий ну нэвэлеск, ау тямэ. А требуйт сэ кэлэреск кале де доуэ поште. Мь-ау аморцит тоате мэдулареле. Ын скимб ам ажунс тяфэр.

Боер Кэприан ыл аскулта, уйтынду-се прин ферястра дескисэ ла бидивнул каре моцэя дин кап ши бэтя дин пи-

чор. Ынтр'адевэр, калул ну ера пе потрива унуй негустор пынтекос, ера кал де остэшие. Ынтребэ фэрэ сэ-л при-  
вяскэ:

— Паре кэ май ам о коадэ де даторий?

— О-о-о-о! Сердарул сэ н'айбэ грижэ! — экскламэ гре-  
кул. — Кир Калист аштяптэ мулт, аштяптэ бине... Кыт  
дореште стэпынул Бучуменилор.

Сердарул ыл приви искодитор. «Цине капул пе-о парте  
ши мижеште окий, — се гынди ел, — ши гласул ши-л ын-  
дулчеште ынтр'ун анумит фел, ка сэ айбэ асемэнаре ку  
домнаторий каре л-ау кулес дин махалауа Фанарулуй».

Привинду-шь корпул ынвелит ынтр'о стофэ ку фир  
ауриу, жупыняса зисе:

— Кир Калист аре де гынд сэ кумпере ярэш секарэ.

— Де ла казачь?

— Ну, де ла ной.

Грекул се ындрептэ спре стэпынул касей, греой ши  
важник.

«Шь-ар фи ынкипуит кэ-л поартэ дой боерь де субсуорь,  
аша мерже де фудул... пэдуке крэкэнат» — сурысе ын сине  
ку рэутате сердарул.

— Дупэ сынта Марие прин сате ор да яр дэбиларий, —  
ынчепу богасиерул.

— Ши?

— Ши вечиний ор винде тотул ка сэ се рэсплэтыскэ ку  
ымпэрэция. Ар фи бине ка домния та сэ фолосешть при-  
лежул.

Негусторул треку ку пашь неаузиць ла спинаря серда-  
рулуй.

— Ла примэварэ пэлмаший с'ор стияже ка муштеле...  
Яр ной, ной вом фаче тотул ка сэ-й скэпэм де фоаме.

Образул боерулуй се ынтинсе ши ынчепу сэ се руменя-  
скэ. Деспре астфел де афачерь май аузисе ел, дар ну ле  
пря да крезаре, финдкэ се петречяу прин алте пэрць. Ыл  
черчетэ пе богасиер май ку бэгаре де самэ ши де одатэ се  
ынкипуи ымбрэкат ын биниш негустореск.

Че бине й-ар май ста луй, сердарулуй Кэприан Тичу,  
ын зэбун де богасиер. Сэ кумпере ши сэ вындэ пэпушой!..  
Сэ факэ тырг ку робий сэй, ку робий пе каре й-ау примит  
стрэмоший луй одатэ ку мошия де ла мэрияса Ион-Водэ.  
Ел, урмашул челор каре фусесерэ пушь аич сэ апере ку  
пептул фронтарииле ши сэ дее сфарэ ын царэ.

Боерул избукни ынтр'ун рыс сугрумат, ку лакримь.  
Гемул дин гыт и се ростоголя спре пепт ши се урка нэвал-  
ник ынапой. Ыл нэпэди о тусе нэпрасникэ. Мыниле ый

тремурау ка варга. Кира Калиопа лэсэ ла о парте стофа ши алергэ спре ел.

— Че есте, бей-му?

Бэту дин палме ши кынд ын ушэ апэру Станка, фата кэмэрэшицей, ый порунчи сэ адукэ стэпынулуй о филижя-нэ ку апэ ындулчитэ. Грекул се липисе де пердяуа де атласче адумбрия ятакул де лумина ферестрей ши-л привя пе сердар ку окь ынфрикошаць.

Бэтрынул ышь зисе ын синя луй: «Окь де гае... Дакэ невояшул ыл ынтылнеште ын кале, скоате пунга фэрэ сэ крыкняскэ. А ымбрэкат шалварь ши турбан де еничер, ка сэ ну фие прэдат де хоць. Орь ка сэ факэ хочие фэрэ при-междие?»

Жупыняса ый ынтинсе соцулуй филижяна. Боерул бэу ши-шь мие нодул дин гыт.

Вэзынд кэ стэпынул касей ышь ындряптэ дин ноу при-вирия спре бидивиу, кир Калист трасе пердяуа, ка серда-рул сэ поатэ ведя ши май бине калул.

— Плаче, бей-му?..

Ну прими нич ун рэспунс.

— Л-ам кумпэрат де ла ун чорбажиу. М'а цинут о жумэтате де авере. Кынд се ынфербынтэ, скапэрэ фок пе нэрь.

Негусторул се аплекэ де асупра жилцулуй.

— Домния та, еу фак тотул, — кумпэр, адун, келтуеск. Сэ-мь дай нумай лок де пэстрат марфа ши кэруцашь.

Сердарул ну-л аскулта. О ынтребэ пе социе ку глас остенит:

— Че-с ку опинчиле челя? Чине ле-а лэсат ын тиндэ? Спуне-й кэмэрэшицей сэ ле гэсяскэ алт лок.

\* \* \*

Сэ фи ынтрат тэтэрий ын царэ, кэ тот ну се стырня атыта зарвэ ла куртя Бучуменилор ка'н диминяца, кынд сердарулуй и се спусе кэ бидивиул а диспэрут. Порциле фусесерэ ынкисе. Чине путя сэ ынтре? Чине, сэ ясэ? Пасэ-ми-те кэ ярэш Чупитул... Нумай ел ый бун де астфел де испрэвь. С'а ынхэйтат ку ниште хоцомань де тяпа луй ши дау ынтруна тыркоале мошией. Ну поць dormi де рэул лор. Жяба а фост ертат пентру бежание. Требуя шфикюит ку харапникул, ка сэ уйте друмуриле ымблате, яр апой сэ и се дее ун пуй де сапэ ши сэ фие припонит пе костишэ. Аколо й-а фост локул, ну ын Хыртоп, унде а трындэвит о

варэ ынтрагэ. Че-й дрепт, аре куй семэна. Дар фрате-сэу мэкар штие мэсура — я ку «пущинтелу». Нич одатэ н'а трекут де ла ун «оу ла ун боу». Кяр е ши крединчос ын фелул луй. А ши дат довадэ. Ынтр'о ноапте, кынд тылхарул венисе сэ спаргэ хамбареле, ел а ридикат чикэ сыняца ши а урлат:

— Мэй, фараонуле, еу те-ам ынвэцат сэ фурь ку пущинтелу, да ту?

Ши л-а алунгат.

Ын поартэ се арэтэ Станка, пе каре сердарул отримисесе дупэ Кобаш, яр дупэ дынса апэру шкьопэтынд ши векилул. Сердарул ый алергэ ынтру ынтымпинаре.

— Мь-ай спус кэ ми-л адучь ферекаат пе хоцул де фрате-тэу. Кыт о сэ вэ рабд, мэй? Кэ пынэ май дэунэзь мэ фураць пе аскунсе, да аму в'аць апукат сэ мэ курэциць зиуа ын амыаза маре. Мама воастрэ де тылхарь! Дакэ пынэ ла асфинцитул соарелуй ну ми-л гэсешть, те тай букэцеле ши те дау ла кынь, мэй!

Векилул прими кытева ловитурь де харапник, дар ну се клинти дин лок. Стэтя цапэн ши умилит, ку окюл ынфлат ши буза деспикатэ, ши примя ловитуриле ресемнат.

— Аскултэ ынкоаче ши фэ кум ць-ой спуне, — зисе боерул дупэ че се май домоли олякэ. — Тримите дупэ кэпитань ла Олеркана, спуне сэ се трагэ клопотеле ши адунэ-й пе тоць каре штиу а мынуи армеле. Пынэ ла амыазэ сэ пэрэсиць сатул ши сэ вэ ымпрэштияць прин тоате хэцишуриле, пе ла тоате рэскручиле ши май ку самэ прин грэдинэ, фииндкэ грэдина чея е ка ши о пэдуре. Ну уйта де искоаде. Фэрэ еле ну те дескурчь. Еу мерг ку вой. Стай... Май н'ам уйтат. Кукоаней ну-й спуне нимик деспре грек. Штий че шотие й-а фэкут фрэциору-тэу? Чикэ л-а курэцит де пунжь, л-а дезбрэкат пынэ ла измене ши й-а спус сэ ну се май арате прин пэрциле естя.

Боерул пуфни ын барбэ ши, ынторкынду-й векилулуй спателе, се грэби спре кулэ.

Песте кытва тимп апэру, потривинду-шь армеле ши платоша. О слугэ ый дучя дин урмэ койфул ку пана де струц ши контэшул ымблэнит пе ла маржинь.

Ера ымбужорат ши ын окь ый ардя ачя флакэрэ, каре се апринде ын привириле боернашилор, кынд пэринций ый яу ынтыя датэ ла ынэтоаре орь ла рэзбой. Нимень н'ар фи спус кэ ачеста е бэтрынул сердар, каре май ерь авя о «гылкэ'н гыт» ши ера пе патул морций.

— Мэй Кобаш, ту пынэ аму ну те-ай урнит дин лок? Че те тындый атыта? Орь поате ну ць-ау плэкут порунчи-



ле меле, ци-й оарекум сэ вынезь прадэ де фелул иста?  
Сынтець фраць, мэ рог.

— Ый хоц, мэрия та.

Ун цигэнаш тинерел, ку мустьяца абя рэсэритэ ши ун черчел кыт о семилунэ ын урека стынгэ, ый адусе сердарулуй калул ыншэуат. Боерул сэ уйтэ ла ел ку о привире атыт де грэитоаре, ынкыт грэждарул се фыстычи ши се грэби сэ-л дукэ ындэрэт. Курынд се арэтэ ку алт кал. Дар ши де астэ датэ боерул ыл ынтылни ку ачеяш кэтэтурэ. Бьетул бэят ышь арэтэ короана албэ а динцилор ши был-быи чева. Кэприан Тичу туши. Циганул штия бине ла чете поць аштепта, кынд боерул тушеште астфел. Се ынтоарсе деч ши порни дин ноу спре гражд. Дар де тулбурат чера, ну ынцележя че воеште стэпынул ши-й алесе о мынзэ апроапе неымблатэ.

— Аиста-й кал ла тине, чороюле?! Ду-л де унде л-ай адус! Ба стай... Ый бун пентру а вэ арэта кэ тоате мырцоажеле естя ну фак нич о лецкае пе лынгэ бидивиул грекулуй.

Ши сердарул сэри пе анимал, спринтен, ка ын чя май фраждедэ тинереце.

— Хо-о-о! Трэяскэ боерул! — урларэ ынтр'ун глас циганий че се порэяу прин курте.

Кэприан Тичу треку пе лынгэ ей ку фрунтя фалникэ ши лептул ынфлат де труфие. Ын придвор апэру кира Калиопа:

— Че-с ку стригэтеле естя рэзбойниче, бей-му?

Боерул ридикэ мынза ын доуэ пичоаре, о лови ку кэлкыеле ын пынтек ши вру сэ се рэсучяскэ кэтре жупынясэ, ынсэ анималул, ымпунс пря дурерос, некезэ де паркэ чинева ый вырысе куцитул ын коасте ши, лэсынду-се ын коадэ, се рэстурнэ пе спате.

Моартя сердарулуй амынэ пентру ун рэстимп «вынэ-тоаря». Дар Кобаш ынцележя, кэ ындатэ дупэ ынгропэчу-не кукоана ышь ва аминти де Вистиан ши ва чере ка фэгэдуяла датэ рэпосатулуй сэ фие ымплинитэ. О сэ фие невоит... Да, н'о сэ айбэ ынкотро. Дакэ аратэ мэкар ун семн де шовзире — с'а зис ку ел: о сэ-л дее пе мына спэтэрелулуй. Кукоана аштыптэ сэ и-л адукэ пе фрате ын динць.

Пынэ уна-алта векилул се окупа ку прегэтириле де ыммормынтаре, кэч сердэряса ну ведя лумя де лакримь ши ну се урня де ла кэпэтыул рэпосатулуй.

Кэприан Тичу стэтя кулкат пе нэсэлия дин мижлокул

придворулуй ши фаца луй ку барба рэвэшитэ ши плеоа-  
пеле лэсате песте окий стиншь паркэ спуня: «Гемул е де  
винэ... Нумай ел. Кэ де ну ми с'ар фи ридикат спре гыт, вэ  
арэтам еу че кэлэрец а фост пе времуь сердарул Кэприан  
Тичу».

Принтре столул де бочитоаре ышь фэкурэ друм кэпи-  
таний дин Олеркана, оставь вредничь ши товарэшь кре-  
динчошь, каре ыл урмасерэ пе боер ын тоате луптеле. Ау  
ынженункят тэкуць ши ынкрунтаць, пе урмэ с'ау ридикат  
ын пичоаре, л-ау сэрутат пе фрунте ши ау коборыт скэ-  
риле. Дупэ че с'ау сфэтуит ынде ей, с'ау ындрептат кэтре  
векил ши л-ау ынтребат дакэ н'а уйтат кумва кэ стэпынул  
лор н'а фост нумай маре боер, чи ши маре кэпетение де  
ошть. Й-ау спус кыць оштень требуе сэ мяргэ де о парте  
ши де алта а сикриулуй, чине сэ дукэ семнеле дрегэторией  
ши сулица де каре ва фи атырнатэ о сабие кумынерул ын  
жос. Н'ау уйтат сэ-й аминтяскэ нич де зама де чапэ пентру  
өкий кайлор — ши лор ли се кувине сэ-шь «плынгэ» стэ-  
пынул.

А доуа зи соси ши кир Калист. Богасиерул ера ым-  
брэкат токмай ка ши дата трекутэ, нумай кэ ын силяф авя  
ши май мулте пистоале. Кум ыл зэри, кукоана ышь курмэ  
плынсул ши-л пофти ын ятак, унде се сфэтуи ку ел деспре  
унеле ши алтеле.

Пе ла амець грекул коборы скара придворулуй ши се  
ындрептэ спре кэпитань, каре ымпреунэ ку векилул але-  
жяу ын гражд кайй че авяу сэ-шь дукэ стэпынул пе дру-  
мул чел дин урмэ. Негусторул ле дэду бунэ зиуа ши поме-  
ни кэ ынаинте де моарте боерул авусесе о доринцэ. Кэпи-  
таний се уйтарэ ла векил. Кобаш тэчя. Пе фаца палидэ  
ый апэрурэ пете ченуший. Жему:

— Мь-а порунчит сэ-л приндем...

— Е ши доринца кукоаней,— зисе кир Калист,— серда-  
рул н'аре сэ фие ымормынтат пынэ ну приндем хоцул.

Петеле де пе фаца векилулуй се ынтунекарэ ши се  
фэкурэ апроапе негре. Зисе:

— Ши дакэ ну пунем мына пе ел нич азь, нич мыне,  
кэ доар ну-й ун вицел... сэ-шь выре сингур гытул суб ку-  
цит — е лотру ши аре ортачь.

— Боерул о сэ аштепте.

— Ши дакэ ну-л приндем нич поймыне?.. О сэ шадэ  
домния луй сэ се ымпутэ!— ридикэ гласул Кобаш ши пэ-  
ши кэтре негустор.

Грекул фэку дин умерь ши, дынду-се ку спателе спре  
ешире, сурyse:

— Атунч о сә се ымпутэ ши трупул алтуя,— ши се депэртэ агале. Чей дин гражд бэгарэ де самэ кэ паший негусторулуй ну май ерау пашь де оаспе, чи май курынд де стэпын.

Пэдуря ый маре, остроавеле-с мулте ши хэцишуриле десе. Унде сә-л кауць? Кум сә-й дай де урмэ?.. Ши сердарул аштяптэ, ну вря сә ынтре ын пэмынт, пынэ че «хоцул» н'о сә фие принс. Че й-а фэкут Вистиан, де ну-л поате ерта боерул нич дупэ моарте?

Векилул ле дэду кэпитанилор кыте о чатэ де оамень ши ей порнирэ пе урмеле хайдукулуй.

Ера ын винеря паштелуй. Фокуриле, апринсе пентру помениря челор морць, ышь флутурау коамеле скынтее-тоаре ши се ридикау пынэ ла акоперишурь. О лимбэ субцире се звyrколя ши ын ограда Погорилор. Вистиан требуя с'о зэряскэ. Ши дакэ рэтэчеште пе ундева, пе ла хотарул Бучуменилор, ын ажунул паштелуй се ва репези нумайдекыт сә-шь вадэ бэтрыний.

Кобаш пусе пе вре-о дой флэкэй сә дее тыркоале бордеюлуй пэринтеск.

Ну се ыншеласе. Ын ачеяш зи, ла асфинцитул соарелуй, Вистиан се стрекурэ принтр'о рыпэ ши ынтрэ ын сат. Ера згыريات пе фацэ ши мынь, яр окий, каре приви-серэ кындва пашничь ши блынзь, акум се ротяу фулжерэ-тор ши кулежяу спайма фярей урмэрите. Бэу дин гэлята де пе тырнац доуэ улчеле де апэ ши дэду сә ынтре ын бордей, дар вэзу уша ынкуятэ ши се фуришэ спре фундул огрэзий. Аич, пе о грэмэжоарэ де пае суб нукул ротат, ышь аштерну тохоарка ши, пуынду-шь пистоалеле алэтурь, се лэсэ пе о коастэ.

Де асупра нукулуй, ун ноур ынгуст ышь скутура здренцеле ын жарул амургулуй. Пэря ун брыу рошу, арункат песте бордее сатулуй. Ын капэтул де сус ый рэсэри лучафэрул серий, яр чел де жос се адэпа ын апа Ниструлуй.

Вистиан ну путя адорми. Ера остенит ши вроя сә доармэ, дар ну путя сә се змулгэ дин ымбрэцишаря слабэ а зилей, дин умбреле ши луминиле ей. Ый пэря кэ ауде ын депэртаре кэдеря мерелор коапте: унул, доуэ, трей... апой тэчеря, апой ынкэ унул. Валуриле лиништий, ку цырыитул челор динтый греерь, ыл ридикау де ла пэмынт кэтре ынэлцимиле черулуй ши пуздерия стелелор, ыл арункау пятрэ ынапой ка сә-л приндэ яр ши сә-л дукэ департе. Департе, департе... Ын цара фынтынилор несекате, унде дорм

вынтуриле ши рыд апеле, унде тоате плаюриле сынт верзъ ши тоате пэсэриле кынтэ де драгосте. Департе-департе... Ын цара, унде-й аштептат ши дорит, ын цара каре се нумеште Касэ.

Ка-а-а-сэ!

Дар де че ферестреле ей се ынвинецеск ши девин ларжъ ка доуэ прэпэстий? Де унде се я негура каре о ын-вэлуе ши о ридикэ ка пе-о жукэрие? Де че се кутремурэ пэмынтул ши черул?

Уша касей саре дин цыцынь ши се фаче цэндэрь. Яр динэунтрул ей есе ун ом кэларе пе ун змеу. Омул аре плете лунжъ пынэ ла кэлкые. Е фэрэ ун окъ ши дырдые де фриг. Омул вылчед ши жигэрят е Кобаш.

— Ештъ фрателие меу,— шоптеште Вистиан.

— Н'ам фрацы!— стригэ омул де пе змеу.

— Сынте динтр'о мамэ...

— Н'ам мамэ.

— Авем ун татэ.

— Н'ам пе нимень. Пэзя, кэ те калк.

— Дэ-мь друмул сэ ынтру— е ши каса мя. М'ам нэс-кут аич.

— Плякэ!

— Примеште-мэ.

— Плякэ!

— Рэмын!

— Май курынд с'а деспики пэмынтул ын доуэ.

— Деспице-се. Май бине сэ мэ прэбушеск ын ел, декыт сэ апук яр друмул бежаний.

Омул де пе змеу скоате ханжерул, тае лимба диханий ши-шь бате ку еа фрателие песте ображъ. Дин касэ аляргэ о бэтрынэ чернитэ ши трасэ ла фацэ ка о икоанэ бизанти-нэ. Се опреште ынтре ей. Каде ын женункъ.

— Еу сынт ачея каре в'ам алэптат ши ам бэгут мэтэний пентру сэнэтатя ши бинеле востру. Еу-с пачя касей естя. Оприци-вэ, ымпэкаци-вэ, кэ н'авецъ мулте де ымпэрцит: о роатэ де мэмэлигэ ши ун улчор ку вин, кыт сынтець ын вяцэ, о палмэ де пэмынт, дупэ че вэ вещь дуче дин еа. Яртэ-л, Кобаш.

Негура динаинтя касей се субциязэ, се ридикэ де асупра коперишулуй ка о пынэ де луминэ ши се топеште. Уша се ынжгябэ дин фэрыме, яр ферестреле ышь плынг ченуша винение ши сурыд: «Пофтиць ынэунтру».

...Окий луй Вистиан Погор се дескид мынгяць де ли-кэрул стелелор ши де мына майкэй сале.

- Те-ам трезит?
- Ну, мамэ. М'ау трезит висуриле.
- Че-ай висат?
- Ам висат кэ мэ алунгау...
- Де унде?
- Де акасэ.

— ...

— Ши мэ тримитяу департе-департе, токмай ла капэ-тул пэмынтулуй, яр еу мэ ымпотривям ши ну вроям сэ мэ дук никэерь.

— Ам аузит.

— Ел мэ бэтя песте образь ку о лимбэ де фок ши... Де че ну мэ пофтешть ын кэмарэ, мамэ?

— Каса ноастрэ аре умбре, бэете. Кум апринд лумина, еле се адунэ ши се инжеск прин ферешть, сэ вадэ дакэ ынэунтрул ну-с мусафирь.

— Ци-й фрикэ де умбре?

— Ми-й фрикэ де тоатэ лумя.

— Ну те теме. Хай, мамэ! Вряу сэ шед олякэ пе лавицэ, пе урмэ о сэ мэ дук... Ымь яу лумя ын кап ши мэ дук. Дескиде... Аша... Амуду-те ши кямэ-й пе ынэторь. Нумай спуне-ле сэ ну винэ ку арме, дакэ вор сэ рэмынэ теферь. Спуне-ле сэ адукэ вин.

— Ши дакэ ну-л ау?

— Сэ гэсяскэ.

— Поате стэм ши фэрэ вин?.. Ам фост ла кэмэрэшицэ сэ-мь трагэ бобий ши еа мь-а спус кэ ынэторий ау порункэ сэ те приндэ.

— Ну мэ дау еу ку уна ку доуэ, мамэ, фий пе паче. Ду-те...

— М'ам дус...

— Ам венит.

— Сингурэ?

— Ну, яка сосеште ши фрате-тэу.

— Апринде попонецул, мамэ, сэ-л вэд май бине ши ел сэ мэ вадэ... Ай адус вин, Кобаш?

— Ам адус.

— Е де ачел бэлан ши тэмыйос, каре мь-а плэкут тоатэ вяца ши ну л-ам авут нич одатэ.

— Ши ка сэ-л ай, те-ай апукат сэ фурь?..

— Да, баде, фииндкэ ши алций ау фурат. Дар сэ лэ-сэм сфада. Еу н'ам венит пентру аста. Тоарнэ кыте ун пэхэруц ши с'о ругэм пе мама сэ не кынте.

— Ласэ кынтечеле пе алтэ датэ.

— Те грэбешть?

— Да.

— Чине те аштяптэ?

— Боерул. Мэ аштяптэ пе мине ши май алес пе тине. Ну вря сэ пэрэсяскэ тэрымул иста пынэ н'о сэ штие кэ ешть принс.

— Сэ ынкинэм.

— Сэнэтате!

— Адикэ сердарул нусе грэбеште сэ трякэ пе тэрымул челэлалт?..

— Ши дече с'ар грэби? Раюл пентруел ну-й аколо, раюл луй а фост аич. Ел н'а авут невое сэ ши-л ынкипуе прекум ни-л ынкипуям ной...

— Сэ май бем кыте-о цырэ. Аша. Аму ынтрябэ-мэ пентру че-ам пофтит.

— Спуне.

Вистиан рысе блажин ши ынчепу:

— Еу мъ-ам гэсит раюл. Де дата аста раюл адевэрат. Ши вряу сэ те кем ку мине ка сэ-й ымпэрцим букурииле ын дой, фииндкэ ши мата, баде, л-ай рывнит тоатэ вяца... Нумай кэ н'ай штиут кум сэ-л фэурешть.

— Фиштекаре ши-л плэмэдеште дупэ густ ши плак... Спуне дар, кум е раюл тэу?

Векилул май ымплу о датэ улчелеле ши-шь апропие скэунелул де фрате-сэу каре сорбя винул. Вистиан се ынсенинасе ши гропицеле де вэрсат ый диспэрусерэ де пе фациэ.

— Раюл меу н'аре порць де аур,— урмэ ел,— н'аре мындре мэнэстирь ши зидирь налте. Нич ун фел дезидурь ну л-ар купринде, фииндкэ е де некупринс. Ну е пэзит де нимень. Орьшичине поате ынтра ши-л поате пэрэси. Чей каре нимереск суб жана луй, се ынфрэцеск пе вяцэ ши моарте ши ну се май деспарт. Фиекэруя и се хэрэзеште кыте ун кал алб ши о флинтэ лунгэ. Кутреерэм мошия'н лунг ши'н лат, фачем дрептате челор оропсиць ши ну не темем нич де драку.

— Ну-у-у!— урлэ векилул, сэринд ын пичоаре ши рэс-турнынд плоска ку вин.— Пе мине н'ай сэ мэ момешть ку хюция... Ай сэ мержь кяр аму ла курте сэ баць мэтэний ши сэ черь сердэресей ерtare.

Вистиан ну се клинти дин лок. Зисе лиништит:

— Пе думнята, баде, ый греу сэ те момешть ку хюция, ешть депринс ку еа. Еу де алта ць-ам грэит.

— Сэ мержем ла курте! Н'ам пофтэ сэ те аскулт!— стригэ ши май таре векилул ши се нэпусти асупра фрателуй.

Пистолул аржинтат дин мына хайдукулуй фулжерэ скурт, избинду-л пе Кобаш ын моалеле капүлуй.

Пэря кэ ноаптя, ку балаурий албь де фум каре ешяу дин хожякурь ши спинтекау нэлцимиле, се клатинэ ши се ретраже спериятэ де бэтэиле клопотелор.

Лумынэриле, че ликэряу пе кэрэриле сатулуй, се асундяу май ын досул палмелор, яр фемеиле каре ле дучяу ышь фэчяу ын гынд семнул кручий ши се ругау: «Доамне, н'о стинже».

Унеле ажунжяу пынэ ла порць, ынтрау ын огрэзь споринд нэдежды: ын касэ ва фи паче ши ынцележере, ши ненорокул ну се ва абате асупра локуиторилор ей. Алтеле, ынсэ, ну ажунжяу пынэ ла бордее: се стинжяу ла жумэате де друм, фие кэ фемеиле се ымпедикау де чева, фие кэ се луау ку гындуриле ши уйтау де елэ.

Мэтуша Иляна порнисе спре касэ пе кэраря чя май скуртэ. Субциратикэ ши звелтэ, се мишка ынчет, ку пашь мэрунць ши плутиторь. Инима ый звыкня ын пепт таре, таре де тот, ши еа се темя де бэтэиле ей, прекум се темя де ынтунерик, петре ши хопурь. Тотуш ышь зичя: «Ну, инима ну поате сэ-мь стингэ лумынаря, орькыт ар тремура де ынфрикошатэ — ый инима мя доар».

Бине кэ апукасе кэраря аста: ый штие тоате котуриле, тоате уркушуриле. Доамне фереште сэ се стингэ кумва лумынаря, кэ е рэу де Вистиан.

«Дар ну, ну се поате. Дак'а фост ын мыниле лор ши ну л-ау ыншфэкат, аму ну-й май дау де урмэ,— се мынгя бэтрына.— Кауте вынту'н кымпие».

Кобаш а рэмас ку капул спарт ши окюл ымпэенженит де вине сынжерий. Кынд шы-а венит ын фире ши шы-а пипэит просопул уд де пе ранэ, мэтуша Иляна а крезут кэ о сэ пунэ мына пе куцит ши о сэ алерже дупэ прибяг. Дар векилул н'а ынтребат деспре ел о ворбэ мэкар. А ешит афарэ. Бэтрына а алергат дупэ дынсул. Вроя сэ-й спунэ кэ Вистиан л-а ловит ну дин рэутате, чи аша, фииндкэ и с'а уркат винул ла кап. Чену фаче омул, кынд бяун пахар май мулт. Дар н'а ындрэзнит сэ дескидэ гура.

Кобаш а лэсат портица дескисэ.

Ынкотро аре с'о апуче? Дакэ о я спре конак, ынсямнэ кэ се пуне пе урма луй Вистиан, дакэ спре касэ... Векилул с'а ындрептат спре каса луй...

Кэраря ынчепу сэ се кацэре пе дял, апой о коти ла

стынга, ревэрсинду-се ынтр'о худицэ ку гардурь вэруите.  
Ятэ ши каса луй Кобаш. Ферестреле-с апринсе. Че фаче оаре? Поате кэ-л супэрэ рана? Рэу л-а ловит Вистиан. Путя сэ-л ласе фэрэ зиле...

Мэтуша Иляна ынчетини пасул. Аскултэ. Дин поятэ се аузя хуруитул точилей. Дулэул, gros кыт ун вицел, симци ом ши ынчепу сэ мырье.

«Че-аскуте ел ын ноаптя де пашть?»—се ынтребэ фемея.

Прин уша ынтредескисэ збурау скынтей ши се топяу ын въздухул негру.

«Шь-а гэсит де лукру токмай аму, кынд попа-й ын бисерикэ... Батэ-л пустия».

Кынеле лэтра де-шь рупя гура.

Кыт де репедэ се стинг скынтеиле! Нумаи с'ау апринс ши ну-с...

Кынеле сэря ын сус, алерга не сырмэ, се суя не гард ши ну ынчета сэ латре. Бэтрына се змулсе дин лок ка сэ-шь урмезе каля, дар, лэсынд привиря ын жос, ынгецэ: мукул лумынэрий абя фумега ши доар о микэ скынтее май ликэря ла рэдэчина луй.

Бэтрына се арункэ безметикэ динтр'о парте ын алта, дар никэерь ну се зэря вре-о луминицэ. Лумынэриле де пе кэрэрь диспэрусерэ, ажунгынд пе ла бордее, орь се стинсесерэ пе друм ка ши а ей.

Скынтея май ардя, требуя сэ априндэ мукул... Кыт май курынд. Дар де ла чине? Се афла ярэш ын фаца огрэзий фечорулуй. Ымпинсе портица ши треку пе лынгэ дулэу атыт де репедэ, ынкыт ел нич ну доведи сэ мырье мэкар. Кынд ынцелесе кэ фемея дин друм, каре-л зэдэра ку лумынаря апринсэ, а ынтрат ын оградэ, порни сэ урле дин ноу. Дар мэтуша Иляна се фуриша де акум пе лынгэ перетеле поеций ши се стрекурэ ынэунтру.

Роата точилей ышь ынекэ уруитул. Се опри. Кобаш ынтоарсе капул. Плетеле асудате и се звырколирэ пе умэр, яр ын мынь ый склипи ун фер ынквоят, каре ну май ера коасэ, дар нич ханжер ну девенисе ынкэ. Бэтрына се апропие де фечор, ый ынтинсе лумынаря ку мукул ыннегрит ши, кэзынду-й пе умэр, ынчепу сэ бочяскэ.

— С'а стинс, мамий!

Кобаш о ынлэтурэ де ла пепт ши ынтребэ:

— Ей ши... дакэ с'а стинс?

— Ый рэу, бэете, рэу де тот. Мь-ам спус ла бисерикэ: «Дакэ о дук апринсэ пынэ акасэ, сканэ Вистиан, дакэ ну...» Ши уйте, с'а стинс.



Кобаш черкэ с'о лиништыскэ:

— Лас', мамэ. Ну се дэ Вистиан кяр ку уна ку доуэ. Ай вэзут доар кум м'а отынжит асарэ.

— Ну те-а ловит дин рэутате, ера кам бэут...

Кобаш се лэсэ пе о балеркэ стрикатэ ши ынфипсе ын пэмынт ферул, каре ну тэясе пынэ акума декыт ербурь ши грыне. Бэтрына ынтребэ пентру чине се аскуте ханже-рул.

— Ну штиу, мамэ. Вряу сэ мэ апэр, фииндкэ ши лумы-наря мя се стинже.

Спре зиуэ клопотеле тэкурэ ши ынчепу сэ чарнэ о плоае мэрунтэ. Норий ышь аскундяу колций стелелор ши кустура луний, яр буфницеле — тэчуний окилор.

Пэсэриле тресэряу дин сомн ши, акоперинду-шь пуи-шорий дезвелиць, аскултау кум фошнеск суб пашь апэ-саць фрунзеле уде. Ну ерау пашь де луп, нич де урс — ерау пашь де ом. Че каутэ омул ла время аста ын Хыр-топ? Де че ну стэ ын кулкушул луй ка ши еле, пэсэриле?

Дин вырфул унуй горун о буфницэ се арункэ пятрэ ын жос. Одатэ ку пасэря рэпитоаре се нэпустирэ ынаинте ши ынэторий, каре-л ынчеркуисерэ пе Вистиан.

Мерла, стрэпунсэ де чокул буфницей, абя доведи сэ дее глас, дар омул, рэпус де ферул алтор оамень, стригэ атыт де таре, ынкыт грэдина се кутремурэ дин рэдэчинь ши се рэстурнэ песте кап. Умбра луй Кобаш се тупиласе згудуитэ ла тулпина пэрулуй ши аштепта ка екоул сэ се курме. Дар гласул морулуй рэзбэту прин фрунзеле ко-пачилор, се ынэлцэ де асупра ырфурилор, се лови де норь ши кэзу ярэш песте векилул каре сэри ын пичоаре ши о луэ разна. Фужя безметик прин туфеле де мэчиеш, рупын-ду-шь хайнеле. Фужя де екоул каре ну вроя сэ-л пэрэся-скэ, каре ынтрасе ын суфлетул луй ши-шь фэкусе аколо куйб пе вещь.

Грэдина дормя сомнул дулче ал диминений. Ну дормя доар ун пуй де мерлэ, каре кэзусе ноаптя дин куйб ши астфел рэмэсесе виу. Пуюл бэтя дин арипиле фираве, ын-тиндя гытул алб-рошкат ши се черя ын куйб. Дар куйбул ый ера дэрымат ши гол.

Буфница, каре моцэя сэтулэ пе крака згыриятэ, ыл привя ку окь стиншь ши ну-л ведя. Ыл аузя ынсэ, ши деатыта ышь аскундя чокул плин де пуф ши сынже нэклэит ба суб о арипэ, ба суб алта. Пасэря рэпитоаре симця кэ збурэтоареле грэдиний се трезеск ши курынды вор спарже

фрунзишул ши се вор ынэлца спре черурь. Требуе сэ стее ын аскунзишул ей цяпэнэ ши тэкутэ, финндкэ е дестул с'о зэряскэ ун кодрош орь о флоринтэ ши ындатэ се адунэ мий ши мий де пэсэрь, уна май микэ декыт алта. Еле ципэ тоате ынтр'ун глас, дау тыркоале душманулуй де ноапте ши, алегынд дин столул лор пе чя май ындрэзняцэ, о арункэ буфницей дрепт ын окь.

Апой нэвэлеск тоате ши о сфышие.

## Димитрие Водэ Кантемир

**Ш**ь-ау май ридикат о датэ фрунциле спре минаретеле албе, апой ши ле-ау коборыт ын цэрынэ, ынкеинду-шь ругэчуня; ей — ын гынд, муезинул — ку глас таре:

— Благословит фие Алах! Благословит фие пророкул сэу Махомед! Ши фиул луй Махомед, пря-ынэлцатул, прядрептул ши прямилостивул ностру султан, благословит фие!

Апой с'а фэкут тэчере.

Пряынэлцатул, прядрептул ши прямилостивул Ахмед ал III-ля, султанул сублимей Порць, шь-а дездоит грумазул вынжос ши... с'а уйтат ла гяурь. Калм. Лунг.

Гяурий, каре ау стат пынэ акума ын пичоаре, умиль ши немишкаць, шь-ау дус фиекаре мына дряптэ ла ннимэ, ла гурэ ши ла фрунте. Дупэ каре шь-ау лэсат дин ноу окий ын пэмынт. Доар унул дин ей, ун фечор палид ши спрынченат, а ындрэзнит сэ ынфрунте привиря стэпынулуй лумий.

Ба май мулт. А кутезат сэ дескидэ гура:

— Атотпутерниче...

Дар бэтэиле тобелор, каре ау кутремурат де одатэ въздухул, й-ау ыннэбушит гласул.

Кынд султанул а фост дус де субциорь ын рэкоаря кьошкулуй ымпэрэтеск ши дрегэторий сераюлуй шь-ау окупат локуриле кувените дупэ рангурь, мареле визир Мехмет-Балтажи-паша а ридикат туюл ын сус. Ачаста ынсемна ынчепутул черемонией. Пе урмэ с'а рэсучит кэтре султан.

— Сэ ми се спунэ, — а ынтребат султанул: — сынт де фацэ тоць остатичий дин цэриле ынкините сублимей меле Порць?

Визирул шь-а ынторс привиря спре муфтиу:

— Пряынэлцатул, прядрептул ши прямилостивул ностру стэпын вря сэ штие: сынт де фацэ тоць остатичий дин цэриле ынкинате сублимей сале Порць?

Муфтиул а купринс ынкэ о датэ ку привиря ширагул остатичилор. А зис ферм:

— Да! — Тоць остатичий дин тоате цэриле ынкинате сублимей ноастре Порць сынт де фацэ!

— Аферим! — а бэтут дин палме султанул, ши визирул а ынфилт туюл ын пэмынт.

Ын ачеш клипэ дой чаушь с'ау деспринс дин рындул бостанжилор ши ау порнит спре остатичь. Ын фаца тынэрулуй палид ши спрынченат чауший с'ау оприт.

Остатикул а фэкут ун пас ынаинте. Чауший й-ау пус мыниле пе умэр. Гласул луй диван-ефенди, каре а дат читире фирманулуй, а рэсунат солемн ши дур:

— Пряынэлцатул, прядрептул ши прямилостивул ностру султан Ахмед ал Трейля, дин мила луй Алах, стэпын песте семинцииле дин Рэсэрит ши Апус, песте пухоаеле оменешть дин Мязэ-ноапте ши Мязэ-зи, фаче штире тутурор фиилор луй Махомед, кэ мыхниря луй есте маре. Ел, каре апэрэ пачя супушилор сэй ку сабия ын мынэ, ел, каре ый ынгрэдеште пе супуший сэй де тоате фэрэдележиле, ел, каре спореште бунэ старя супушилор сэй ынтруна, афлэ, кэ ну тоць супуший ый сынт рекуноскэторь ши крединчошь. Чей дин Сербия с'ау бурзулуит. А курс сынже де турк. Ва курже сынже де сырб.

Ятаганеле еничерилор, каре ынкунунау ешафодул, ау цышнит ын сус ши де асупра турбанелор роший с'а ынэлцат капул рас, умерий лаць ши пептул деспуют ал кэлэулуй.

Прин булукул османлыилор а трекут о ынвиораре. Пе фецеле остатичилор — ун фиор.

Еничерий ау сэрит де пе ешафод, дескоперинду-л пе кэлэу дин кап пынэ ын пичоаре спре фала турчилор ши ынффрикошаря гяурилор.

Уний дин остатичь ыл ведяу пе кэлэул сераюлуй ынтыя датэ. Ера ынффрикошэтор ынтр'адевэр.

Осындитул л-а мэсурат ку привиря ши а ридикат окий спре кьошкул султанулуй:

— Прядрептуле ши прямилостивуле...

Дар муфтиул л-а ынтрерупт:

— Гяурул чере кувынт!

Визирул с'а рэсучит спре султан:

-- Гяурул чере кувынт!

— Аферим! — а спус султанул. Апой а адэугат: — ултимул.

— Ултимул, — а спус визирул.

— Ултимул, — а репетат муфтиул.

Чауший шь-ау луат мыниле де пе умерий осындитулуй.

— Прядрептуле ши прямилостивуле! — а ынчепут фэрэ тямэ остатикул сырб, — ынгэдуге-мь сэ те ынтреб, татэл меу, фиинд пе времуре ын скаунул цэрий меле, те-а служит ку крединцэ?..

— Да, — а рэспунс султанул, — татэл тэу, стынд пе времуре ын скаунул цэрий тале, м'а служит ку крединцэ.

— Пынэ ла моарте?

— Пынэ ла моарте.

— Прядрептуле ши прямилостивуле! Ынгэдуге-мь сэ те ынтреб: фрателе меу, каре а луптат ла Варадин, ла Каминица ши ын алте рэзбоае, алэтурь де витежий тэй еничерь, те-а служит ку крединцэ?

— Да, — а рэспунс султанул. — Ши фрателе тэу, каре а луптат ла Варадин, ла Каминица ши ын алте рэзбоае, м'а служит ку крединцэ.

— Ши а мурит ку ятаганул ын мынэ.

— Ку ятаганул ын мынэ.

— Прядрептуле ши прялуминатуле! Ынгэдуге-мь сэ-ць май аминтеск, кэ еу м'ам нэскут аич, ла Истамбул, кэ ну мь-ам вэзут цара ничодатэ, кэ ын скаунул цэрий меле акума ну стэ ням де нямул меу.

Де жос, дин булукул еничерилор, пынэ ла урекия султанулуй, а ажунс ун мурмур де немулцэмире.

— ...аша дар, — урма осындитул, — еу ну май сынт остатик.

Мурмурул еничерилор се ынтеця:

— Не скапэ гяурул!

...се ынтеця ши путя сэ трякэ ынгр'о адевэратэ зурбавэ. Ку еничерий ну ера де глумит. Султаний штияу аста. Ши Ахмед ал III-ля л-а фулжерат ку привиря пе Мехмет-Балтажи-паша.

Мареле визир а сэрит ын пичоаре арс.

— Да! — й-а стригат ел осындитулуй ку стрэшничие. — Ту ну ешть остатикул татэлуй тэу! Ну ешть нич остатикул фрателуй тэу! Ешть остатикул нямулуй тэу, гяуре, нямулуй тэу лебун, каре а кутезат сэ ридиче сабия асупра семилуний!..

— Токмай! — шь-ау зынгэнит ятаганеле еничерий.

— ...ши дрепт ынвэц нямулуй тэу де зурбайий ши ня-

мурилоρ воастрє, гяурь-остатичь, капул луй Йован Мирич  
ва фи деспєрцит де труп!

Визирул с'а ашезат.

Йован Мирич с'а дескеят ла гыт. Шь-а скос кручулица,  
с'а уйтат ла стынга, с'а уйтат ла дряпта. Й-а пус кручулица  
ын палмэ вечинулуй дин дряпта. Ачєста єра бєйзадяуа  
Молдовей Димитрие Кантемир.

— Факэ-сє воя султанулуй! — а рєсунат гласул муф-  
тиулуй.

Еничерий с'ау домолит. Йован Мирич а порнит спре  
єшафод. А трекут прин коридорул де еничерь. А уркат  
трептєлє де мarmorє. Кынд кэлэул й-а пус лаба пє умєр  
ши а ынчєпут сэ-й рєсфрынгэ гулерул кэмэшнй, Кантемир  
с'а уйтат ла кручулица дин палмэ. Палма субцирє ши  
алунжитэ ый трємура. Кынд кэлэул л-а доборыт пє осын-  
дит ын жєнункь, Кантемир шь-а ынклєштат пумнул.

Кынд вєздухул с'а кутрємурат де урлєтєлє сэлбатичє  
алє еничерилор, Кантемир шь-а десклєштат пумнул. Кру-  
чулица де аур єра ынсынжератэ...

— Чє гяур бун єшть ту, Кантемир-бєйзадя! Чє дуйос  
кыньць ту ла тамбур! Паркэ нич н'ай фи гяур, Кантемир-  
бєй, паркэ ай фи турк!..

— Доуэзєчь ши дой де ань ла Истамбул, Реис-єфєнди...

— Ну аний ыл фак пє ом ом, Кантемир-бєй! Чи  
ынавуциря минций прин хэрничє. Поць сэ стай ынтр'о  
царэ стрєйнэ тоатэ вяца ши сэ ну штий нимик дєспрє єа  
ши обичєюрилє єй. Уйтє, єу ам стат ын Персия шаптє ань  
ши... чє-ам ынвэцат? Кытєва кувинтє ши ачєлє дєокятє.  
Ту н'ай вєзут Персия ничодатэ, дар читєшть дин Рудаки,  
Фирдоуси ши Саади пє дє рост. Нич ла францожь н'ай  
фост, нич ла москаль, нич ла италиєнь. Дар ши лимбилє  
лор лє куношьт... Кытє лимбь штий ту, Кантемир-бєй?

— Мултє, — а сурьс Кантемир.

— Кытє?

— Кытє дєжєтє ам ла мынь, Реис-єфєнди.

— Вай, чє харник єшть ту, Кантемир-бєй! Ши чє лєнєш  
сынт єу!.. Вай, чє путурошь сынтєм ной тоць, османлыий,  
дакэ ам ажунс ка ун гяур ка тинє сэ нє скриє история,  
сэ нє тэлмэчяскэ коранул ши сэ нє трякэ музика дин там-  
бур прє нєроглифє.

Кантемир а сурьс дин ноу. С'а уйтат ла кипароший  
ыналць, ла стынчилє плєшувє чє албэстряу принтрє тул-  
пинилє лор дрєптє, ла кайй дин пояна вердє ши а зис:

— Ауд огарий, Реис-єфєнди. Дупэ фєлул кум латрэ,  
сокот кэ ынэтоаря ажунжє дє сфьшит.

— Еу ну ауд декыт музыка та, приетене.

— Дакэ музыка мя ыць букурэ инима, чинстите Реис-ефенди, се букурэ ши инима мя!

— Ну, приетене драг. Инима та мыхнитэ рэмыне. Аста ць-о спуне Реис-ефенди, каре ну пря штие а чити ын кэрць, дар ын инимь штие а чити бине.

Кантемир а зымбит моале, фрунтя нетедэ и с'а ынсенинат ши мелодия ориенталэ а девенит ши май сэлтэряцэ, ши май веселэ.

— Ай дрептате, Реис-ефенди. Инима мя мыхнитэ есте.

— Те гындешть ла Йован Мирич?

— Унде а кэзут капул луй, мыне ар путя сэ кадэ ши капул меу.

Реис-ефенди а рэмас пе гындурь. Апой, дупэ ун рэстимп де тэчере, а зис:

— С'ар фаче маре пэкат...

Де дупэ стынчиле скэлдате ын лумина амезий мужетул корнулуй вестя сфыршитул вынэтоарей. Одатэ ку сл ын поянэ ау дат бузна ши огарий ши ау ынтрерупт сомнул добитоачелор ши ал служилор толэните ын ярбэ.

— Е время сэ не гэтим ши ной,— а зис Кантемир, лэ-сынд тамбурул ла о парте.

Реис-ефенди ышь фума наргилеауа ынгындурат. Ын спателе луй служиле аштептау порунка сэ стрынгэ коворул, пернеле ши талжерул ку кафеле.

— Кайи ши катырий сынт гата, Реис-ефенди! — а ындрэзнит сэ курме лиништя стэпынулуй уна дин служь.

— Кайи ши катырий ну сынт гата,— а май слобозит пе нас кытева ротокоале де фум Реис-ефенди.

— Кайи ши катырий ну сынт гата! — ау ынкувинцат служиле, депэртынду-се.

Реис-ефенди с'а ынторс спре Кантемир:

— Приетене, спуне ку че-аш путя сэ те ажут?

Кантемир шь-а ынкручишат брацеле пе пепт ын семн де рекуноштинцэ.

— Ку нимик!

— Ын фаца мя се дескид ушиле сераюлуй,— а зис Реис-ефенди. — Сэ ну пот еу ажута ун приетсн ка тине?

— Ей, бине,— а зымбит Кантемир. — Дакэ ций ынтр'атыта сэ мэ ажучь ку чева... ажутэ-мэ сэ яу скаунул Молдовей!

— Оамений марь ку висурь марь! — а зымбит Реис-ефенди. — Дар висул ачеста кынтэреште пунжь греле...

— Штиу.

— Ши ту ну ле ай.

— Ну ле ам ши н'о сэ ле ам нич одатэ.

— Да...—а фэкут Реис-ефенди мыхнит. — Ымь паре рэу, дар аша ну те пот ажута.

— Поць...— а зис Кантемир, плимбынду-шь привиря де асупра поений, ын каре служиле стрынжяу де акум кортуриле де мэтасэ, легау огарий неастымпэраць ши ынкэркуау вынатул пе катырь.

— Бэрбатул ку фес алб ши страй вишиниу, каре ынкалекэ буеструл пинтеног, ыць есте приетен?

— Ханул Крымулуй? Тот аша де бун ка тине, Кантемир-бей!

— Сэ вий токмай дин Крым ла вынэтоаре де чуте?!.

— Ун ом атыт де путерник поате сэ-шь ынгэдуе о плэчере атыт де микэ.

— Ласэ, Реис-ефенди! Ну мичиле плэчерь л-ау адус пе хан ла Истамбул, чи грижиле... грижиле апроапелуй рэзбой ку Цара Москулуй.

— Ши аста о штие Кантемир-бей! — а клэтинат дин кап Реис-ефенди.

— Ши аста, — с'а ридикат Кантемир ын пичоаре, — ши тот че с'а пус ла кале ерь ын диван. Ын примэврэ Поарта ва стрика пачя ку Цара Москулуй. Царул ва пэрэси Рига ши ва пурчеде ку оастя спре Нистру. Мареле визир ва порни спре Дунэре. Ла Дунэре оастя визирулуй се ва ынтылни ку чеамбуриле ханулуй. Оштили уните вор ынтрече трей суте де мий. Нумэрул тунурило ва ажунже ла патру суте. Апой с'а ворбит деспре нумэрул каило, нумэрул кэмило, нумэрул карело. Ну с'а уйтат нич де нумэрул бутеоело ку пулбере. Нич де хранэ, нич де поткоаве, нич де кве пентру поткоаве мэкар. С'ау пус ла кале тоате, Реис-ефенди, декыт ун сингур лукру с'а уйтат: локул бэтэлией. Рэзбоюл се ва фаче ын Молдова. Ши Молдова ну есте гата де рэзбой. Четэциле ей сынт ын руинэ. Друмуриле — пэрэсите. Сателе — пустий. Локуиторий, каре ау май рэмас прин сате, сынт сторшь де лэкомия боерилор ши а домнитурулуй. Домнитурул ей, ун грек, ун стрэин, каре нич лимба цэрий н'о куноаште мэкар, есте ом ленеш. Деспре лены луй ворбеште тот Истамбулул. Ши акума спуне-мь ту, Реис-ефенди, поате ун аша домнитор сэ прегэтыскэ цара де рэзбой атыт де грабник?..

Реис-ефенди, каре л-а аскултат пынэ акума пе Кантемир фэрэ сэ клипскэ дин окь апроапе, с'а ридикат ын пичоаре ши, привинду-л лунг, а зис:

— Кантемир-бей, ун ом ку минте ка а та ну аре невое де баны!..

Соареле се ростоголя спре асфинцит. Крынгул де смо-  
кинъ се куфунда ын умбрэ ши рэкоаре. Друмул кобора дин  
стынчъ ын рэкоаря крынгулуй. Кэлэреций се легэнау ын  
мерсул бидивиилор, обосиць, дар войошь. Фазаний де ла  
облынкул шелей фиекэруя ерау о мэртурие грэитоаре, кэ  
'вынэтоаря фусесе ынтр'адевэр ымпэрэтыскэ. Немулцэмит  
пэря а фи доар ханул Крымулуй Делвет-гирай. Ну дин  
причина вынэтоарей, ынсэ. Образул луй тэбэчит де вын-  
турь ера ынтунекат дин причина ворбелор луй Реис-ефен-  
ди, каре кэлэря алэтурь де ел.

— Ынтыиле чокнирь ку москалий, — урма ачеста, — ле  
вей авя ту, хане. Ту ши Маврокордат. Поць сэ те бизуй  
пе ел?

Фаца рэзбойникулуй с'а боцит а диспрец:

— Реис-ефенди, дакэ ымпэрэция аста н'ар май наште  
ынцелепць ка тине, демулт ар фи фост хэйтуитэ де ша-  
калы! — Ши, змунчинду-шь пинтеногул дин лок, с'а репе-  
зит ынаинте. Кэлэреций шы-ау ферит ын грабэ буештрий  
дин кале суб поалеле смокинилор.

— Сынте ниште нетребничь! — а ынчепут ханул де  
кум л-а ажунс пе муфтиу, — ниште катырь, вредничъ де  
млэ ши диспрец!..

— Де че, хане? — л-а ынтрэбат муфтиул трезит дин  
ащипялэ.

— Ам ворбит ерь жумэтате де зи деспре поткоаве!..

— Ам ворбит, хане. Калул непотковит ну е кал.

— Ши алтэ жумэтате деспре куге.

— Да, хане. Шя деспре куге ам ворбит. Поткоава фэрэ  
куе ну е поткоавэ.

Гласул субцире ши тэрэгэнат ал муфтиулуй ши май ку  
самэ образул луй спын ыл скотяу пе тэтар дин сэрите.

— Еу вряу сэ-ць ворбеск, муфтиуле, деспре чеге че ну  
с'а ворбит ерь ын диван. Ши ануме...

— Деспре че се ворбеште ши ну се ворбеште ын ди-  
ван, — л-а ынтрерупт муфтиул, — ну се ворбеште ку глас  
таре. Аплякэ-те ши спуне-мь ла уреке. Делвет-гирай шы-а  
май струнит о датэ калул нэрэваш, л-а сэжетат пе муфтиу  
де сус ку привиря ши, ынковоинду-шь трункюл войник, с'а  
лэсат спре урекия ачестуя ешитэ де суб фес.

Ка сэ ажунгэ пынэ ла урекия визирулуй ши сэ-й спунэ  
чеге че й-а спус ханул, муфтиул с'а ридикат ын ша.

— Фэрэ куге поткоава ну е поткоавэ.

— Да, муфтиуле.

— Фэрэ поткоаве калул ну е кал.

— Май скурт, муфтиуле...



Бостанжий султанулуй ау луат-о де одатэ ла галоп. Визирул а дат ши ел пинтень армэсарулуй сэу арэбеск. Алаюл дезлэнцуит с'а ынвиорат ши а ынчепут сэ се стрын-гэ. Друмул а цышнит дин крынгул де смокинь, а шерпуит ун рэстимп дин ноу принтре стынчиле колцоасе ши, ын сфыршит, с'а кэцэрат пе цэрмул абрупт ал Босфорулуй. Аич султанул а фрынат.

— Пряынэлцатуле, прыдрептуле ши прямилостивуле,— с'а апропийат де ел визирул,— ынгэдуе-мь сэ-ць тулбур линишта ши сэ те адук дин ноу ла грижиле апроапелуй рэзбой...

— Грижиле ачестуй рэзбой сынт май пресус де линишта мя. Ворбеште.

— Пе тоате ле-ай пус ла кале ку темей, прыынэлцатуле, дар де ун сингур лукру ай уйтат: де локул де луптэ — Молдова, ши де домнитурул ей — Маврокордат...

— Дакэ ам уйтат де ел, — й-а рэспунс султанул, — ынсямнэ кэ-й ун ом де нимик...

Ынтре тимп се апропие ши муфтиул ку ханул, яр дупэ ей ши чейлалць дрегэторь ай сераюлуй.

— Пря мулте урекь ын журул ностру, — а зис визирул ку глас скэзут.

— Спуне-ле кэ ын фаца мэрецулуй апус де соаре султанул вря сэ рэмынэ сингур.

— Ын фаца мэрецулуй апус де соаре, — а стригат визирул, — султанул вря сэ рэмынэ сингур!

— Ын фаца мэрецулуй апус де соаре, — а релуат муфтиул, — султанул...

— ...Султанул, — а трекут порунка дин гурэ ын гурэ, — вря сэ рэмынэ сингур.

— ...Вря сэ рэмынэ сингур, — а репетат Кантемир, каре се афла ын коада алаюлуй.

Ротунд ши рошу, соареле се куфунда ын апеле неклинтите. Дескэлекаць, султанул ши визирул ау стат ун рэстимп де асупра прэпастией ын тэчере.

— Пе чине пунем ын лок? — а ынтребат ынтр'ун тырзиу прыынэлцатул.

— Ар фи требуит сэ мэ май гындеск, — а рэспунс визирул.

— Дакэ ну те-ай фи гындит ындестул, — й-а спус султанул, — ну веняй ла мене.

— Пе фиул луй Константин Кантемир, прямилостивуле.

— Константин Кантемир? А-а-а-а! — шь-а аминтит султанул, — чел каре ла Каминица а змулс де ла лешь

харемул луй Мухамед ал IV-ля? Вредник оштян а фост. Ши домнитор крединчос ноуэ. Кам ынчет ла минте ынсэ.

— Фиул е ажер ла минте.

— Ун ом ажер ын скаунул Молдовей акума н'ар стрика,— а зис султанул май мулт пентру ел. Апой кэтре визир:

— Бань аре?

— Ну,— а рэспунс визирул.— Дар дакэ ыл фачем домнитор, ва авя.

— Копий?

— Доуэ фийче ши патру фечорь.

— Чел май маре сэ рэмынэ ла ной остатик.

Кынд апеле Дунэрий ау склипит ын лумина блындэ а соарелуй де тоамнэ, кэлэреций дин фрунтя алаюлуй домниск ау скос ун киот путерник. Трымбицелуе ау дат ши еле глас, ши стягул Молдовей с'а змулс динтре доуэ туюрь ши с'а авынтат ынаинте.

Домнитурул, каре кэлэря алэтурь де рэдванул сэу, шь-а скутурат сомнул дин мэдуларе, а ынтинс мына спре ферястрэ ши а трас пердяуа ла о парте:

— Бунэ диминяца, доамнэ,— а зис,— бунэ диминяца, копий! Ам сосит!

Касандра а дескис окий марь, немишкаць, ши кипул ей де икоанэ бизантинэ с'а луминат.

Копий дормяу. Тоць, афарэ де фечорул май маре.

— Бунэ диминяца, татэ,— а зис ел ку глас тремурэтор. Кантемир а ловит ын армэсар ку ынвершунаре. А трекут ын гоанэ пе лынгэ служиторий луй ескимни-агаси ши а луй санжин-агаси, пе лынгэ капужь-баше ши чоходарий луй. Ын урмэ ау рэмас тобошарий ши трымбицаший, туюриле ши стягуриле ку семилунэ, стягул Молдовей ши пуртэторул луй — кэпитанул Дан Декусарэ.

Апеле Дунэрий се апропияу.

Динколо де еле ера Цара Молдовей.

Домнитурул а ымбрэцишат-о ку окий плинь де несац. Апой с'а рэсучит ын ша ши с'а уйтат спре алаюл, каре веня дин урмэ. Кынд с'а ынторс дин ноу спре апеле Дунэрий, ну ле-а май възут. Ынтре ел ши еле се ридикасе ун нор де праф. Норул алб крештя, се фэчя тот май gros, ши, пе мэсурэ че се апропия, въздухул се ымпля де тропот.

Ынтыя хергелие де кай а рэсэрит ын фаца луй Кантемир атыт де нэпразник, ынкыт армэсарул луй сперият с'а ридикат ын доуэ пичоаре ши май ну л-а трынтит ла пэмынт. Апой с'ау арэтат чирезиле де бой ши вачь. Апой

харабалеле ку саре. Дупэ еле веняу кэруцеле ку грыу, ку чарэ, ку бутое де мьере ши, ын сфыршит, кэруцеле ку бочет — бочетул фечоарелор дусе ын робие. Кантемир ынаинта прин норул де колб ка о нэлукэ. Чинева ый дучя калул де кэпэстру. Алтчинева ыл апэра ку сулица де доби-тоачеле, каре дэдяу бусна песте ел. Ун чоходар дин алаюл сэу й-а ынтрэбат пе чоходарий де ла кэруцеле ку фете:

— Ау май рэмас флорь ын Молдова орь ле-аць кулес пе тоате?

! — Пынэ ажунжець вой аколо, креск алтеле! — рыдяу ачея.

Ынчетул ку ынчетул, норул де праф а ынчепут сэ се субциезе, ши апеле Дунэрий ау склипит дин ноу ын бэтая соарелуй.

Калул луй Кантемир а ынтрат ын апэ ши с'а оприт. Подул плутитор се афла абя пе ла жумэтатя рылуй. Се апропия де мал ынчет. Ка сэ-шь дезморцяскэ чоланеле обосите, кэлэреций ау дескэлекат ши ау ынчепут сэ-шь адэпе кайй. С'а дат жос дин рэдван ши Касандра ку копийй.

Бэрбаций костеливь, каре ынвыртяу ла чикырыкул подулуй, ау ридикат спре еа бэрбиле рэвэшите.

— Че гэтите се ынторк де ла Цариград кокоанеле ноа-стре! — а рынжит унул, яр алтул а скуйпат:

— Ши мындре ка ниште епе арэбешть. Кэлэри-ле-ар еунучий ын фокул гиений!

Касандра нич н'а тресэрит мэкар. А трекут пе лынгэ. осындаций ферекаць ка пе лынгэ ниште гызе. Ну й-а луат ын самэ нич Кантемир. Кэпитанул Декусарэ фербя де мыние ынсэ.

— Вэтавуле! — й-а стригат ел бэрбатулуй, каре одихня пе ярбэ алэтурь де чикырык. — Дакэ ну ле-аступь гуриле ку пумнул, ле аступ еу ку буздуганул!

Вэтавул с'а ридикат ын пичоаре фэрэ грабэ. Апой с'а аплекат сэ-шь кулягэ де жос харапникул.

— Тражець юте подул ла мал, кэ мэрия са н'аре де гынд сэ ынноптезе аич!

Осындаций шы-ау зынгэнит ланцуриле ши чикырыкул с'а оприт.

— Мэрия са Водэ?! — с'ау поклонит ей ку префэкутэ мираре. — Мэй-мэй-мэй!

— Ну доведеште унул сэ ынкэлзяскэ скаунул цэрий ши алтул ый вине ын лок.

— Бине ай венит, мэрия та!..

— Кыт ай дат пе домние?

Харапникул вэтавулуй с'а звырколит ын аер ши, лэсын-ду-се песте спинэриле лор осоасе, й-а пус дин ноу ын миш-каре. Кантемир шь-а ымбрэцишат о датэ фечорул, л-а ажутат сэ се урче пе кал, апой и с'а ынкинат луй Реис-ефенди турчеште. Реис-ефенди и с'а ынкинат ын ачелаш фел ши а зис:

— Кантемир-бей, сэ н'ай нич о грижэ, фечорул тэу есте ши фечорул меу.

Касандра абя ышь стэпыня лакримиле. Бэятул черка сэ ши ле стэпыняскэ пе але сале. Н'а избутит ынсэ ши атунч а дат бич калулуй ши й-а ынторс мамей спателе.

Ынсоцит де кыцьва чоходарь, Реис-ефенди с'а луат дупэ ел.

Подул а ажунс ла мал ши с'а оприт.

Кэпитанул Декусарэ с'а уйтат ла рэдванул де пе под ши а флуерат а мираре. Рэдванул ера фэрэ кай. Визитиул, ун циган кэрунт ши дешират, а коборыт де пе капрэ ши, апукынд оиштя де мижлок, а черкат сэ урняскэ рэдванул дин лок. Се веде де ла о поштэ, ынсэ, кэ лукрул ну е пе мэсура путерилор луй. Пердяуа де ла ферястрэ а тремурат ши дин ынтунерик ау апэрут дой окь мынияць ши нерэбдэторь. Окий ерау де фатэ ши ерау фрумошь. Дан Декусарэ а сэрит пе под:

— Департе врей сэ ажунжь ку мырцоага аста, жупыницэ?

Окий негри л-ау сэжетат скурт, ши ын клипа урмэтоаре уша рэдванулуй с'а дескис ку згомот. Фата а сэрит де пе скарэ бэецеште, с'а ымпедикат ын поалеле рокией сале лунжь ши... де ну се проптя ку мыниле ын пептул кэпитанулуй, с'ар фи ростогазит ын апэ. Дан а купринс-о де мижлок ши а пус-о пе пичоаре:

— К'ун сингур кал ну ажунжь департе, жупыницэ. Ынхамэ-мэ ши пе мине.

Фата с'а змулс дин ымбрэцишаря луй ка о звырлугэ ши. дукунду-се спре суружиу, а пус ши еа мыниле пе оиште.

— Пуйка е ку нэрав! — а рыс оштянул ши а скуйпат ын палме.

Дупэ аста а дат сэ се «ынхаме» ши ел ла рэдван. Дар дин ынтымпларе, одатэ ку оиштя а ынклештат ши мынуца жупыницей, яр образул, тот дин ынтымпларе, и с'а липит де образул ей ротунд. Жупыница с'а рэсучит фулжер спре ел л-а ловит ку пумнишорул песте брац, л-а атинс песте

образ ку палма, апой, ну се штие де че, а избукнит де одатэ ын плынс. Кэпитанул с'а уйтат ла суружиу нэук. Циганул а офтат, а врут сэ дескидэ гура, дар а тэкут, арэтынду-й ку окий спре мал: алаюл ера гата де ынкэр-каре.

Кынд рэдванул а трекут де пе под пе мал, домнитурул л-а ынтребат пе кэпитан:

— Кэпитане, чине есте жупыница ши де че плынже?

Оштянул а стрынс дин умерь:

— Ну штиу, мэрия та.

Фата а ридикат бэрбия дин пепт, шь-а штерс ку пумний лакримиле де пе ображь ши а зис:

— Сынт фийка марелуй ворник Йордаке Русет.

— Ши де че плынжь? — а ынтребат-о Кантемир.

— Плынг, фииндкэ зилеле пэринтелуй меу сынт нумэ-рате.

— Де чине?

— Де Маврокордат-Водэ.

— Ши ынкотро ций друмул?

— Ла Константинопол.

— Сэ кауць дрептате?

— Да.

Кантемир а зымбит.

— Фэрэ кай?

— Ми й-ау луат турчий, дар лас', кумпэр еу алций.

Домнитурул а рыс фэрэ глас. Апой а купринс фата де дупэ умерь ши а кондус-о спре Касандра. Дупэ аста с'а ынторс ла кэпитанул Декусарэ ши й-а спус шоптит:

— Збоарэ ла Яшь ши скоате-л пе Йордаке Русет де ла темницэ.

Нукарий ышь скутурау ын линиште фрунза. Пэянжений ышь торчяу фиреле де аржинт де ла нукарь спре метере-зе, де ла метерезе спре роциле ши гуриле тунурилор.

Пе зидурь ну се зэри нич о стражэ.

Мерченарий се ынгесуяу ка де обичей пе акоперишул пардосит ку дале де теракотэ а турнулуй чел маре, унде кэпитанул Иохан Петер ши Карло Касола жукау кегли. Пе время луй Маврокордат кегли се жукау ла куртя домня-скэ ка ши ын алте цэрь дин Апус. Ку о сингурэ деосебире доар, кэ аич оштений фолосяу ын лок де кегли улчоаре дешарте, яр ын лок де биле, гюлеле де тун.

Чобуриле спарте тросняу суб ботфорий кэпитанилор.

Ун лефежиу ле мэтура ла грэмадэ. Алтул пуны ын локул улчоарелор спарте улчоаре ынтрэжь.

— Домнииле воастрэ, ачестя-с ултимеле.

— Май фурэвре-о зече дела букэтэрие, — й-а порунчит Иохан Петер, ридикынд де жос о гюля ши кынтэринд-о ын мынэ.

Оштянул с'а скэрпинат ла чафэ.

— Муериле ау спус: дакэ мэ май принд о датэ, ымь руп пичоареле!..

Тоць ау избукнит ын рыс. Карло Касола шы-а голит улчика ши а пус-о лынгэ челелалте. Иохан Петер с'а лэсат пе вине ши а ынчепут сэ окяскэ.

Пе поарта дескисэ а ынтрат ун кэлэрец.

— Я ведець, чине-й? — а зис ел ши а арункат гюляуа пе дале. Гюляуа с'а ростооголит ынаинте ку репезичуне. А рэстурнат о улчикэ, апой ынкэ уна. Кынд с'а фэкут цэндэрь ши а трэя, Карло Касола шы-а флутурат брацеле, офтынд:

— Браво, синьоре! М'ай бэгут ши азь...

Ын курте с'ау аузит ниште бокэнитурь чудате. Кыцьва оштень с'ау аплекат песте маржиня зидулуй ши с'ау уйтат ын жос:

— Че-й аколо? — с'ау апропийат де ей кэпитаний.

Оштений шы-ау ацинтит привириле спре некуноскутул, каре лова ку балтагул ын уша темницей.

— Паре а фи кэпитанул Декусарэ, — а зис ун мерченар.

— Ну се поате! — а фэкут алтул. — Декусарэ служеште ла москаль!

— Ба еу зик... — с'а аместекат ал трейля.

— Гура, нэтэрэилор! — ле-а стригат Иохан Петер. Апой с'а пипэит ла шолд ши а рэкнит ши май тарэ: — Шпага!

— Ши койфул!.. — й-а аминтит Карло Касола, клэтиньнду-се пе пичоаре.

Кынд ау нэвэлит ку тоций ын курте, ушиле темницей ерау спарте. Оштений шы-ау трас сэбииле ши ау рэмас ын аштептарэ. Дин фундул темницей с'а аузит звон де ланцурь, апой пашь апэсаць пе трепте ши гласул осында-тулуй:

— Ай пикат ла време, кэпитане! Дакэ май ынтырзияй...

Кипул семец ал бив-вел-ворникулуй Йордаке Русет а трекут дин умбрэ ын луминэ. Иохан Петер ши Карло Касола й-ау пэшит ын ынтымпинаре.

— Жос лабеле де пе ворник! — ле-а стригат кэпитанул Декусарэ, фэкынду-се зид ынтре боер ши мерченарь. Иохан Петер л-а мэсурат ку о привире грэ. Апой а рыс ку

труфие ши... лупта с'а ынчинс. Лефежийий с'ау арункат ын ажуторул кэпитанулуй лор. Вэзынд кэ ну-й поате ынфрунта пе тоць, Декусарэ а стригат:

— Прин воя ши порунка домнитурулуй Димитрие Водэ Кантемир бив-вел-ворникул Йордаке Русет есте слобод!

Иохан Петер с'а уйтат ла Карло Касола.

— Пынэ уна-алта,— а зис венецианул,— ын скаунул Молдовей се афлэ Водэ Маврокордат...

— Се май афлэ!..— а зис кэпитанул Декусарэ, ынторкынду-шь привиря спре поартэ.

Пе поартэ ын клипа ачeya ынтра капужи-баше, ынсоцит де кыцьва чоходарь.

Уша болтитэ а спэтэрией с'а дескис.

Апрозий де ла ушэ шы-ау ынкручишат сулициле, дар, вэзынд кэ диванул а муцит де одатэ, с'ау уйтат песте умэр. Капужи-баше а ынлэтурат сулициле ши а пэшит пе коворул моале. Бoерий с'ау ридикат ын пичоаре, привинд ку ун окь ла турк ши алтул ла домнитор. Скимбат ла фацэ, домнитурул рэмыня ын скаун немишкат. Ын мижлокул спэтэрией капужи-баше с'а оприт. Шы-а плекат капул, ну атыт ынкынду-и-се домнитурулуй, кыт ындемнынду-л сэ се ридиче дин скаун. Ын сфыршит, ачеста с'а ридикат ынчет, греой. Ши, клэтинынду-се пе пичоаре, а коборыт трептеле тронулуй ши а порнит спре турк. Ла кыцьва пашь де ел с'а оприт ши с'а ынкинат.

— Ешь гата сэ те супуй порунчий прямилостивулуй ностру султан? — л-а ынтребат капужи-баше.

— Да,— а ынгынат домнитурул.

— Орькаре ар фи еа?

— Орькаре.

Капужи-баше а скос дин мынека ларгэ а кафтанулуй о нэфрамэ де мэтасэ нягрэ ши й-а пус-о луй Маврокордат пе умэр. Дупэ аста а дат читире фирманулуй де мазилире:

— Пряынэлцате ынтре домний, каре кред ын Месия, пряалес ынтре май марий урмашилор луй Исус, фост домнитор ал Молдовей, сфыршитул сэ-ць фие феричит!

— Мулцэмеск,— шы-а плекат капул ши май адынк Николае Маврокордат.

Ымбужоратэ де феричире, Родика стэтя ку образул реземат де умэрул татэлуй сэу ши-й дэдя гес луй Карло Касола:

— Май репедe, кэпитане!

Дескуинд кэтушеле ворникулуй, ачеста о май фурэ о датэ ку окий пе Родика ши, зымбинду-й кучеритор, а зис:

— Ку тоате ачестя, синьорита, рекуноск, кэ пентру мине а фост о маре чинсте сэ-л ам ын пазэ пе чел май богат ши путерник боер ал Молдовей...

Йордаке Русет шы-а флутурат мыниле слободе, апой а коборыт привиря спре веригета венецианулуй.

— А-а-а! — а фэкут ачеста, — кум сэ ну? — Ши, змул-гынду-шь рубинул дин дежэ, и л-а ынмынат боерулуй:

— Е ал домнией тале.

— Е кам рэкоаре, — а зис Йордаке Русет.

— Да... — а зис Карло Касола, — ши мантия.

Иохан Петер, каре ну ера ун мештер ын арта лингуширий, с'а десчинс де сабия ку стражэ де аржинт ши, липсинду-се де еа, с'а уйтат ла чуботеле сале демарохин. Апой с'а лэсат ла пэмынт ши а ынчепут сэ се дескалце.

— Кэтушеле сынт тот але меле, — с'а ынторс ворникул дин ноу спре венециан.

— Да? — а зис кэпитанул недумерит. — Че-ць требуеск?

— О сэ ле цин ка аминтире. Май ам вре-о трей перекь.

— Пуне-ць мантия, татэ, кэ ынтр'адевэр е рэкоаре, — л-а ругат Родика.

Йордаке Русет л-а кэутат ку окий пе Декусарэ:

— Луй о сэ-й шадэ май бине. Апропие-те, кэпитане. Ши сабия ый а та. Ши чуботеле.

— Мулцэмеск, домния та, — а зис кэпитанул.

— Ну-ць плак даруриле? — л-а ынтребат ворникул.

— Ымь плак, дар...

— Поате врей алтчева? Черэ.

Дан Декусарэ а ридикат окий спре Родика.

— Да, — а зис ел, спериинду-се де проприя са ындрэз-нялэ. — Вряу.

— Зи-й, — л-а ынкуражат ворникул.

— Те рог сэ-й спуй фийкэй думитале сэ-мь спеле обра-зул де палма че мь-а дат-о... ку ун сэрут.

— Ай фэкут уна ка аста, фийкэ? — а ынтребат-о Йордаке Русет пе Родика.

Фата а плекат окий ын пэмынт.

— Аста ай с'о рожь сингур, — й-а спус ворникул луй Декусарэ ши, рэсучинду-се пе кэлкыиле дескулце, шы-а ындрептат паший спре чердакул палатулуй.

Бив-вел-ворникул ну а ридикат мыниле ка сэ ынлэту-ре сулициле апрозилор дин каля са. Й-а фост дестул сэ ридиче доар плеоапеле, ши сулициле ынкырлигате с'ау ындрептат, яр одатэ ку еле шы-ау ындрептат спинэриле ынковаяте ши боерий посоморыць.

Йордаке Русет й-а кынтэрит пе тоць ку привиря, апой



с'а уйтат лә скаунул домнеськ, че се ынэлца вэдув ын фундул сэлий ши а трекут прагул. Ла маржиня коворулуй персан с'а оприт дин ноу. Ши дин ноу й-а кынтэрит пе боерь ку привиря. Суб греутатя ей апэсэтоаре боерий ау ынчепут сэ мурмуре ворбе недеслушите ши сэ се фояскэ ын скауне. Примул с'а ридикат ын пичоаре вел-комисул Хрисоверги:

— Ашазэ-те, домния та.

Апой вел-пахарникул Гаврил Миклеску:

— Пофтим, домния-та.

Апой вел-постелникул Рамадан.

Бив-вел-ворникул а трекут пе лынгэ ей фэрэ сэ-й я ын самэ. Ну а врут сэ се ашезе нич ын скаунул вел-спэтарулуй Ион-Балше, нич ын локул вел-хатманулуй Антиох-Жора, нич ын чел ал вел-логофэтулуй Ион Бухуш.

Скаунул ын каре а биневоит сэ се ашезе Русет се афла ын дряпта тронулуй ши ера ал вел-ворникулуй Цэрий де Жос. Ридикынду-се дин ел, Николае Костин с'а мутат ын скаунул луй Ион Бухуш, Ион Бухуш а трекут ын локул луй Антиох-Жора; ачеста ын локул луй Илие Кантакузино ш. а м. д. Рэмынынд фэрэ лок, вел-комисул Хрисоверги а тушит ын пумн ши с'алипит де перете. Дин челэлалт капэт ал спэтерией й-а рэспунс зынгэникул кэтушелор луй Йордаке Русет. Апой с'а фэкут дин ноу тэчере. Боерий шы-ау лэсат ын жос бэрбиле.

— Вай цэрий!— а офтат ун глас ыннэбушит.— Вай поуэ!

— Вай, вай!— с'а деспринс де перете вел-комисул ши, трекунд спре мижлокул сэлий, шы-а ынтинс брацеле тре-мурынде спре бив-вел-ворник.— Уйтаци-вэ ла ел, боерь думнявоастрэ! Ла пичоареле луй дескулце, ла здренцеле луй, ла фаца луй суптэ ши галбенэ... Ын че хал л-а адус тиранул!

— Я май тачь олякэ!— шы-а ынкрецит образул Антиох-Жора, апой шы-а ынторс барба ротундэ спре Йордаке Русет.

— Штим, ворниче, кэ пе мулць дин ной те вей рэзбуна. Кувынтул тэу ва авя греутате маре ла Димитрие Водэ, деоарече пе татэ-сэу Константин л-ай служит ку рывнэ ши крединцэ...

Йордаке Русет шы-а мутат кэтушеле динтр'о мынэ ын алта, ле-а пус пе трон, ши, абуринду-шы рубинул дин ве-нигетэ, а ынчепут сэ-л штыргэ ку мынека антериулуй.

— Цин сэ-ць аминтеск, хатмане, ши цие ши челор-

лалць, каре се афлэ аич, кэ ну еу л-ам служит пе Кон-  
стантин Водэ, чи ел пе мине!— а зис ворникул апэсат ши  
дырз.

— Ну вряу сэ штиу прин че с'а фэкут виноват Йорда-  
ке Русет. Ну вряу сэ штиу дакэ аць авут дрептате орь ну,  
кынд л-аць осындит ла моарте. Еу н'ам венит сэ фак враж-  
бэ ынтре вой. Еу ам венит сэ фак паче ын каса воастрэ.  
Ши де аста вэ спун воуэ ши цэрий: Пе чей май тинерь ка  
мине ый вой юби ка пе ниште фий, пе чей де-о самэ ку ми-  
не ый вой юби ка пе ниште фраць, пе чей май вырстничь  
ка мине ый вой юби ка пе ниште пэринць...

Кувынтул де ынчепут ал ноулуй домнитор ле-а плэкут  
боерилор фоарте. Фрунциле лор ынкреците с'ау луминат  
ши ун мурмур де ынкувиинцаре а клэтинат лиништя спэ-  
тэрией. Апой с'а фэкут дин ноу тэчере ши гласул луй Ди-  
митрие Кантемир а сунат ши май блынд:

— Домниторий вин ши се дук. Вой, боерь думнявоас-  
трэ, рэмынець...

— Аша е!— с'ау ынвиорат ши май мулт боерий.

— Ши фэрэ ажуторул востру,— урма Водэ,— ун домни-  
тор, кыт де бун, де вредник ши де ынцелепт ар фи ел, ну  
поате фаче нимик. Ши де фэкут ын цара Молдовой есте  
мулт.

— Мэрия та!— с'а ридикат ын пичоаре Йордаке Ру-  
сет,— инимиле ноастре вор фи алэтурь де фаптеле тале!  
Ши апропиинду-се де трон, ворникул а ынженункят ши а  
атинс ку бузеле мына че й-а фост ынтинсэ. Боерий й-ау  
урмат пилда.

— Инимиле ноастре,— депуняу ей журэмынт унул дупэ  
алтул,— вор фи алэтурь де фаптеле тале!

— Инимиле ноастре...

Де одатэ прин ферестреле дескисе ын салэ а пэтрунс  
ун выртеж де стригэте, ынжурэтурь ши вэйкэрель. Уша  
спэтэрией с'а дескис ши Дан Декусарэ а дат бусна  
ынэунтру.

— Ертаре, мэрия та!

— Че есте?

— Буклук. Мерченарий ыл прадэ пе Маврокордат...

— Сэ и се ынтоаркэ тотул пынэ ла ултимул фир де  
ацэ!

— Ам ынцелес!— с'а ынкинат кэпитанул,— ва фи пре-  
кум порунчешть.

— Еу ну й-аш фи ынторс нимик,— а зис Антиох-Жора

лупэ че уша спэтэрией с'а ынкис ши апрозий шь-ау ын-  
кручишат дин ноу сулициле.

— Ши ел а фурац цара,— л-а сусцинут вел-банул Да-  
бижэ.

— Дакэ ар фи воя мя,— с'а ынторс спре ферястрэ  
Йордаке Русет,— еу нич дин царэ ну й-аш да вое сэ ясэ...  
Кыне!..

— Мыния ну есте ун сфетник бун, домнииле воастре,—  
а зис Иоан Некулче тэрэгэнат.— Файма пе каре не-о фак  
ын луме ачесте моравурь але ноастре ну е де лаудэ.

Домниторул с'а уйтат ла спэтар ку луаре аминте.

Ши дин ноу Касола а фост невоит сэ ынтоаркэ мантия  
ши веригета, яр Иохан Петер— сабия ши чуботеле. Де  
дата аста луй Николае Маврокордат ши оаменилор сэй.  
Силиць де кэпитанул Декусарэ, ау ынторс прада ши чей-  
лалць мерченарь.

Ын сфыршит, кай ау фост ынхэмаць ши чоходарий ау  
ынкэлекат. Ынсэ Маврокордат ну се грэбля сэ урче ын  
рэдван.

Ын придвор а апэрут Кантемир ку боерий. Маврокор-  
дат с'а деспринс де микул сэу алай. А коборыт скара ши  
Кантемир. Ын мижлокул курций бэрбаций с'ау ынтылнит.

— Мулцэмеск, мэрия та!— с'а ынкинат крештинеште  
фостул домнитор.

— Ци с'а ынторс тотул?— л-а ынтребат Водэ.

— Мулцэмеск. Тотул.

— Друмул пынэ ла Константинопол е лунг. Поате май  
ай невое де чева?

— Де нимик, мэрия та. Мулцэмеск.

Ынтре тимп с'ау апропият ши боерий.

— Врей сэ ле спуй чева чинстителор феце ла плекаре?

Николае Маврокордат а ридикат окий плинх де мыние  
спре Йордаке Русет ши бузеле субцирь й-ау тремурат.

— Ну лор, мэрия та,— а зис ыннобушит,— цие аш вря  
сэ-ць спун доуэ ворбе...

— Те-аскулт, домния та.

— Соарта омулуй ын мыниле челуй де сус се афлэ,— а  
зис грекул, потолинду-шь гласул.— Ну мэ плынг, кэ ел  
шь-а ынторс фаца де ла мине. Де ун сингур лукру ымь  
паре рэу, тотуш. Кэ ну ам домнит ку ун час май мулт...  
Сэ-й стривеск капул ачестуй пескуитор де домний... Пэ-  
зеште-те де ел. Шарпе венинос!

Тоць с'ау ынторс спре Йордаке Русет.

— Благословитэ сэ-ць фие домния!— с'а ынкинат Мав-  
рокордат ши а порнит спре рэдван.

Дин грэмада де служь че се булучяу ын пряжмэ, с'а деспринс о намилэ де бэрбат ку чафа гроасэ ши капул тунс килуг, ши, бэлэбэнинду-шь брацеле лунжь, с'а репезит спре боерь. Спада grosolanэ, че ый зынгэня ла шолд, ера атыт де лунгэ, ынкыт ырфул ей атинжя цэрына. Шкьопэтынд принтре боерь, бэрбатул с'а апропийат де домнитор.

— Мэрия та!— а тунат ел ку глас ка дин бутой.— пе Русет ми л-ай луат. Пе Маврокордат ыл лашь сэ плече. Еу ку че рэмын? Кэ ну пот мынка пыня домнией дежяба. Ымь стэ ын гыт...

— Чине-й омул?— а ынтребат Кантемир Водэ, ынкрун-тынд спрынчана.

— Кэлэул,— й-а рэспунс Иоан Некулче.

— Ши че каутэ аич?

— А венит ла службэ.

— Сэ фиескос дин четател! — а порунчит домниторул ку глас тулбурат де мыние.— Ну сынтеме о царэ де барбарь!

Друмул се куфунда тот май адынк ын пэдуре. Ши циганул бэтрын, каре о ынсоця пе Родика ла плимбаре, зи-се ынтр'ун тырзиу морокэнос:

— Поате ынтоарчем каий, куконицэ?

— Ць-е фрикэ де лупь, Фелибог?

— Де ачей ку доуэ пичоаре...

— Сэ штий, кэ мыне ес ла плимбаре фэрэ тине,— а рыс Родика ши, дынд бич калулуй, с'а нэпустит ынаинте. Рэ-мас ын урмэ, циганул ышь бэтя немилос калул, дар ну-шь путя ажунже стэпына.

Ла ынтраря ын поянэ Родика а фрынат ши а врут сэ дескалече. Де одатэ а тресэрит ши а рэмас ымпетритэ: ла кыцьва пашь де еа стэтя ын доуэ лабе ун урс рошкат! О време урсул с'а уйтат ла фатэ неклинтит, апой, спре маря ей уймире, а ынчепут сэ цопэе пе лок ши сэ се тэвэляскэ прин ярбэ. Спайма а пэрэсит-о пе Родика ши еа ера кыт пе че сэ пуфняскэ ын рыс. Дар фата шь-а ынкрунтат спрынчана ла тимп ши, ридикынд бичушка, а ловит ын урс ку тоатэ путеря. Урсул с'а кырлигат пе-о парте ши а стригат ку глас де ом:

— Вэлеу!

Апой шь-а рэстурнат кэпэцына пе спате, ши Родика й-а вэзут а доуа фацэ, каре ера ши еа де ом ши каре вроя сэ парэ ындурератэ.

— Ертаре, кэпитане, дар кредям кэ ай май мултэ минте!..

— Де кынд те-ам възут пе тине, жупыницэ, мь-ам пер-  
дут-о ши пе чя каре о авям. Яр ка сэ те вэд сынт гата сэ  
мэ выр ну нумай ын пеле де урс, чи ши ын пеле де кыне!..

— Ворба та е дулче ка мьеря, кэпитане.

— Мулцэмеск, жупыницэ.

— Ба май дулче кяр...

— Май дулче ка че, жупыницэ?

— Ка минчуна, кэпитане!

Кэпитанул Декусарэ а ешит дин пеля де урс, а ынве-  
лит ку еа мургул че пэштя алэтурь ши, сэлтынд ын ша,  
с'а ынторс дин ноу спре Родика.

— Есте чева ши май дулче ка минчуна, жупыницэ!

— Че поате фи ши май дулче ка минчуна, кэпитане?

— Гурица та, Родико!

— Ну-й де тине, оштене.

— Аста рэмыне де възут, пуйкэ...

Родика шь-а урнит калул дин лок ши а порнит спре  
еширя дин поянэ. Кэпитанул а дат ши ел пинтень калулуй  
ши а урмат-о.

Дин пэдуре с'а аузит грай турческ ши тот атунч ын лу-  
миниш ау апэрут трей спахий кэлэрь. Родика шь-а ретрас  
калул ын маржиня поений. Друмул фиинду-ле дескис,  
турчий ау трекут пе лынгэ еа, дар ын дрептул луй Декуса-  
рэ с'ау оприт.

Родика шь-а акоперит фаца ку нэфрама.

Турчий ау мэсурат-о ку привиря, пе урмэ с'ау уйтат ла  
кэпитан. Ши дин ноу ла Родика. Де дата аста прелунг,  
фэрэ сфиялэ. Чел май скунд ши спэтос дин ей, каре дупэ  
страе ши арме пэря а фи кэпетенне, й-а фэкут дин окь, а  
рыс ку пофтэ ши, ынторкынду-се спре ынсоциторул сэу дин  
стынга, а тушит ын пумн ку ынцелес. Ачеста ера май  
звелт, май тынэр ши май апринг.

— Гяуре,— а зис ел, сприжининду-шь пумнул ын  
шолд,— ай о сабие фрумоасэ! Ымь плаче...

— Ши мие!— а зис кэпитанул.

— Жур кэ-й фуратэ,— а зис туркул.

— Е сабия бунелулуй меу,— а зис Дан.

— Яр мие-мь плаче калул тэу,— а зис туркул посак ши  
ускэзив, каре ышь фума чубукул ынкрустат ку аур.

— Ши мие чубукул тэу,— а зис Декусарэ.

— Фачем скимб?

— Ну.

— Де че?

— Калул е тот че мь-а рэмас де ла татэл меу.

Турчий шь-ау ынкручишат привириле. Ши кэпетения лор а рыс дин ноу ку плэчере:

— Ши мындра де ла чине о ай, гяуре?

— Де ла думнезеу, османлыуле, ши ми-й невестэ!

— Османлыйй ау ун обичей, гяуре: дакэ мусафирулуй ый плаче чева, ей се букурэ, се букурэ ши дау...

— Ной н'авем асеменя обичеюрь,— а зис кэпитанул, пунынд мына пе стража сэбией.— Яр домнииле воастре ну-мь сынтець оаспець!

— Сынтеь стэпыны!— а зис туркул труфаш.— Ши чей че ну ни се дэ де вое бунэ, луэм сингурь!

— Ну вэ сфэтуь!— Ши кэпитанул Декусарэ а трас сабия дин тяжэ.

Родика с'а кутремурат. Ын ачеш клипэ брацул туркулуй спэтос й-а ынколэчит мижлокул ши а змулс-о дин шака пе ун фулг де пэпэдие.

Сабия кэпитанулуй а склипит ын вэздух ши дин ятаганул туркулуй, каре с'а нэпустит асупра луй ку чубукул ын гурэ, ау цышнит скынтей. Туркул с'а фрынт ын ша, дар ну шь-а скос чубукул дин гурэ. А май трас ун фум ши а ридикат дин ноу ятаганул. Дар кэпитанул н'а ловит ын ятаган де дата аста, чи ын чубук. Кошул чубукулуй ретезат а сэрит ын ярбэ, фумегын. Капэтул а рэмас ын гура туркулуй. Туркул л-а скуйпат ши, бичуит де рысул ортачылор сэй, шь-а ридикат армэсарул ын доуэ пичоаре.

Ынкэераря а фост фуриоасэ ши скуртэ. Стрэпунс ын умэр, туркул а икнит ши с'а клэтинат ын ша. Апой с'а ростоголит де пе кал ши с'а ынтинс ын ярбэ немишкат. Османлыйй с'ау уйтат ла кэпитан ку мираре. Апой с'ау ынтункат ла фацэ, ши чел каре о циня пе Родика ын ша, гигосинд-о ши рэвэшинду-й мэтэсуриле, с'а апукат де ятаган, дар товарэшул сэу й-а арункат семец:

— Али-бей, еу н'ам невое де ажуторул тэу, прекум нич ту де-ал меу. Каутэ-ць де трябэ!

Сфатул й-а плэкут луй Али-бей ши ел а ындесат фата пе облынкул шелей, апой а рэстурнат-о пе брацул стынг, яр ку дрептул й-а ынклештат гытул. Родика се звырколя ын брацеле луй ка о шопырлэ, дар ну избутя нич сэ лунече де пе кал, нич сэ-шь феряскэ образул ши гытул де сэру-тэриле туркулуй. Дин кынд ын кынд туркул май арунка кыте о привире спре оштений че се хэрцуяу ынтре кэпицел де фын ши дин ноу се апука сэ сфышие мэтэсуриле фетей. Ымпотривиря, ей фуриоасэ ну-л супэра. Димпотривэ, ый ацыца рысул че рэбуфня дин ел ши тот май нэвалник ши клекотитор. Кынд ын поянэ с'а фэкут линиште, Али-

бей май рыдя ынкэ. Н'а аузит-о. Нич гласул кэпитанулуй  
Декусарэ ну л-а аузит де одатэ. Дар кынд л-а аузит, ын  
сфыршит, ши а ридикат капул, с'а кутремурат де чея че а  
вэзут: ын мижлокул поений, ку фаца ла пэмынт зэчя орта-  
кул сэу труфаш.

— Ласэ фата!— й-а стригат кэпитанул,— ши сэрутэ-ць  
морций, пэгыне!

Али-бей а ыншфэкат-о пе Родика де пэр, а трас-о ла  
пепт, апой а скос дин сияф пистолул ши а окит фэрэ  
грабэ.

— Халал рэзбойник!..— а скрышнит кэпитанул ку дис-  
прец ши тот атунч с'а клэтинат ын ша. Екоул бубуитурий  
а рэсколит пэдуря ши с'а стинс. Норул де праф с'а рэшки-  
рат.

Кэпитанул с'а фэкут гем ла пичоареле калулуй сэу ши  
с'а прэвэлит пе-о коастэ. Али-бей шь-а ындрептат калул  
спре ел. Вырфул пистолулуй сэу ну-л слэбя пе кэпитан.

Родика шь-а акоперит фаца ку палмеле ши с'а фрынт  
песте облынкул шелей. Ун жямэт прелунг а ынфиорат ли-  
ништя. Али-бей а тресэрит ши а ынторс капул спре стынга,  
унде зэчя ортакул сэу тынэр, звелт ши аван. Ын ачеш  
клипэ Родика а сэрит де пе кал. Туркул с'а аплекат с'о  
приндэ де пэрул десплетит, дар тот атунч а рэсунат о бу-  
буитурэ асурзитоаре. Али-бей а трас ши ел ын кэпитанул  
че сэрисе ын пичоаре ши се аскунсесе дупэ о кэпицэ де  
фын. Ну л-а нимерит ынсэ, ши а окит дин ноу. Дар куци-  
тул луй Фелибог, каре а апэрут тот атунч ын поянэ, а  
спинтекат вэздухул ши с'а ынфипт адынк ын брацул тур-  
кулуй. Ачеста шь-а ынторс юте калул ши а диспэрут ын  
пэдуре.

Родика шь-а акоперит умерий дезголиць ку плетеле  
лунжь ши а ридикат окий спре образул ынсынжерат ал  
кэпитанулуй:

— Ешьтэ рэнит?!

— Д'апой е фрумос аша, жупыницэ?— а рэсунат гла-  
сул мыниос ал луй Фелибог ын челэлалт капэт ал пое-  
ний,— сэ фужь де мине ши...

Туркул рэнит а жемут дин ноу, ынсэ, ши циганул а  
муцит.

Даскэлул Какавела шь-а мутат мэтэнииле динтр'о мы-  
нэ ын алта ши й-а пофтит пе оаспецэ сэ трякэ ын одая  
урмэтоаре. Деши май спациоасэ, ачеста пэря ши май микэ  
декыт прима, деоарече ера ши май тикситэ ку грэмець де

кэрць, пэсэрь ымпэяте, бусоле, емисфере, хэрць, лунете. Ын фаца унуй буст, акоперит ку кэчулэ мицоасэ, Кантемир с'а оприт.

— Дакэ май ай невое де чева, даскэле, спуне! Вом тримите оамень ла Венеция, ла Краковия орь ла Лайпциг... Какавела с'а апропийат ши, ридикынд кэчула де пе капул бустулуй, а дескоперит келия ротундэ а луй Сократе.

— Шкоала ну май аре невое де нимик, мэрия та, афарэ де...— даскэлул а зымбит амар.— Де ученич.

Кантемир с'а уйтат ла Некулче. Апой дин ноу ла Какавела.

— С'ау ымпрэштият ку тоций?

— О самэ ау май рэмас.

— Сэ-й ведем!

— Трэяскэ мэрия са Водэ!— а стригат вэтафул ученичилор, ши флэкэий ау сэрит ын пичоаре.— Мулць ань!

Домниторул ну ле-а рэспунс. Нич ну ле-а фэкут семн сэ се ашезе. Й-а привит ун тимп ын тэчере, апоий с'а ынторс спре Какавела. Бэтрынул а ридикат мына осоасэ ши л-а цинтит ку дежетул пе флэкэоандрул кипеш, ротофей ши крец. Ачеста а фэкут ун пас ынаинте ши с'а ынкинат:

— Илие Арборе.

— Ыць плаче карта?— л-а ынтребат Кантемир.

— Карта есте лумина окилор ноштри!— а рэспунс фечорул фэрэ сэ клипьяскэ.

— Минчуносуле!— а избукнит даскэлул.— Дар май дэунэзь че-ай спус? Карта есте пэшуня попилор!

Флэкэул а рошит ши а плекат капул ын жос. Яр даскэлул с'а нэпустит асупра алтуй тынэр:

— Дар ту?

— Еу?— а фэкут ачеста нэтынг.— Ну цин минте...

— Дакэ ну ций минте ту, цин минте еу!— туна даскэлул.— Мэ доаре капул де атыта ынвэцэтурэ, ай зис, мъ-а ажунже кэ штиу сэ читеск ши сэ скриу ын кондичь кыте вачь ши кыць бой аре тата!..

Кантемир с'а ашезат. Ши Некулче. Ну ши Какавела ынсэ. Какавела ымбла прин одае ка виפורул. Де одатэ л-а ынхэцат пе ун влэжган сомнорос де брац ши л-а тырыт ын фаца домниторулуй:

— Дар ачеста, мэрия та, ачеста а спус, кэ ынвэцэтура ну нумай кэ ну адуче нич ун фолос минций, чи, димпотривэ, о здрунчинэ. Чикэ, тоць философий сынт ниште стрикаць ла минте, ниште цыкниць ка ши мине...

Кантемир шь-а аскунс зымбетул ын пумн ши с'а уйтат



ла Некулче. Спэтарул ле-а фэкут семн ученичилор сэ се ашезе.

Уша с'а дескис ку згомот ши ын одае а нэвэлит Дан Декусарэ ку о чоарэ моартэ ын мынэ:

— С'о ымплем ку тэрыцэ ши пе аста! С'о боим, с'о фачем май фрумоасэ...

Де одатэ а дат ку окий де домнитор ши а муцит.

— Сабия!— а стригат Какавела.— Де кыте орь сэ-ць спун, кэпитане, кэ аич ну е табэра остэшаскэ, чи темплу сакру!

Кэпитанул с'а ретрас, шь-а лэсат ын тиндэ сабия ши с'а реынторс ын вырфул дежетелор.

— Дар ту че крезь деспре ынвэцэтурэ?— л-а ынтрербат домниторул.

— Прекум зичь, мэрия та,— а ынчепут Декусарэ виной,— вякул ностру се ва нуми ын винтор вякул луминилор, кэч друмул, пе каре ши л-ау алес ын сфыршит нороаделе, есте ымпресурат ку школь, ну ку крышме, ку кэрць, ну ку ересурь. Картя ва ажунже кындва ын фиикаре бордей ши-л ва фаче пе ом май бун, май ынцелепт, май феричит...

— Аста о спуне домния са Водэ,— л-а ынтрерупт Некулче.— Дар че спуй ту?

— Еу спун, мэрия та, кэ стрэмоший ноштри ну штияу карте, дар ерау май вредничь декыт ной.

— Де че?

— Финндкэ штияу мештешугул армелор. Ши циняу оастя ынтотдяуна гата...

— Астэзь,— л-а ымболдит ку привирия Кантемир,— ной ну авем невое де оасте, деоарече цара не есте апэратэ де султан. Шезь!

Кэпитанул шь-а мутат греутатя корпулуй де пе ун пичор пе алтул, а трас аер ын пепт ши, привинду-л пе Кантемир дрепт ын окь, а зис:

— Чел каре ну се поате апэра сингур, мэрия та, ну е слобод. Ши чел, каре ну е слобод, н'аре невое де карте!

Кантемир с'а уйтат ла Некулче, апой ла Какавела, апой ла Декусарэ ши, фэрэ сэ-шь дее сама де че, шь-а плекат окий ын жос. Ын одае с'а лэсат тэчере гря. Тоць ышь дэдяу сама, кэ vorba несэбуитэ ыл ва коста пе кэпитан скумп. Де одатэ ау рэсунат клопотеле челе марь ши куртя мэнэстирий с'а ымплут де згомот ши гэлэжне.

Водэ с'а ридикат ын пичоаре ши, апропинду-се де фе-рястра зэбрелитэ, с'а уйтат ын жос. Пе поарта дескисэ ын курте нэвэляу булукурь де цэрань ынгрозиць, яр пе урме-

ле лор — о чатэ де турчь кэлэрь. Хэйтуиць ка ниште фяре, бьеций оамень се арункау спре килий ши бечурь, дар пи-чоареле кайлор ши арканеле лунжь ый ажунжяу прету-тиндень.

— Ку че с'ау фэкут де винэ?— а ынгынат спэтарул ын-дурерат,— сэрманий...

— Кобоарэ ши афлэ!— й-а порунчит Водэ.

Некулче шь-а ындрептат паший спре ушэ, дар уша с'а дескис ын фаца луй ши ын одае а ынтрат иегуменул Паисие. Кэлугэрул ера галбен ка чара ши тремурат тот.

— Беля, мэрия та, прэпэд! Ард сателе дин журул мэнэ-стирий. Пэгыний журэ пе Алах, кэ дау фок ши мэнэсти-рий, дакэ...— гласул иегуменулуй с'а потикнит.

— Дакэ?— л-а ындемнат сэ ворбьяскэ Кантемир.

— С'а вэрсат сынже де турк,— а урмат потолит кэлу-гэрул.— Ши чел каре а сэвыршит фэрэдележя с'а ачуат ын мэнэстире. Дакэ ну-л дай пе мына пэгынилор, вор кэ-дя капете невиновате...

— Нумеле?— а ынтребат Водэ.

— Османлыий ну и-л куноск. Спун кэ-л вор рекуноаш-те пе рэуфэктэтор дупэ кип.

Гэлэжия дин курте с'а потолит. Кантемир с'а уйтат дин ноу пе фэрястра зэбрелитэ. Адунаць грэмадэ ши пушь ын женункь, цэраний се уйтау ын сус ку нэдежде. Ун турк флуера о фрынтурэ де верс. Аминтинду-шь мелодия, Кантемир а сурыс амар.

— Авам порункэ сэ коборым тоць ын курте,— а курмат тэчеря иегуменул.

— Ши мэрия са Водэ?— а ынтребат Некулче. Иегуменул а офтат.

Дан Декусарэ а пэшит спре домнитор:

— Мэрия та, ну-й невое сэ кобоаре тоць! Е дестул сэ се дукэ виноватул!

Ши ынкинынду-се, оштянул с'а рэсучит пе кэлкые ши а порнит спре ушэ. Тоць с'ау ынторс спре ел ши л-ау кондус ку привиря пынэ ла ушэ, пынэ ын тиндэ, пынэ ла чялалтэ ушэ... Кэпитанул а пус мына пе мынерул уший, а трас уша, каре а скырцыит прелунг... ши атунч а рэсунат гласул луй Димитрие Кантемир:

— Кэпитане, сабия!..

Кэпитанул а ымпетрит пе лок. Апой а ридикат капул ши с'а уйтат ынапой ку неынкредере ши нэдежде.

— Ць-ай уйтат сабия,— а зис домниторул лиништит. Динций оштянулуй ау склипит ын ынтунерик. Апой а рэсу-

нат зынгэниг де сэбий рэстурнате ши уша с'а ынкис ку згомот.

Ученичий с'ау трезит дин аципялэ:

— Мэрия та, унде-й унул ну-й путере!

— Дучеци-вэ!— ле-а зис домнитурул,— кэ де карте тотуна ну сынтець бунь..

Флэкэий с'ау репезит спре сэбий. Яр даскэлул Какавела шь-а пус мыниле ын кап ши с'а лэсат ын скаун моале.

— Кредям кэ ам фэкут дин тине ун филозоф, Димитрие, ун маре кэртулар, пе лынгэ нумеле кэруя ва фи поменит кындва ши нумеле меу... Дар ту ай рэмас ун рэзбойник ка ши татэл тэу... фие-й цэрна ушоарэ!..

Кантемир с'а апропият ши, ашезынду-се лынгэ ел, й-а пус мына пе умэр.

— Ну сынт еу де винэ, даскэле, кэ ынтре штиинцэ ши рэзбой требуе сэ алег рэзбоюл!

Некулче с'а уйтат ун рэстимп пе ферястрэ, апой вэзынд кэ даскэлул ши домнитурул так, а тэкут ши ел...

Флэкэий ау нэвэлит ын курте атыт де нэпразник, ынкыт турчий с'ау зэпэчит ла ынчепут, дар нумэрынд сэбииле душмане, каре ерау мулт пря пуцине, ау принс кураж.

Цэраний ынженункяць ау сэрит ын пичоаре ши, аюриць де спаймэ, с'ау нэпустит ын тоате пэрциле. Каре нимеря суб ятаган, стрэпунс ера пе лок. Турчий ну круцау пе нимень акума. Нич пе фемей, нич пе копий мэкар. Некулче тремура де фурие. Де одатэ с'а змулс де ла ферястрэ.

— Егуменел!— а стригат ку глас стрэин, спарт,— авець ын мэнэстире фурчь, топоаре?..

Паисие н'а доведит сэ-й рэспундэ, кэ спэтарул л-а ынхэцат де брац ши л-а репезит спре ушэ. А сэрит ын пичоаре ши Кантемир, дар Какавела й-а ацинут каля:

— Ну-ць перде кумпэтул, доамне!..

Ферестреле де ла килий с'ау дескис ши ын курте ау збурут фурчь, топоаре, вэтрае. Ридикынду-ле, цэраний с'ау адунат ын журул спэтарулуй. Ынгесуиць дин тоате пэрциле, турчий ау ынчепут сэ се ретрагэ спре фундул курций, унде зидуриле мэнэстирий се уняу ын триунгь. Звонул де сэбий ба се ридика пынэ ла ферестреле одэий, ба се куфунда ын жос, ка апой дин ноу сэ рэбуфняскэ ын сус, ши дин ноу сэ диспарэ. Кынд с'а потолит ку тотул ши ын одае с'а аузит бызытул уней муште, Кантемир с'а ридикат ын пичоаре ши а порнит спре ферястрэ. Динтый с'а уйтат спре поартэ ши а вэзут, кэ поарта е зэворытэ де

акум. Апой с'а уйтат ын грэдинэ ши а вэзут дой монахь, тырынд де пичоаре доуэ лешурь. Чева май ла о парте алць дой сэпау о гроапэ. Чейлалць спэлау сынжеле де пе кэраря петруитэ. Флэкэий ышь спэлау рэниле ла фынтынэ:

— Теферь ку тоций?— й-а ынтребат де сус домнитурул.

Ученичий ау ридикат капетеле плетоасе.

— Мулцэмим, мэрия та,— й-а рэспунс Некулче, пэшинд ын одае.— Ну кяр тоць...— Спэтарул ера асудат ши плин де праф. Дар кипул ый ера дин ноу сенин ши лиништит. Паркэ ну се ынтымпласе нимик. Кантемир се уйтэ ла ел ку мираре.

— Те лэудай ынтр'о време, кэ ай ынчепут сэ скрий летописецул Молдовой де ла Дабижа-Водэ ынкоаче...

— Да, мэрия та, ам ынчепут.

— Ши кум ай де гынд сэ скрий май департе, ку пана орь ку сабия?

Некулче шы-а мынгыят барба рэвэшитэ ши а зис ку глас кургэтор ши кумпэнит:

— Ну-с еу де винэ, мэрия та, кэ ынтре панэ ши сабие требуе сэ алег сабия.

Ун апрод л-а кондус ын библиотекэ ши с'а ретрас. Сераскерул Бендерулуй с'а уйтат ла рафтуриле ку кэрць, ла бустуриле албе ши с'а ашезат ын жилц. Апой с'а уйтат ла часул дин перете ши а сэрит ын пичоаре. Уша с'а дескис ши а ынтрат ун кэмэраш ку кафяуа.

— Май ам мулт де аштептат?— л-а ымпунс ку привиря Исмаил-паша. Кэмэрашул а пус талжэрул де аржинт пе мэсуца ротундэ ши а стрынс непэсэтор дин умерь. Фелул кум й-а рэспунс ну й-а плэкут пашей, дар слуга ера пря тикэлоасэ ка ел сэ-шь арэте мыния. Рэмас дин ноу сингур, а дус кафяуа ла бузе. Ера фербинте. Ун рэстимп паша с'а плимбат прин библиотекэ ынтэрытат. Пе урмэ а дескис уша стиклуитэ ши а ешит ын чердак.

Динколо де зидул четэций, пе о пажисте верде, стэтяу доуэ ширагурь де дэрэбань ымбрэкаць ын униформе нойноуце, яр ынтре еле ун кэпитан цанцош, каре се ротя ка ун кокош ба спре уний, ба спре алций ши стрига:

— Дескидец тигэица! Прафул ын тигэицэ! Ынкидец тигэица! Картушул! Мушкаци-й ырфул! Пунець картушул ын тигэицэ! Скоатець вержяуа! Ынкэркаць мушкета! Ридикаць кокошул! Окиць! Фок!

Згудуите, ферестрелэ палатулуй ау зынгэнит ши с'ау ынчинс ын фум.

— Паша Тигиней есте аштептат де Димитрие Водэ Кантемир!— а рэсунат гласул апродулуй дин челэлалт капэт ал библиотечий. Исмаил-паша а ешит дин библиотекэ ши л-а урмат пе служитор. Дупэ че ау трекут принтр'ун коридор ынтунекат, ау кырнит ла стынга ши с'ау вэзут ынтр'о тиндэ ку стыль грошь. Аич ый аштепта ун армаш здравэн:

— Ятаганул!

Паша с'а уйтат ла ел недумерит. Армашул а ынтинс мыниле сэ я ын примире ятаганул. Сераскерул а фост невоит сэ се супунэ.

Домнитурул ера сингур ын одае.

— Ымблу пе урмеле тале де трей сэптэмынь,— а ынчепут Исмаил-паша ынкэ де ла ушэ,— дар ну те пот гэси!

— Требуриле цэрий...— с'а ридикат де ла маса де скрис Кантемир.

Туркул л-а ынтрерупт ынсэ:— Аштепт ла уша та де динияцэ, дар ну пот ынтра! Ынтру, дар ми се я арма! Де кынд ачесте обичеюрь ла куртя луй Кантемир-бей? Де унде?

— Се веде кэ н'ай фост демулт пе ла Истамбул,— а зис домнитурул.— Ши ай уйтат vorba туркулуй: ын касэ кувынтэ ынцелепчуня, пе кымп — армеле.

Исмаил-паша а тэкут. Пе о клипэ нумай. Клипэ ын каре шы-а фрэмынтат минтя ын кэутаря унуй рэспунс тот атыт де ымпунсэтор. Ну л-а гэсит, ынсэ, ши атунч с'а хотэрыт сэ-л я пе Кантемир дин скурт:

— Де че пынэ акума ну мь-ау фост тримисе капетеле виновацилор?

— Пентру кэ «виноваций» ну поартэ нич о винэ.

— Те жочь ку фокул, Кантемир! Супуший тэй ау омо-рыт унспрезече дрепткрединчошь. Аста мироасе а рэскоалэ. Вей фи педепсит крунт! Жур пе Алах! Май бине сэ моарэ тикэлоший. Аста е пэреря мя ши хотэрыря!

— Асупра вещей ши морций супушилор мей хотэрэскеу,— а спус лиништит Димитрие Кантемир.— Еу ши ну-май еу.

Апой с'а ашезат ын скаун ши а ынчепут сэ адуне хыр-тииле ымпрэштияте пе масэ. Исмаил-паша а врут сэ се ашезе ши ел, дар а вэзут, кэ ын одае ну май ера нич ун скаун. Динколо а бубуит о ноуэ салвэ ши уша с'а кутрему-рат.

— Беюл Молдовой а фост ынтотдяуна ынконжурат де кэрць,— а ынторс сераскерул капул песте умэр.— Ын ул-

тима време, ынсэ, паре кэ е ынконжурат май мулт де арме.

Кантемир л-а привит лунг ши оарекум мират. Пе бузе й-а флутурат ун зымбет де милэ ши батжокурэ.

— Деспре чея че се фаче ын луме ши май ку самэ ын цара лор, турчий афлэ ынтотдяуна ултимий,— а зис.

— Ну ынцелег,— а зис Исмаил-паша.

— Визирул адунэ оштите ла Адрианопол,— а зис Кантемир.— Пачя ку руший е стрикатэ. Рэзбоюл а ын-чепут...

— Бине кэ 'нтэрешть малул динспре рыу, Исмаил-паша. Бине кэ адынчешть шанцул дин журул четэций. Бине кэ дрежь зидуриле, дар...— зичя Карол ал XII-ля, каре мержя ынаинте шкьопэтынд принтре цэраний, че лукрау ла ынтэриря четэций Бендерулуй, принтре еничерий, че суправегяу лукрэриле. Дупэ ел мержяу баронул Гротхусен ши чей-лалць женераль ай сэй. Коада мичий суите о ынкея сераскерул, каре се стрэдуя сэ се цинэ алэтурь де реже, дар ну избутя дин причина кафтанулуй сэу пря лунг, ын каре се ымпедика ынтруна ши дин причина женералилор суетежь, каре ерау тот атыт де юць ын пас ка ши стэпынул лор безметик ши неастымпэрат.

Пе дымбул дин фаца порций режеле с'а оприт, а дус лунета ла окь ши с'а уйтат спре челэлалт мал ал Ниструлуй. Сараскерул с'а апропийат де ел гыфыинд.

— Поате ам скэпат чева дин ведере, луминэция та?

— Ну,— а зис Карол, фэрэ сэ-шь я лунета де ла окь.— Н'ай скэпат дин ведере нимик. Дар тоате сынт задарниче!

— Де че?— а ынтребат ку ынгрижораре ын глас Исмаил-паша.

— Фииндкэ Петру ну ва кутеза сэ ымпресоаре Бендерул.

— Кред ши еу,— а рэсуфлат ку ушуаре сераскерул.— О четате ка аста май рар.

— Ну де зидуриле ей се ва теме царул, ши нич де нумэрул оштирилор тале,— й-а арункат режелс семец,— чи де мине, де презенца мя ынтре ачесте зидурь.

Исмаил-паша а сокотит, кэ е май ынцелепт сэ ынгитэ обида декыт сэ шы-о арэте. С'а фэкут, деч, ши май мик декыт ера ши, дрегынду-шь гласул спре а-шь потоли мыния, а ынтребат:

— Дакэ царул ну ва ындрэзни сэ трякэ Ниструл пе аич, пе ла Бендер, пе унде ар путя сэ-л трякэ?

— Еу л-аш трече пе ла Сорока, — а зис Карол.

— Де че?

— Финндкэ четатя Сорочий е май микэ ши ну е апэратэ де отомань, чи де молдовень.

— Молдовений штиу ши ей сэ-шь апере четэциле. Не-ау арэтит аста ын май мулте рындурь, кяр ноуэ. Ш'апой не сынт крединчошь.

— Еу кред кэ де дата аста ну вор фи. Яр дакэ вор фи, ынсямнэ кэ-с прошть. История ле дэ ун прилеж уник де а скэпа де тирания воастрэ.

Исмаил-паша с'а фэкут негру ка пэмынтул, дар а ын-гицит ши де дата аста обрэзничия ыналтулуй оаспете.

Карол шы-а вырыт лунета ын бузунарул камзолулуй узат ши а врут сэ-шь ындрепте паший спре поартэ, дар сераскерул й-а ацинут каля.

— Ынкэ о ынтребаре, мэрите...

— Аскулт.

— Ной, турчий, ну не-ам пря чокнит ку руший пынэ акума. Аша кэ ну-й куноаштем бине. Вой, суетежий, вэ хэрцуиць ку ей май де демулт. Че фел де оамень сынт ши кум луптэ?

— Штиинца рэзбоюлуй н'о причеп... — а зис ку диспрец режеле, фэкынд ун жест де десконсидераре, ши приви ундева ын гол.

— Дакэ ну причеп нимик ын арта рэзбоюлуй, — л-а ын-трерупт ироник Исмаил-паша, — кум де-ау избутит атунч сэ те батэ ла Полтава пе тине, каре-ай фост чел май маре кондукэтор де ошть ай гяурило?

Карол ал XII-ля с'а скимбат ла фацэ, а быйгунт чева недеслушит, апой а стригат:

— Ку нумэрул м'ау бэтут! Нумай ку нумэрул! — ши, тремурынд де фурие, с'а репезит спре поартэ. Женералий л-ау урмат ын грабэ.

Де Исмаил-паша, каре ышь нетезя барба мулцэмит, с'а апропийт ага еничерило.

— Ну требуя сэ-й калчь пе коадэ. Ай путя сэ ай неплэ-черь. Штий де кытэ тречере се букурэ ын серай фугарул де ла Полтава?

— Штиу.

— Рабдэ. Ынкэ вре-о лунэ-доуэ ши-л вом тримите акасэ.

— Ка сэ-л скот дин четате, — а офтат сераскерул, — сынт гата сэ дескид порциле ши душманулуй!

Ынтре тимп с'ау апропийт кытева кэпетений де ени-черь. Исмаил-паша шы-а дескрецит фрунтя.

— Мь-а дат ун сфат бун, тотуш.  
— Каре-й? — л-а ынтребат ага еничерилор.  
— Сэ фачем о плимбаре пынэ ла Сорока. Прегэтиць  
каий!

Примий й-ау зэрит пе турчь петрарий де пе скеле ши с'ау оприт дин лукру. Апой чей де пе метерезе, каре ау стригат ла стрэжерь. Стрэжерий, каре лукрау ши ей ла ынтэриря четэций алэтурь де мештерь, ау лэсат ын грабэ унелтеле ши ау алергат ла арме.

Тулникул а мужит прелунг ши а тэкут.

Поарта ера дескисэ. Ши каля спре еа.

Турчий веняу ку музика. Ын фрунтя пылкулуй де кэлэ-рець галопа ынсэшь сераскерул Бендерулуй. Ынаинтынд принтре кэруцеле ку пятрэ ши цэраний, каре ле дескэркау, рындуриле турчилор с'ау фрынт. Кэпетенниле еничерилор с'ау деспринс де сераскер. Исмаил-паша а ынтрат ын четатя Сорочий. Поарта де фер а кэзут ын урма луй ку згомол. Ши л-а деспэрцит де оасте. Дой бэрбаць й-ау апукат калул де кэпэстру ши л-ау кондус пынэ ын курте. Куртя четэций ера тикситэ ку оасте. Зидуриле ши метерезеле — ку цэрань. Ынконжурат де кэпитань, спэтарул Иоан Некулче ыл аштепта пе сераскер ын мижлокул курций. Ажунс ын фаца луй. Исмаил-паша н'а врут сэ дескалече. Нич сэ и се ын-кине. А порунчит скурт:

— Дескиде поарта!

Скурт ши хотэрыт. Дар Некулче ну с'а клинтит дин лок ши нич ну й-а рэспунс.

— Поарта сэ фие дескисэ тот акум, — а стригат сераскерул. — Ши оастя мя сэ ынтре ын четате!

— Н'ам асеменя порункэ дин партя луй Димитрие Водэ Кантемир, — а зис стэпынул лиништит.

— Вей авя-о, — а зис сераскерул, клокотинд. — Фиинд-кэ вой, молдовений, ну вещь путя апэра Сорока сингуры!

— Аста рэмыне де възут...

Сераскерул с'а уйтат ла спэтар ка ла ун морт.

— Вей ведя-о май репедэ декыт ыць ынкипуй! — а зис ши а дат пинтень калулуй. Дар дэрэбаний й-ау эмунчит калул де кэпэстру ши л-ау цинут пе лок.

— Ын четате ай ынтрат кэларе, — а зис спэтарул, — дар вей еши пе жос. Вей еши ши те вей дуче де унде ай венит. Кынд вей ажунже ын ырфул дялулуй, калул те ва ажунже дин урмэ. Дескалечэ!

Сераскерул с'а уйтат ын окий оштеннлор ши а цэра-



нилор ши а вэзут урэ. С'а уйтат ла мыниле лор чолэноасе ши ле-а вэзут пе арме. Апой с'а уйтат дин ноу ла спэтар ши а вэзут, кэ спэтарул е неынфрикат. А дескэлекат ши а порнит спре поартэ. Поарта а жемут ши с'а ридикат ын сус. Й-а ажунс пынэ ла брыу ши с'а оприт. Исмаил-паша с'а уйтат недумерит ла дэрэбаний каре ыл ынсоцяу:

— Сэ ес ын патру лабе?.. Еу?!

Дэрэбаний ну й-ау рэспунс. Сераскерул с'а аплекат ши а трекут пе суб поартэ. Поарта а кэзут ын урма луй...

Де аич, дин вырфул дялулуй, пе каре шы-а кэцэрат оастя Исмаил-паша, четатя Сорочий се ведя ка ын палмэ. Ын журул ей нич о виетате. Пе турнурь де асеменя. Пэря пэрэситэ. Пэря нумай. Гуриле тунурилор о привяу де сус аменинцэтор. Ынтре еле ши четате калул сераскерулуй пэшта пашник.

Сераскерул а скос ятаганул ши л-а репезит ын вэздух:

— Фок!

Тунуриле ау лэтрат ши скелеле дин журул четэций с'ау апринс.

— Фок!

Ши четатя а диспэрут ын фум.

...Фум ши фок.

...Линиште.

— Алах! — с'ау реверсат спре еа стригэтсле еничерилор... Валурь де стригэте... Валурь де ятагане... Тот май апроапе де зидуры... — Алах!

Ши де одатэ а рэсунат о бубунтурэ. Дин фацэ, ну дин спате. Тунуриле турчилор тэчяу... Ши ынкэ уна, тот де сус, де пе зидуриле четэций. Апой с'ау аузит стригэтеле апэрэторилор ши салвеле мушкетелор, че-ау косит ын журул сераскерулуй кыцьва еничерь. Сераскерул а ынкременит пе лок.

— Кум? — а шоптит трэснит. — Ау ындрэзнит ей?.. — Ши с'а уйтат ла кэпетенииле еничерилор. Еничерий ау фэкут ын журул луй роатэ.

— Вой зичець, боерь думнявоастрэ, сэ дэм четатя Сорочий, финндкэ турчий о вор? Ши дакэ мыне вор чере четатя Хотинулуй, поймыне четатя Нямцулуй, рэспоймыне суфлетул ностру? Сэ дэм тот че ни се ва чере? Нородул а зис: ну! Ши апэрэ Сорока ку мыниле гоале. Ши еу зик ну! Ши ам с'о апэр ку армеле...

— Дар аста ынсямнэ рэзбой, мэрия та, — а ындрэзнит сэ дескидэ гура Николае Костин.

— Да! — а зис хотэрыг Димитрие Кантемир. — Аста ынсямнэ рэзбой.

— Ку турчий, — а стрекурат Антиох-Жора. — Ну ку руший...

Ын диван с'а фэкут тэчере. Боерий ау ридикат фрунциле спре домнитор. Окий ачестуя ау девенит ши май аскуциць. Дар гласул й-а сунат моале, апроапе блынд кынд а ынтребат:

— В'ам спус еу воуэ вре-о датэ, боерь думнявоастрэ, кэ авем де луптат ку руший?

Тоць шь-ау стрынс капетеле ынтре умерь.

— Кынтэреште бине... — а ынгынат чинева улут. Ши л-а скос пе домнитор дин сэрите.

— Ам кибзуит дестул! — а стригат ел, каре ну стригасе пынэ акума ла нимень, ничодатэ. — Доуэзечь ши дой де ань, кыт ам стат ла Константинопол, м'ам гындит ла аста. Де кынд мэ цин минте, ну м'ам гындит ла алтчева ку атыта драгосте, ку атыта фок, ку атыта кин. М'ам префэкут, м'ам ынжосит, ам трекут прин мочирла умилинцелор, ка сэ ажунг ын скаунул ачестей цэрь ненорочите ши дин ел сэ вэ спун воуэ ши народулуй: — Скулаци-вэ! Ла арме!

Гласул домниторулуй туна атыт де путерник, ынкыт тот палатул с'а пус ын мишкаре. Служиле ау ынчепут сэ се ынгесуяскэ пе ла ушиле ши ферестреле спэтэрией, сэ се адуне ын чердак, пе скэрь ши ын курте.

— Че-й? — ынтребау уний.

— Линиште! — черяу алций.

— Поате сэ ну не грэбим, тотуш? — а зис Антиох-Жора, дупэ че домнитурул а тэкут. — Не дэм ла о парте ши ведем динтый каре пе каре... Русул пе турк орь...

— Ар фи о рушине! — л-а ынтрерупт Кантемир, — непоций ши стрэнепоций ноштри ну ш'ар спэла ачастэ рушине ын вечий вечилор! Ши ну не-ар ерта мишелия!

— Каре мишелие? — а ынтребат Антиох-Жора. — Дакэ ной ну л-ам кемат пе цар, н'авем нич о даторие фацэ де ел!

Кантемир л-а привит пе фиекаре боер ын окь. Пе урмэ а зис:

— Л-ам кемат!..

Боерий ау муцит. С'ау уйтат уний ла алций ку мираре, пе урмэ ау ынчепут сэ се ридиче де пе локурь.

— Кынд?

— Чине?

— Ку воя куй?

Домнитурул а луат де ла спэтар семнеле домнией: спада ши буздуганул. Ши с'а ридикат ши ел ын пичоаре.

— Еу! — а зис. — Ку воя цэрий!

— Цара сынте ной! — ау зис уний боерь.

— Ну! — а зис Кантемир. — Цара сынт чей каре ау бэрбэция с'о апере! — Апой а порунчит: — Сэ фие адус спре куноштинца нородулуй тратату, пе каре ной л-ам семнат ла Луцк ку царул Русней Петру Алексеевич!

Трымбицелe ау сунат прелунг ши лимпедe. Бисеричиле шы-ау трезит клопотеле де арамэ ши болта сенинэ а капиталей с'а клэтинат ши с'а ымплут ку звон де сэрбэтоаре. Клокотул мулцимий, каре нэвэля пе поарта дескисэ а курций домнешть, крештя. Боерий й-ау пэшит ын ынтым-пинаре тулбураць. Антиох-Жора л-а ажунс пе Йордаке Русет ын тиндэ. Й-а атинс умэрул ку мына. И с'а уйтат ын окь.

— Де че тачь, ворниче? — л-а ынтребат шоптит. — Орь ну везь, кэ цара се дуче де рыпэ?

Пе фаца ворникулуй а флутурат ун сурыс чудат.

— Цара, — а зис ел, — ну ту. Ту ну ешть цара.

— Сынте хатманул ей, — а зис Антиох-Жора.

— ...май ешть, — а зис Йордаке Русет.

Ынтре тимп с'а дат читире трататулуй ши мулцимья дин курте с'а огоит ынчетул ку ынчетул.

— ...прин ачаста, — урма солемн вистиерникул Лука, — цара Молдовей ва стэпыни хотареле ей де алтэ датэ. Четэ-циле рэпите де турчь ый вор фи ынтоарсе ындэрэт. Гарнизоанеле москичешть вор ста ын четэць време де доуэ лунь, апой вор фи скимбате ку гарнизоане молдовенешть. Оастя ноастрэ ва лупта ын тоате рэзбоаеле алэтурь де оштили Русней. Паче ку турчий ну вом ынкея ничодатэ фэрэ ынкувиинцаря царулуй. Нич царул фэрэ ынкувиинцаря ноастрэ. Бир ну вом плэти Русней нич ун бан. Домнитурул ну ва фи скос дин скаун пынэ ла моарте. Дупэ ел ын скаун вор ста фечорий луй...

Вистерникул а тэкут ши ын ачеш клипэ ын вэздух с'а ынэлцат гласул мулцимий:

— Трэяскэ Димитрие Водэ Кантемир!

Домнитурул а фэкут ун пас ынаинте ши с'а ынкинат.

— Атотбируитурул де ла Полтава, — а ынчепут Димитрие Кантемир, — каре а фэкут дин Цара Москулуй ун стат маре ши путерник, спре уймиря ынтрежий Еуропе ши гроаза Порций Отомане, азь не ынтинде мына ноуэ ши челорлалте нямурь, каре жем суб жугул турческ. Балканий ыл аштяптэ ка пе ун зеу дезробитор. Ной вом ридика фрунтя чей динтый ши ле вом да пилда ши-й вом ындемна

прин аста ши пе мунтень, ши пе булгарь, ши пе сырбь, ши пе гречь. Вом фаче-о, финндкэ алтэ скэпаре ну авем. Скэпаря ноастрэ Русия есте! Аминтици-вэ, ынкэ Дософтей ынцелептул а спус: лукоаря вине де ла Рэсэрит, яр еу вэ спун: скулаци-вэ ла луптэ! Воуэ ши цэрий ынтрежь прин вой! Скулаци-вэ ши фиць алэтурь де оштиле москичешть ку тоатэ инима ши тоатэ дырzenia воастрэ!

— Трэяскэ Димитрие Водэ Кантемир! — а стригат дин ноу мулцимя.

— Трэяскэ царул Русией Петру!..

Маса ера прегэтитэ демулт. Дар нимень ну се атинжя де такымурь. Копий чупяу пе фуриш ба динтр'о букэцикэ де пе масэ, ба дин алта ши трэжяу окий спре мамэ: й-а зэрит? Гындуриле Касандрей ерау, ынсэ, ку тотул ын алтэ парте.

Динколо де ушэ ау рэсунат паший куноскуць.

— Вине! — ау тресэрит копий, сэринд ын пичоаре.

Кантемир а ынтрат ши й-а привит пе тоць весел.

— Хай, татэ, кэ мурим де фоаме! — а зис Мария штрэн-гэреште.

Кантемир а сэрутат-о пе фрунте ши с'а ашезат.

— Де кыте орь те-ам ругат, Касандрэ, сэ ну мэ аштеп-таць ку маса!

Касандра ну й-а рэспунс, ера абэтутэ ши палидэ.

— Ай слэбит, — а зис Кантемир. — Арэць кам...

Де одатэ а вэзут такымул ши скаунул каре... ый дес-пэръя.

— Аштептэм вре-ун оаспе?

Касандра а ынторс фаца спре ел ши л-а привит ку дожанэ. Чева паркэ с'а фрынт ын еа. Окий н с'ау ынвэ-луит де лакримь.

— Касандрэ!.. — а ынтинс мына спре умэрул ей бэрба-тул, дар фемея с'а ридикат де ла масэ ши а ешит.

— Абя азь л-ай вэзут?.. — а зис Мария миратэ. — Е такымул фрателуй ностру май маре.

Ну вроя с'о вадэ плынгынд нимень. Нич ел, соцул ей, мэкар. Еа а ынторс спателе кынд ел а ынтрат. Кантемир н'а ындрэзнит сэ се апропие де еа, а рэмас ын мижлокул библиотечный ку капул плекат.

— Рацио! — а спус Касандра ыннэбушит. — Дин кап пынэ ын пичоаре, нумай креер ешть! Креер лучид ши рече. Некруцэтор. Везь ын трекут — департе. Везь ын винтор — департе. Нумай апроапе ну везь. Ын журул тэу. Чине

есте лынгэ тине. Чине липсеште. Оф, робня де ла Констан-  
тинополь.. Ера дулче. Копий ымь ёрау ла адэпост...

Окий Касандрей с'ау апринс де урэ. Урэ немэржинитэ  
ши непутинчоасэ.

— Ау ну ынцележь ту, кэ фиул ностру ва фи учис? —  
с'а рэсучит еа брук спре соц.

— Яртэ-мэ... — а зис Димитрие ындурерат. — Яртэ-мэ,  
дакэ поць!..

Уша с'а дескис брук ши Дан Декусарэ а збурат дин  
касэ ка о гюля. Ын чердак с'а ловит де ун стылп, де  
алтул, а кэзут лат. Служиле л-ау ридикат де субциорь ши  
й-ау фэкут вынт пе скарэ. Трептеле де лемн ау жемут суб  
греутатя корпулуй ростооголит.

— Ыць арде де фете боерешть, можикуле? — ый стрига  
Йордаке Русет дин чердак. — Катэ-ць о неспэлэть ка ши  
тине! Ну ымбла ку пецитул пе ла жупынице!..

Оштянул с'а ридикат дин колб, шы-а кулес де пе жос  
кушма ши пистолул ши л-а аменинцат пе боер:

— Ну ми-й да-о де бунэ вое, ам сэ ць-о фур!

— Слобозиць кыний! — а порунчит ворникул ынфу-  
рият. — Сэ-л рупэ ын букэць.

Ферястра де ла ятакул де сус с'а дескис ши Родика с'а  
аплекат песте перваз.

— Фуратул се фаче ку воя фетей! — а рыс еа.

— Ку ши фэрэ! — й-а рэспунс кэпитанул, апэрынду-се  
де кыний че ыл хэйтуяу дин тоате пэрциле ши нэпустинду-  
се спре гард. Кынд а сэрит песте гардул де пятрэ ын улицэ,  
ворникул а офтат ку ушураре. Дар портица с'а дескис ын  
ачеяш клипэ ши кэпитанул а апэрут дин ноу:

— О сэ винэ время кынд о сэ мэ рожь, боеруле, ши еу  
н'ам сэ вряу! Цине минте!

Дулэий с'ау репезит спре портицэ. Портица с'а ынкис  
ку згомот.

Пипэинду-шь кукуюл дин фрунте, кэпитанул шы-а ын-  
дрептат пасул спре оштений, каре ышь адэпау кай ла  
улукул фынтыний.

— Кынд жукэм ла нунтэ? — л-а ынтребат Илие Арборе.

— Чикэ-й тынэрэ ынкэ... Сэ май кряскэ, — й-а рэспунс  
урсуз кэпитанул.

Оштений шы-ау фэкут дин окь ши ау рыс пе суб  
мустець.

— Пе кай! — ле-а стригат Декусарэ ши а сэрит ын ша.  
Оштений ау ынкэлектат.

Родика ый урмэря де ла ферястрэ. Тропотул каилор с'а стинс ын депэртаре. Пе фаца фетей а флутурат о умбрэ де мыхнире.

Динколо де Нистру, четатя Сорочий се апэра ку ынвершунаре. Турчий о аседияу дин тоате пэрциле, кяр ши динспре апэ. Апеле рыулуй ерау тулбурь ши ынволбурате.

Петру шы-а луат лунета де ла окь. Женералий, каре стэтяу аплекаць асупра хэрций, с'ау ындрептат дин шале.

— Пэреря домниилор воастре рэмыне ачеяш, аша дар? — й-а ынтребат царул.

— Да, — а зис женералул Аларт. — Маршул прин Полония а фост истовитор. Трупеле ноастре ау невое де одихнэ. Артилерия ынкэ ну а сосит.

— Ши вой?

— Н'авем провизий, — а зис женералул Кропотов. — Ын Молдова нувом гэси нимик. Холделе ау фост пустините де лэкустэ. Вителе кад. Сэ-л аштептэм пе визир пе малул ачеста.

Де полковникул Тигечиу с'а апропийат ун аджутант.

— Ам принс о искоадэ, луминэция воастрэ.

— Ши че-аць афлат де ла еа?

— Нимик. Зиче... кэ, — аджутантул а коборыт гла-сул: — зиче, кэ ну е спиион, кэ мэрия са царул ыл куноаште...

— Сэ-л вэд! — а зис Петру.

Де дупэ кортуриле ынтинсе принтре копачь а апэрут ун турк ку мыниле легате ши дой солдаць каре-л гьонтяу дин урмэ. «Туркул», каре ну ера алтчинева декыт кэпитанул Декусарэ, л-а кэутат пе цар ку окий ши, десколеринду-л, а луат позиция де дрепць:

— Здравия желаю, господин бомбардир!

Петру с'а уйтат ла женераль мират. Ачештя ау стрынс дин умерь.

— Ну мэ куношть? — а фэкут кэпитанул. — Ла Полтава... Дупэ викторие... полкул де молдовень... — Петру с'а уйтат ла полковникул Тигечиу. Ачеста а плекат капул ын семн де ынкувиинцаре. — Пе тоць й-ай лэудат, — урма Декусарэ, — яр мие мь-ай фэкут дин окь... Аша я... — Петру а сурьс:

— Да, да. Кум сэ ну! Брав оштян!

— Кэпитанул Дан Декусарэ! — шы-а спус нумеле «туркул». — Вин ла мэрия та дин партя луй Димитрие Водэ Кантемир.

— Дезлегаци-л! — а порунчит царул. Апой кэтре кэпитан: — Ворбеште!

— Дмитрие Водэ ыць тримите мултэ сэнэтате, — а ынчепут кэпитанул, — ши-ць адуче ла куноштинцэ, кэ цара Молдовей се ридикэ ла арме тоатэ. Нумай ын зече зиле с'ау фэкут песте шаптеспрезече стягурь.

— Ведець! — а флутурат дин кап царул спре женераль.

— Дар визирул фаче под песте Дунэре, — а ворбит дин ноу кэпитанул. — Ынтр'о зи-доуэ поате фи ын капиталэ. Димитрие Водэ те роагэ сэ тречь Ниструл ку тоатэ армия фэрэ зэбавэ..

Кэпитанул а тэкут. А тэкут о време ши царул. Апой с'а репезит спре женераль ынфокат:

— Дакэ ну тречем Ниструл тот акум, ыншелэм о нэдежде, нэдежде пе каре ам семэнат-о ын инимиле крештини-лор, нэдежде де а се ведя либерь. Аста ар фи май рэу декыт о ынфрынжерел!

Декусарэ шы-а скос ынтре тимп хайнеле турчешть ши ле-а арункат ын ярбэ.

— Ай де гынд сэ пэтрунзь ынапой ын четате фэрэ еле? — л-а ынтрэбат царул.

— Ну вин дин четате, — й-а рэспунс кэпитанул. — Дар вой пэтрунде ын еа фэрэ турбан ши халат...

— Кум?

— Пе суб апэ.

— Ну ынцелег...

— Пе суб апэ есте тречере, луминэция та. Тречеря ынчепе дин четате ши ажунже пынэ аич, пынэ пе малул иста...

— Немайпоменит! — с'а мират царул.

— Да, — а зис кэпитанул. — Ши еу ам порункэ сэ вэ арэт...

Турчий с'ау май ретрас о датэ ын дял, ши апэрэторий Сорочий с'ау грэбит сэ дрягэ спэртуриле дин зидурь, сэ ынтэряскэ поарта ку дручь, сэ каре пе метерезурь петре ши смоалэ клокотиндэ. Гюлеле ну май авяу, нич пулбере. Ын скимб, авяу морць. Май мулць морць декыт вий.

Исмаил-паша а порнит спре четате сингур. Сингур а ешит дин четате ши спэтарул Йоан Некулче.

— Н'авець апэ! — а зис сераскерул кынд с'ау ынтылнит. — Нич хранэ...

Спэтарул тэчя.

— Нич пулбере, нич гюлеле, нич оамень, — урма сераскерул, — нимик. Вэ цинець доар ку нэдежда...

Исмаил-паша с'а уйтат спре челэлалт мал ал Нистру-  
луй.

— Надежда есте о маре путере, — а зис Некулче.

— Надежде дешартэ, — а зис сераскерул. — Руший ну  
вор ындрэзни сэ трякэ Ниструл, яр де вор ындрэзни, туну-  
риле меле ый аштяптэ. Ам примит ажутааре. Ши вой май  
прими. Пынэ ын сарэ аич ва фи ханул Крымулуй ку тоате  
чеамбулurile сале. Яр мыне-поймыне — визирул. Дескиде  
поарта четэций. Вяца та ши а супушилор тэй ва фи  
круцатэ...

— Зичь кэ руший ну вор трече Ниструл? — а ынтребат  
спэтарул.

— Жур пе Алах!

— Атунч де че ай невое де четате?

— Ындэрэтничия та есте небунэ, — а зис Исмаил-  
паша. — Ши те ва коста скумп. Аштепт ун час. Дакэ песте  
ун час ну вой ведя де асупра четэций фылфыинд стягул  
алб, Сорока ва фи уна ку пэмынтул!

Бэрбаций с'ау деспэрцит. Стягул алб ну се ынэлца де  
асупра четэций. Ши песте ун час сераскерул ши-а репезит  
дин ноу еничерий ын вале. Де пе зидурь н'а рэсунат нич о  
ымпушкэтурэ, нич ун стригэт де ынкуражаре. Поарта  
четэций с'а дескис ын линиште. Турчий с'ау оприт уймиць  
ш'ау ынчепут сэ-шь стрынгэ рындуриле. Де одатэ ау рэсу-  
нат бэтэй де тобе ши дин четате а нэвэлит примул рынд  
де байонете, яр одатэ ку ел ши стригэтул: «Урааа!»

Педестримя русяскэ с'а ынфипт ын булукул де еничерь.

Ера калд. Ши пэмынтул ера ка де пятрэ. Лопециле  
скрышняу сурд. Судориле куржяу де пе солдаць широае.

— Че-о май фи ши аста? — бомбэняу ей немулцэмиць.

— Фортификацие!

— Ха! Трэснэй де але царулуй...

— Гура!

Уний сэпау шанцул. Алций косяу ярба де пе пэмынтул  
ымпрежмуит де шанц. Апой а май апэрут ун груп де  
солдаць. Ачештя ау ынвелит пэмынтул косит ку пынзэ де  
корт ши с'ау уйтат ши ей недумериць ла дрептунгюларул  
лунг.

Мушкетеле шь-ау слобозит фокуриле пе рынд, уна дупэ  
алта. Драгуний шь-ау арункат пэлэрииле ын въздух. Дин  
пептуриле солдацилор а рэбуфнит ун стригэт путерник де  
«Ура!».



Мержяу принтр'ун коридор де драгунь кэлэрь. Петру ши Кантемир ынаинте. Суителе лор аместекате дин урмэ. Кынд ау ажунс ын капэтул коридорулуй, хусарий шы-ау флутурат ши ей пэлэрниле ын вэздух. Апой шы-ау ынторс кай, уний ла стынга, алций ла дряпта. Коридорул с'а дескис ши ын фаца оаспецилор а апэрут маса ынконжура-тэ де шанц. Ын мижлокул ей флутурау доуэ стягурь: чел русеск ши чел молдовенеск.

— Мобила мь-ам уйтат-о акасэ, — а глумит царул.

— Е о масэ ымпэрэтыскэ, — а зис Кантемир.

— Солдэцяскэ, — а рыс Петру. — Дар ну-й нимик. Ла Санкт-Петербург те вой ынтылни ку фастул, ку каре луминэция та м'ай ынтылнит ла Яшь.

Бэрбащий с'ау апропийат де шанц.

— Луаць лок, юбиць оаспець, — й-а пофтит царул пе боерий молдовень.

Ачештя с'ау уйтат ын шанц, апой унул ла алтул ши ау рэмас ын пичоаре. Петру ле-а фэкут женералилор ши сенаторилор сэй дин окь. Дупэ каре а сэрит ын шанц примул. Женералий ши сенаторий й-ау урмат пилда. С'а ашезат ши Кантемир. Ридикынду-шь поалеле антериелор, ау ынчепут сэ кобоаре ын шанц ши боерий молдовень.

Дин корт а апэрут царина.

Петру с'а ынторс спре Кантемир.

— Сэнинате домн, че-й ку обичеюл ачеста рэсэритян?

— Каре? — а ынтребат Кантемир.

— Де а цине фемеиле аскунсе.

— Ла ной?

— Дакэ ну-л авець, де че-о ций пе доамна аскунсэ? Аш вря с'о вэд.

— Де диминяцэ се симця кам прост, дар вине еа, — а зис Кантемир. Апой с'а аплекат спре Некулче: — Тримите пе чинева дупэ Касандра тот акум.

Винул а курс ын покале ши царул с'а ридикат де пе маржиня шанцулуй.

— Сэнинате домн, — а ынчепут, — чинстиць оаспець! Ын луме сынт нороаде марь ши нороаде мичь. Челе марь се стинг адеся. Челе мичь креск. Ши ну бате чел маре пе чел мик, нич чел мик пе чел маре. Де асупра есе ынтот-дяуна чел витяз, чел харник, чел юбитор де либертате. Ку ынгэдуинца домниилор воастре, вряу сэ ынкин ачест покар ын чинстя нямудуй востру, каре ну с'а ымпэкат ничодатэ ку жугул отоман. Ну не-ам ымпэкат нич ной пе времуры ку жугул тэтарилор ши пынэ ла урмэ л-ам скутурат. Ацы-цате де турчь, ынсэ, хоарделе лор не зэдэрэ хотареле де ла

Мязэ-зи пынэ акум. Ну рывна дупэ викторие дешартэ не-а адус пе ной ынкоаче, аша дар. Душманул ностру есте ши ал востру. Армеле ноастре вор фи ши але воастре. Ынтру слава ынфрэцирий лор, сус покалеле!

Тунуриле ау бубуит, месений ау стригат ынтр'ун глас «урал» ши вынул а курс дин ноу ын покале.

Табэра русяскэ с'а аместекат ку чя молдовеняскэ. С'ау аместекат граюриле, кынтечеле, жокуриле. Веселия ера ын той, кынд карета Касандрей с'а апропнят де маса ымпэратулуй. Ун аprod а сэрит де пе капрэ ши а дескис уша. Окий тутурора с'ау ындрептат спре Касандра. Царина а муцит уймитэ. Гэлэжия месенилор с'а потолит.

Доамна ера ымбрэкатэ ын негру. Страюл чернит о фэчя ши май звелтэ. Лиништя, каре с'а фэкут ын жур — ши май мыхнитэ.

Кантемир с'а ынтунекат ла фацэ.

Петру с'а ридикат ын пичоаре. Апропиинду-се де ел, Касандра с'а ынкинат.

— Ын аминтиря куй поартэ долиу доамна? — а ынтребат царул.

— Ын аминтиря фиулуй меу, — а рэспунс Касандра ынфилтэ...

Сприжинит ынтр'о рынэ, сырбул стэтя кулкат лынгэ кортул царулуй. О цэранкэ тынэрэ ый спэла рана де ла пепт. Алта се прегэтя сэ й-о леже ку ун просоп курат. Ла капул луй се афла ун бэрбат май ын ыврстэ, ынармат ку пистоале ши палаш, плин де рэнь ка ши товарэшул сэу. Дупэ порт ши ынфэцишаре, ачеста ну пэря а фи сырб, ынсэ. Ынсоцит де Кантемир ши де Шереметев, Петру с'а репезит спре корт. Сырбул а врут сэ се ридиче де ла пэмынт, дар а жемут ыннэбушит ши а ынкис окий. Царул с'а аплекат асупра луй ши л-а ругат:

— Ворбеште... дакэ поць.

Оштянул а дескис окий ши а зис:

— Сырбий с'ау рэскулат ши мачедонений... Дар... — Апой а май ынгынат чева недеслушит ши капул й-а кэзут пе пепт.

Фата каре-л бандажа а ципат скурт ши, ридикынд окий спре цар, шь-а фэкут семнул кручий. Царул с'а уйтат ла челэлалт рэнит. Ачеста шь-а ынвелит товарэшул морт ку геба. Пе урмэ а ворбит:

— Рэскоала сырбилор ши а мачедоненилор а фост ыннэбушитэ. Еу вин дин партя мунтенилор, де ла Тома Кантакузино.

— С'ау рэскулат ши мунтений?

— Ну, луминэция та. Константин Брынковяну те-а пуртат ку ворбе дешарте. Е пря богат ка сэ-шь пунэ авутул ын примеждие!..

Царул а ынтрат ын корт ши с'а ашезат. Кантемир ши фелдмарешалул Шереметев ау рэмас ын пичоаре.

— Нич ажутоареле полонежилор ну вин, — а зис ын-тр'ун тырзиу царул. Апой а ынтребат: — Пе кыте зиле май авем провизий?

— Пе чинч-шасе, — а рэспунс фелдмарешалул.

— Да!.. — а зис Петру ынгрижорат.

— Бужякул е богат ын грыне ши вите, — а зис Кантемир. — Ши-й апроапе.

— Скриець ханулуй дин Бужяк тот акум, — а порунчит царул. — Сэ не ажуте ку провиант ши сэ ни се алэтуре ку тоате чеамбулуриле сале. Алтфел ва фи рэу де ел!..

Фелдмарешалул а ешит.

Кынд с'а ынторс, Петру ши Кантемир фумау ын тэчере.

— Ятэ ши даскэлул де тэтэрие! — а сурьс Шереметев.

Ын корт а ынтрат ун бзецел де вре-о дойспрезече ань.

— Скрий фэрэ грешель? — л-а ынтребат Кантемир.

Тэтэрашул кипеш л-а ымпунс ку привиря ши с'а ашезат ла масэ. Апой шь-а скос кэлимара дин бузунарул халатулуй, шь-а луат де дупэ уреке пана ши с'а уйтат ла бэрбаць фэрэ сфиялэ. Бэрбаций ау скимбат привирь. Кантемир а тушит ын пумн ши а зис:

— Ей, хай сэ ведем! Скрие чева.

Бэятул шь-а муят пана ын кэлимарэ.

— Штий тэтэреште? — а ынтребат.

— Штиу.

— Че сэ скриу?

— Че врей.

Бэятул с'а аплекат де асупра хыртией ши а скрис чева ку литере марь ши фрумоасе. Кантемир а луат хыртия, а дус-о ла окь ши с'а скимбат ла фацэ. «Блестемат фие омул, — а скрис тэтэрашул, — каре, авынд ын мынэ о букатэ де пыне, о арункэ ши ынтинде мына дупэ алта май маре».

— Ей, кум? — а ынтребат царул.

— Бине, — а черкат сэ зымбяскэ Кантемир. Апой а зис: — Е пря калд ын корт. — Ши а ешит.

Рэмашь ла масэ фэрэ домнитор, боерий ноштри се ынтречяу ку пахарул ши май алес ку ворба. Фиекаре вроя сэ фие аскултат. Нимень ну вроя сэ аскулте.

— Трактатул, пе каре л-ам ынкеят ку вой, не плаче! — стригау уний.

— Не плаче! — суспинау алций. — Финндкэ бир н'ом плэти царулуй нич ун бан!

— Ши домнитурул ну ва фи скос дин скаун пынэ ла моарте, — а зис контеле Головкин. — Кум а фост пынэ ла турчь. Скаунул ва трече дин татэ ын фиу...

— Ши дакэ фиул домнитурулуй ва фи ун цикнит? — а ынтрербат Йордаке Русет. — О фире тираникэ?

— Цара ну-л ва рэбда, — а ынтрат ын ворбэ Шефиров. — Ышь ва алеже домнитор дин алт ням.

— Дрептул ачеста цара ноастрэ ыл аре ши акум, — а зис ворникул ку глас таре.

— Алеже туркул, цара плэтеште, — а зис Головкин. Тоць ау тэкут, чинева а рэстурнат ун пахар. Чинева а тушит.

Тэчеря а девенит ши май апэсэтоаре.

— Чинстите феце! — с'а ридикат ын пичоаре Некулче. Спэтарул пэря кам ку кеф. Дар окий ый лучяу трежь. — Чинстите Русет! — Вряу сэ-ць аминтеск о зикалэ, пе каре о штий ши ту: «Скимбаря домнилор, букурия небунилор». Требуе сэ фий ун небун, ка сэ ну ынцележь бинеле пе каре-л ва адуче цэрий ынтемееря уней династий. Орь ун ом, каре рывнеште сингур ла домние. Ну кред кэ ла маса аста се афлэ вр'ун небун орь вр'ун пескуитор де домние. Де аста зик: трэяскэ Димитрие Водэ, домнитор пе вяцэ ын скаунул Молдовеи!

Тоць ау ридикат покалеле. С'а ридикат ын пичоаре ши Йордаке Русет.

— Трэяскэ Димитрие Водэ! — а стригат ел май таре ка тоць. Апой а адэугат май мулт пентру сине декыт пентру урекиле челорлалць: — Ши моштенитурул сэу де ла Константинопол!..

Веселия ну се потоля ын табэрэ. Кареле ку меринде ши вин сосяу ынтруна дин тоате пэрциле. Цэраний ну се згырчяу, адучяу тот че авяу. Унул венисе ку тоатэ фамилия ши се легасе де кэпитанул Декусарэ.

— Ду-мэ ла вр'ун полковник.

— Полковничий ць-ор спуне чея че-ць спун ши еу: пентру вицикэ мулцэним, ши пентру капрэ, рестул...

Цэранул ера арцэгос, ынсэ, ши о циня пе а луй.

— Фата ва кэта де рэниць, бэций вор кэра апэ...

— Ши ту вей выры спайма ын турчь?

— Де че крезь?

— Ку аркул иста ненорочит?

Цэранул с'а уйтат ла кэпитан ку душмэнне. Шь-а пипэит толба де ла шолд:

— Кынд ць-ой выры о сэжятэ... Штий ту унде? — Апой а порунчит скурт: — Ду-мэ ла полковник!

Чева май ла о парте ун боер ыл згылцыя де умэр пе ун флэкэу войник ши урсуз.

— Ай лепэдат мошия пе время коасей, тикэлосуле!

Флэкэул, каре-шь фэкусе дин коасэ байонетэ ши-шь пусесе пе кап о пэлэрие солдэцьяскэ, й-а рэспунс тэрэгэнат ши филозофик:

— Ка сэ-ць косеск мошия, боеруле, требуе сэ ць-о апэр динтый!... — Апой шь-а ындрептат пасул спре ун солдат рус.

— Че вря де ла тине, бошорогул? — л-а ынтребат ачеста.

— Чорт его знает! — а кэскат флэкэул.

— Луминате домн! Фэрэ воя мэрией тале пе ачештя ну-й пот скри ла стягуры...

Полковникул Тигечиу л-а кондус пе Кантемир принтре кэруце ши кортурь. Лынгэ о хараба ку ковилтир с'а оприт. Бэрбатул здравэн, каре стэтя сприжнит де онште, с'а ынкинат.

— Скоате-й ла луминэ! — й-а порунчит полковникул.

Вэтафул, кэч бэрбатул ку харапникул ын мынэ ера ынтр'адевэр вэтаф ши Кантемир л-а рекуноскут ындатэ, а стригат:

— Даци-вэ жос!

Унул кыте унул дин хараба с'ау ростоголит вре-о зече бэрбошь ферекаць. Кантемир а ынкрунтат спрынчяна ши й-а ынтребат ку префэкутэ асприме:

— Де ла че окнэ аць фужит?

Осындиций ау кэзут ын женункь.

— Н'ау фужит де ла окнэ, мэрия та, — а ворбит пентру ей вэтафул. — Ау фужит де ла Дунэре, де ла подул Брэилей. Яртэ-й кэ ць-ау хулит нумеле кынд веняй ын царэ. Ну-ць штияу гындуриле. Афлынду-ле ынсэ...

— Турчий ау трекут Дунэря?

— Вин пе урмеле ноастре.

— Пуне-й ын ляфэ, полковниче, — а зис Кантемир ши, рэсучинду-се спре кортул царулуй, а врут сэ плече, дар ун осындит а ридикат капул дин цэрынэ.

— Мэрия та!..

— Че-й? — а ынтребат Кантемир нерэбдэтор.

— Ку ынгэдуинца домнией тале, — а ворбит осындай-тул, — ын ачесте зиле де рэскруче врем сэ служим цэрий фэрэ ляфэ.

— Вэ мулцэмеск! — а зис домнитул ши образул обосит и с'а ынсенинат.

Де кэпитан с'ау май апропийт вре-о кыцьва аркашъ. Уний ерау ымбрэкаць ын кэмэшь де зале. Алций аваяу койфурь пе кап. Тоць ерау кам де ачеш вырстэ: чинчзечь, шайзечь де анъ. Кэпитанул а флуерат а батжокурэ.

— Пе куптор ый локул востру, мошнежилор. Ну пе кымпул де луптэ! — Ши ле-а ынторс спателе.

— Йо-те, цынкул! — с'ау рэцоит аркаший. — Ш'о пус страй немцеск ши креде кэ-й ымпэратул!

— Сэ-л ведем ла рэзбой! — а зис цэранул, каре венисе ын табэрэ ку тоатэ фамилия. Апой шь-а ыпфлат пептул.

— Да вой че ымблаць жу турма? Рындуици-вэ унул дупэ алтул!..

Аркаший ау холбат окий ла ел.

— Че те-а апукат сэ стрижь ла ной? — л-а ынтребат чел май ын вырстэ.

— Стриг, фииндкэ вэ сынт кэпитан! Орь ну вэ плак? Мэ кямэ Тодикэ.

Чей, каре ау авут норокул сэ капете арме, ынвэцау мештешугул луптей ку байонета. Чей, каре ну, се циняу скай де офицерий рушь.

— Даци-не ши ноуэ флинте...

Ун цэран ый выра унуй солдат рус бань ын палмэ.

— Винде-мь мэкар шпага, омуле!

— Ыць дау тотул де пе мине. — Рыдя солдатул. — Пынэ ши кэмаша. Дар армеле... Мэ спынзурэ бригадирул!

Кэпитанул Декусарэ ымпреунэ ку Илие Арборе тречяу прин фаца унуй рынд де флэкэй деспуяць пынэ ла брыу.

— Еу ам невое де лей, ну де гэинь плоуате! — зичя ел, алегынду-й пе чей май войничъ.

Родика се циня дин урма луй.

— О ворбэ нумай, кэпитане!

— Муериле н'ау че кэута аич, жупыницэ.

— О ворбэ нумай ши плек!

Флэкэний алешь де кэпитан ау трекут ла стынга ши ау ынчепут сэ се ымбраче.

— Яр ной? — ау мурмурат чейлалць.

— Дупэ вой о сэ винэ кэпитанул де педестрашь, — ле-а арункат Декусарэ. Чей алешь ерау унул ка унул. Ла стат ши ла путере, Илие Арборе й-а рындуит.

— Ынармязэ-й ши ынкалекэ-й! — й-а спус кэпитанул.

— Ну май авем кай...

— Гэсеште!

Родика а ынтрат ын стежэришул де алэтурь, с'а май уйтат о датэ спре кэпитан, апой с'а ашезат пе ярбэ ши а избукнит ын лакримь.

Илие Арборе а петрекут-о ку привиря ши с'а рэсучит спре Декусарэ:

— Фие-ць милэ, кэпитане! Ну везь кыт е де ындуре-ратэ?

— О доаре? — с'а рэстит ла ел кэпитанул. — Бине кэ о доаре. Ши пе мине м'а дурут кындва. Ласэ-мэ ши катэ-ць де трябэ!

Илие Арборе а фэкут стынга ымпрежур ши с'а дус сэ-шь екипезе нойй оштень. Вэзынду-л кэ ну се май уйтэ ла ел, кэпитанул а порнит спре Родика.

Умерий фетей се скутурау де плынс. Кэпитанул а рупт о рэмурия ши а тушит.

— Ну ць-ам спус еу, кэ н'ай сэ скапь де мине?

Фата а ынчепут сэ плынгэ ши май таре.

— Ей, ласэ... — а зис кэпитанул май моале. Ши апле-кынду-се, а купринс-о пе Родика де мижлок ши а врут с'о ридиче.

— Ун сэрут ши-ць трече!..

Дар Родика а сэрит ынтр'о парте, стригынд:

— Нумай де сэрутурь ну-мь арде мне акумулятор!

Кэпитанул а врут сэ се мыние, дар уйтынду-се ын окий фетей май лунг, шь-а дат сама, кэ ну е казул.

— Че-ай пэцит?

Родика шь-а аскунс фада ын пумнь.

— Оф!..

— Те-а алунгат татэ-ту де акасэ?

— Мь-е рушине сэ-ць спун! — а жемут Родика. — Мь-е рушине сэ мэ уйт ын окий оаменилор!..

— Че с'а ынтымплат?

— Рушине!... Сэ мор...

Кэпитанул с'а лэсат ын женункь. Й-а купринс образий ын палмэ.

— Те рог...

— Боерий... С'ау хаинит... Ау фужит ла турчь...

— Каре?..

— Ши тата...

Зэпушала ну трекусе ку вениря нопций. Ын кортул визирулуй ера калд. Дой копий негри ый фэчяу луй Балтажи-паша вынт ку евантаеле.

Йордаке Русет ши Антиох-Жора ау ынженункят ын фаца визирулуй ши й-ау сэрутат поала кафтанулуй.

— Ворбнць! — а зис Балтажи-паша.

— Дынду-не сама де хаиниря луй Димитрие Водэ... — а ынчепут ворникул.

— Скурт! — л-а ынтрерупт визирул. — Кэч ноаптя де варэ е скуртэ. Ши зиуа е лунгэ. Чя де мыне ва фи май лунгэ, декыт тоате. Ши май гря. Сэ не рэмынэ тимп пентру одихнэ. Кыць сынтець?

— Апроапе ынтрег диванул. Ши мерченарий, вре-о трей суте, — а зис Йордаке Русет.

— Аферим! — а зис визирул мулцэмит. — Ши гяурий?

— Руший? — а ынтребат Антиох-Жора.

— Ла вре-о чинчзечь де мий, — а рэспунс ворникул Йордаке Русет.

— Еу ам нумэрат вре-о сутэ де каре ку рэниць, — а адэугат хатманул.

— Оастя е флэмындэ, — а спус ворникул. — Обоситэ де друм.

— Кыте тунурь аре царул?

— Чинчзечь ши трей.

— Ши Кантемир че оасте аре?

— Ын табэрэ шасе мий. Рестул е ымпрэштиятэ прин сате дупэ провиант.

Визирул а тэкут о клипэ, шь-а мынгыят барба кэрунтэ. Окий ажерь ый склипяу мулцэмиць.

— Ши пе чине-аць вря ын локул луй Кантемир-бей? — а ынтребат апой.

Йордаке Русет а плекат окий ын жос. Антиох-Жора й-а ридикат...

— Цара се плякэ адынк ын фаца прямэритулуй султан ши роагэ ку умилиньэ...

— Нумеле?

— Вел-ворникул Йордаке Русет.

Русет шь-а плекат капул ши май адынк.

— Дестойник ом! — а зис визирул.

Боерий н'ау причепут че ера ын гласул паший: май мулт лаудэ сау ироние. Визирул а бэут ын палме ши ын корт а ынтрат ун чауш. Балтажи-паша й-а шоптит чева ла уреке. Чаушул а ешит.



— Дар царул че фел де ом есте? — й-а ынтребат визи-  
рул пе боерь.

— Е май лесне де окэрыт душманий, декыт де лэу-  
дат, — а зис Русет. — Спре маря ноастрэ амэрэчуне, ынсэ...

Боерул с'а уйтат ын окий визирулуй, ну фэрэ тямэ.

— Зи-й, — л-а ынкуражат Балтажи-паша.

— Требуе сэ рекуноск, — а урмат ворникул, — кэ есте  
ун бэрбат вредник.

— Ши ту ешть ун бэрбат ку ннимэ дряптэ, — а зис  
визирул. — Ши вредник де скаунул Молдовей...

Ын окий луй Русет а склипит ун ликэр де нэдежде.

— Деокамдатэ, ынсэ, — а урмат Балтажи-паша, — тре-  
буе сэ те ымпачь.

Ын корт ау ынтрат дой бэрбаць. Примул ера Николае  
Маврокордат. Ал дойля Реис-ефенди.

— Бунэ сара, — а зис фостул домнитор.

Боерий с'ау ридикат ын пичоаре.

— Бунэ сэ-ць фие инима! — а ынгынат Йордаке Русет  
ку глас ынспэймынтат. Ши порнинд спре грек, й-а сэрутат  
мына. — Яртэ-мь пэкателе!..

— Дупэ че ле вей испэши! — а зис Маврокордат.

— Чел каре с'а кэнт, — а зис Реис-ефенди, — шь-а  
испэшит пэкатул пе жумэтате.

— Н'ам сэ те нумеск кыне, Кантемир-бей, деши ар тре-  
буи с'о фак. Н'ам сэ те нумеск тикэлос, деши ар требуи сэ  
те нумеск. Н'о сэ-ць аминтеск чине те-а ажутат сэ ей  
скаунул Молдовей ши кыт рэу ай фэкут ачелуй приетен  
ту... Кантемир стэтя ын фаца приетенулуй де алтэ датэ, ка  
ун копил виноват.

— Оамений марь, ку висурь марь, — ворбя май департе  
Реис-ефенди. — Аста ам спус-о кындва. Акума спун: вису-  
риле марь ку оамений трежь. Трезеште-те, Кантемир-бей,  
ши везь. Везь апусул зилей де мыне. Е апусул тэу. Штим  
тотул деспре оастя царулуй. Тотул деспре оастя та...

— Афарэ де ун сингур лукру, Реис-ефенди. Ку че фел  
де армэ е ынзестратэ ачастэ оасте?..

— Ку фурчь, — а сурьс туркул. — Ши коасе...

— Ку фокул мынией! — а зис Кантемир. — Врем сэ  
фим волничь.

— Ачест бун ну се я ку мыниле гоале, — а зис Реис-  
ефенди.

— Ши ку мыниле гоале! — а зис Кантемир.

Луна рэсэрисе пе чер субцире ши пашникэ. Табэра дормя сомн адынк.

— Е ултимул тэу кувынт? — а ынребат Реис-ефенди.

— Ултимул, — а зис Кантемир.

Реис-ефенди а порнит спре ешире.

— Ши ал тэу? — а тремурат гласул луй Кантемир. Реис-ефенди с'а оприт. А ынторс капул песте умэр.

— Фиул тэу май есте виу, — а зис. — Май есте... Ши ну се афлэ ла Истамбул, чи аич... Ын табэра ноастрэ.

Кантемир шь-а пропитт мынше ын спетязе скаунулуй ши а рэмас лиништит ши рече.

— Врей сэ-л везь? — л-а ынребат туркул.

— Ну, — а зис Кантемир.

Реис-ефенди л-а привит ун рэстимп ын тэчере. Апой а зис апэсат:

— Дакэ пынэ ын зорь ну вей фи ку тоатэ оастя та ын табэра ноастрэ, ла рэсэриулул соарелуй капул фиулуй тэу ыць ва фи адус пе тава. Сэ ведем ку че инимэвей ынчеле лупта атунч!

Окий луй Кантемир с'ау ынчецошат.

— Ноапте бунэ! — й-а дорит туркул ши а ешит. Тропул калулуй сэу а рэвэшит лиништя нопций ши с'а стинс ын депэртаре. Кантемир а кэзут пе софа, моале, фрынт.

— Е часул ал дойля де ноапте! — с'а аузит гласул уней стрэжь, — дормиць ын линиште, оштень!

Алт глас й-а рэспунс де май апроапе:

— Е часул ал дойля де ноапте...

Екоул фэчя ынконжурул таберей.

— ...Дормиць ын линиште, оштень!

Линиште.

Кантемир а ынтинс мына ши а стинс лумынаря. Окий й-ау рэмас дескишь.

...Се крэпа де зи. Ла рэсэрит черул ынфлоря трандафириу. Ын табэра молдовеняскэ а кынтат ун кукош. Дин чя турчыскэ й-а рэспунс алтул. Апой с'а фэкут дин ноу линиште ши Реис-ефенди шь-а рупт окий де ла оризонт ши с'а уйтат спре вырфул стежарулуй. Коама луй а тремурат, стежарул с'а кырлигат пе-о парте ши а ынчепут сэ се рэстоарне ынчет. Кынд тулпина и с'а деспринс де трункь, палма унуй еничер негру а штерс де пе трункь мустул.

Реис-ефенди шь-а ынторс образул вештед ши супт де несомн спре фиул луй Кантемир. Бэятул се фэкусе гем

ши адормисе. Капул дескоперит и се одихня пе женункь. Лумина зорилор ый руменя гытул фирав. Дой еничерь негри пиротяу ын спателе луй. Дой еничерь албь стэтяу лынгэ Реис-ефенди.

Бучумул а рэсунат прелунг ши лимпеде. Табэра молдовеняскэ с'а трезит ши с'а пус ын мишкаре.

— Рэсаре соареле! — а спус Реис-ефенди.

Еничерий негри ау тресэрит ши с'ау уйтат ла бэят. Фечорул а ридикат капул де пе женункь.

— Вэд, — а спус. Ши с'а ридикат ын пичоаре.

Реис-ефенди а порнит спре ел фэрэ грабэ. С'а май уйтат о датэ спре табэра молдовеняскэ.

— Мь-ай фост ка ун фиу, — а спус Реис-ефенди. — Ць-ам фост ка ун татэ. Ши ну е вина мя кэ требуе сэ морь. Виноват е пэринтеле тэу, каре...

Бэятул а ынторс капул спре Реис-ефенди ши л-а ым-пунс ку привиря. Туркул а тэкут. Апой с'а уйтат спре копакул рэстурнат ын ярбэ, спре трункюл луй, че май мустя ынкэ, ши а зис лиништит:

— Синт гата...

Дупэ аста а порнит спре трункь ши с'а лэсат ын женункь.

Турчий л-ау ынконжурат.

— Роагэ-те думнезеулуй тэу, гяуре! — а спус Реис-ефенди.

— Доамне!... — а глэсуит бэятул ши а тэкут.

— Май репедэ! — а зис Реис-ефенди.

Бэятул тэчя.

— Аузь?

— Ам уйтат тоате ругэчуниле.

— Тоате?

Нерэбдэторь, еничерий шы-ау трас ятаганеле.

— Уна о цин минте, — а глэсуит дин ноу бэятул. — Доамне, ын часул дин урмэ ал вещей меле, пентру пэринтеле меу те рог: ажутэ-л ынtru избындэ! Еничерий ау тресэрит. С'ау уйтат ла бэят ку фурие. Унул л-а ынхэцат де плете ши й-а ынтинс гытул пе трункь. Алтул а ридикат ятаганул...

— Ла о парте! — а порунчит Реис-ефенди. — Лэса-ци-л! — Апой кэтре остатик: — Скоалэ!

О клипэ бэятул а рэмас немишкат. Апой с'а ридикат ын пичоаре ынчет. А ынторс фрунтя спре Реис-ефенди. С'а уйтат ын окий луй ку неынкредере. Н'а дескоперит викление ын ей. Туркул ера тулбурат.

— Ай о инимэ неынффрикатэ, бэете! Трэеште! Вей фи ун бэрбат адевэрат. Ду-те!..

Фечорул с'а муют де одатэ.

— Кум? — а ынгынат ку жумэтате де глас.

— Ду-те ши спуне татэлуй тэу: «Татэ, Реис-ефенди н'а путут вэrsa сынже невиноват. Соареле а рэсэрит ши капул меу а рэмас пе умерь. Дар соареле ва апуне. Ши ла апус де соаре ва кэдя капул тэу!» Ду-те...

— Де че й-ай дат друмул? — ау ынтребат еничерий дупэ че бэатул с'а депэртат.

— Бунэтатя есте ши еа о армэ...—ле-а рэспунс Реис-ефенди. — Мулт май тэйоасэ декыт крузимя... дакэ штий с'о фолосешть...

Соареле се ынэлца дин абурь мэрець ши рошу. Абурий се топяу ын лумина луй, умбреле скэдяу. Кынд л-а вэзут ын вырфул дялулуй, Кантемир й-а ынторс спателе ши с'а уйтат спре Валя Стэнилештило. Валя, каре деспэрця табереле душмане, ера нетедэ, роасэ де лэкустэ, пустие. Пе тоатэ ынтиндеря ей ну се зэря нич ун петик верде, нич о фынтынэ, доар пылкурь де спинэрий. Тунуриле шы-ау ынторс гуриле негре спре вале. Оштений — фецеле ынкордате.

Турчий се апропияу ын тэчере. Дар пе мэсурэ че се апропияу, лиништя тросня суб паший лор ка гяца. Ерау, департе ынкэ, рындуриле лор ну се деслушау бине, кынд вэздухул с'а кутремурат де одатэ, ши стригэтул «Алах!» а ымплут тоатэ валя. Тэтарий ау апэрут де дупэ рындуриле еничерилор ши ын юреш сэлбатик с'ау нэпустит спре арипа дряптэ а оштирий молдовенешть. Спахий ау дат нэвалэ спре арипа стынгэ а арматей русешть. Еничерий с'ау репезит спре центру. Челе динтый гюлеле ау спинтекат аерул диминеций.

...Ши лупта а ынчепут.

Тэтарий ау ынтрат ын пылкуриле де цэрань ка о хайтэ де лупь. Ачештя с'ау дат ынапой, с'ау липит де малул абрупт ал костишей ши ау ынтинс фурчиле ши коаселе. Фокуриле сынецелор, каре ау рэсунат де пе костишэ, й-ау ынкуражат, й-ау змулс дин лок ши й-ау арункат ынаинте. Киотул лор с'а аместекат ку чел ал тэтарилор. Чомежеле с'ау ынкручишат ку сэбиале. Коаселе ау выжынт пе ла пичоареле кайлор.

Кэлэримя турчяскэ с'а ынкэерат ку драгуний. Педестримя русяскэ аштепта ын досул зидулуй де кэруце. Ениче-

рий се апропняу. Дар царул ну дэдя ордин сэ се дескндэ фокул.

— Ё тимпул! — се фрэмынта ын журул луй фелдмарешалул... — Сэ ну фие тырзу!

Женералий ерау де ачеш пэрере ку Шереметев, дар деокамдатэ ну ындрэзняу сэ-л сыкые пе цар.

— Сэ-й вэд динтый, — зисе Петру ши ын кытева салтурь а фост лынгэ кэруце. Л-а дат ла о парте пе ун солдат бэтрын ши с'а сприжинит де лойтрэ. Солдатул а кэскат уймит. Апой а арункат о привире спре пухоюл де еничерь ши а быйгуит:

— Че фачь, луминэция та?

— Мэ уйт ла турчь, — а зис царул. — Уйтэ-те ши ту. Кэ доар н'ай луптат ку ей ничодатэ.

— Аха!.. — а фэкут солдатул, — Сэ ни се деприндэ окюл ши сэ ну не ынфрикошэм де ынфэцишаря лор кумплитэ.

— Ну нумай аста, — а зис царул. — Уйтэ-те ла флинтеле лор. Ну ци се паре, кэ сынт май лунжь ка але ноастре?

Петру й-а ынтинс лунета. Солдатул а луат-о ши а дус-о ла окь.

— Май штий..

— Да ла шолд? Че аре туркул?

— Ла шолдул стынг, — а зис солдатул, — аре шпагэ ынковоятэ, ятаган адикэ. Ла шолдул дрепт аре плоскэ. Петру с'а уйтат ла шолдул солдатулуй.

— Ной н'авем, — а зис ачеста, — кэ пе унде ам луптат пынэ акум, н'ам дус невое де апэ.

Царул шь-а луат лунета ши с'а ынторс ла женераль.

— Ам фэкут доуэ дескопериь, — ле-а спус. — Прима: мушкетеле турчилор сынт май лунжь ка але ноастре. Чеш че ынсямнэ, кэ траг май департе. А доуа есте, кэ ацч э пря калд ши ын курынд ни се ва фаче сете.

Примул рынд де педестрашь а дескэркат мушкетеле ши с'а ретрас. Алт рынд й-а окупат локул. Еничерий извэляу спре кэруце ын валурь. Де одатэ ынтре сй ши педестримя русяскэ ау апэрут спяхний ымпиншь де драгунь. Фокуриле де дупэ кэруце с'ау ынтецит. Еничерий ау лэсат цевиле сынецелор ын жос.

— Хатмане!

Некулче, каре дэдя порунчь кыторва кэпитань скошь дин тоюл луптей, ну а рэспунс. Сердарул Могылдя й-а фэкут ку окюл спре домнитор. Некулче шь-а рэсучит калул ши с'а апропийат де Кантемир:

— Ла порункэ, мэрия та!  
— Ай асурзит де бубуитул тунурилор, хатмане?  
— Ну, мэрия та. Урекия ну ми с'а депринс ку ноул чин деокамдатэ.

— Привеште че фак драгунний ку спахийй.  
— Ый боцеск бине.  
— Акум уйтэ-те спре арипа дряптэ.  
— Тэтарий ау принс кураж ши-й ымпинг пе ай ноштри дин ноу спре костишэ.

— Штий че ай де фэкут?  
— Кэлэримя ноастрэ требуе сэ ловяскэ ын тэтарь, — а кибзуит Некулче.

— Дин че парте?  
— Дин коастэ, мэрия та. Сэ-й ловяскэ ши сэ-й мые де-а лунгул фокулуй педестримий русешть. Прекум ау фэкут драгунний ку кэлэримя турчыскэ...

— Депринде-ць урекия ку хэтмэния, Некулче! Вэд кэ ну ам дат греш, пуынду-те ын локул луй Антиох-Жора.

— Мулцэмеск, мэрия та!

— Граба ку каре-ай дескэлекат е семн прост! — а зис Петру. — Окий ыць луческ де букурис ынсэ!

— Те рог сэ те уйць спре дряпта! — а зис Кантемир. Царул шь-а дус лунета ла окь.

Ымпиншь де кавалерия молдовеняскэ, тэтарий ынтра-серэ ын фокул педестримий русешть.

— Фрумос! — а рыс Петру. Пе урмэ с'а ынторс спре Шереметев:

— Ла мижлок тэтарий се вор чокни ку спахийй. Тоате тунуриле сэ батэ спре мижлок.

Ынгрозиць де салвеле мушкетелор ши експлозилие гю-лелелор, спахийй ши тэтарий шь-ау ынторс кайй спре еничерь. Ле-ау дестрэмат рындуриле ши й-ау мынат спре табэра турчыскэ.

— Сэ ну скэпэм моментул! — с'а грэбит ку пэреря женералул Витман. — Требуе скос дин лагэр тот grosул арматей ши пус пе урма душманулуй!

— Пе урма кавалерней ноастре! — л-а ымболдит ку зымбетул женералул Аларт.

— Се ынсерязэ, — а зис Шереметев ка сэ-й ымпаче.

Соареле апусесе...  
...ши рэсерисе.

Кэпетеншиле де ошть стэтяу ын фаца визирулуй ын-  
крунтате. Несомнул ышь лэсасе печетя не кншуриле лор.  
Ын окь ле рэсэрисе ынгрижораре.

— Че ай де фэкут азь, Делвет-гирай? — л-а ынтребат  
Балтажи-паша не ханул Кымулуй.

— Ам ворбит асарэ, доар...

— Сэ ауд че ай рецинут дин че-ам ворбит!

Ханул л-а фулжерат не визир ку приврия, апой а зис  
фуриос:

— Ловеск ын арипа стынгэ, ын молдовень! Ый руп де  
костишэ! Пе урмэ ый мын спре мижлокул вэй!... Дакэ ам  
сэ пот...

— Дакэ н'ай сэ уйць де тактика тэтэраскэ, — й-а арун-  
кат визирул, — де фуга префэкутэ ши ынторсул нэпразник,  
ай сэ поць!

Делвет-гирай шь-а ынфипт пинтений ын бурта калулуй  
ши а тэкут. Визирул с'а ынторс спре кэпетенния спашин-  
лор.

— Ту, Черкез-паша?

— Еу ловеск ын арипа дряптэ, ын москаль...

— Те сперий де перучиле гяурилор, — л-а ынтрерупт  
Осман-Паша ши дай нэвалэ песте енничерий мей.

Черкез-паша с'а мыният:

— Енничерий тэй ну авяу че кэута ла кэруце! Требуяу  
сэ аштепте ын мижлокул вэй!

— Хо! — ле-а ынкис гура визирул.

Фолосинду-се де момент, Антиох-Жора а пэшит,  
ынаинте.

— Ши ной че фачем азь?

— Ерь че-аць фэкут? — л-а ынтребат Балтажи-паша.

— Ам стат ын резервэ, — а рэспунс Николае Маврокор-  
дат. — Яр азь...

Фостул домпитор с'а уйтат ла боерь цинтэ.

— Азь боерий мей те роагэ сэ-й пуй ын фрунтя тэта-  
рилор. Вор сэ се чокняскэ примий ку трэдэторул.

Антиох-Жора л-а фурат не Йордаке Русет ку коада  
окоюлуй.

— Венетикул! — а скрышнит ворникул. — Вря сэ не  
пэлмуим ку ай ноштри?

— Аша-й? — й-а ынтребат визирул.

— Токмай! — ау мурмурат боерий, неавынд ынкотро.

Николае Маврокордат ну шь-а путут аскунде зымбетул  
ын барбэ. Шь-а ынторс образул песте умэр ши ле-а шоптит  
боерилор гречь, каре стэтяу ын спателе луй:

— Ласэ кэ скэпэм ной де ей!

Вэзынду-я пе боерь ши мерченарь галопынд ын фрунтя тэтэриймий, пушкаший ноштри ау ынкременит пе о клипэ.

— Ну се поате!.. — а шоптит ун глас.

— Рушине! — а жемут алтул. — Вин ку стягул цэрий, тикэлоший!

Мыния с'а дезлэнцуит прин оасте ка фокул прин ярба ускатэ.

— Сэ-й хэкуим ын букэцы!

— Ын цяпэ сэ-й тражем!

— Трэдэторий!

Тунуриле ау бубуит фэрэ командэ. Фэрэ командэ ау троснит ши сынецеле. Дэрэбаний ау сэрит де пе мал ын мижлокул цэранилор.

— Пе ей, фракцилор!

Цэраний с'ау змулс дин лок ши с'ау репезит ынаинте. Ынтрага оасте пе урмеле лор. Киоте. Ынжурэтурь. Блестеме. Стрэпуншь де фурчь ши нэсэдиць де чомеже, боерий ау ынторс спателе. Тэтэрий ла фел. Фуга неаштептатэ а душманулуй ле-а дат кураж цэранилор.

— Ну вэ оприць! — стригау кэпетенииле лор.

— Избында е ын мыниле ноастрэ!

Кантемир ера алб ка варул.

— Прэпэд, хатмане! Тримите бээций чей май юць ши ынтоарче-й ынапой. Репеде!

Некулче с'а репезит спре Могылдя.

— Ай ынцелес, сердаре?

— Ам ынцелес! — а фэкут ачеста абэтут. — Мэ тем кэ-й тырзуу, ынсэ...

Дупэ каре шы-а флутурат плетеле атинсе де брумэ ши а стригат:

— Кэпитане Декусарэ! Кэпитане Чутэ! Кэпитане Апостол! Дупэ мине!..

Мичь ши юць, кайй тэтарилор с'ау деспринс де кайй мерченарилор, с'ау оприт, ши, рэсучинду-се пе лок, ау луат-о де одатэ ынапой. Мерченарий ши боерий ау фост невоиць сэ-шь ынтоаркэ ши ей кайй. Стригэтеле цэранилор с'ау потолит. Дэрэбаний ау ешит ынаинте ши ау ынчеркат сэ акопере ретражеря цэранилор ку фокул дин сынеце. Задарник ынсэ... Кайй тэтарилор веняу песте ей ка ун вынт де фуртунэ. Ши-й рэстурнау, ши-й кэлкау ын пичоаре. Де ну сося ла тимп сердарул Могылдя ку кэлэраший орхеень ши лэпушнень, мэчелул ар фи фост гроазник.

— Ласэ-й пе тэтарь, Арборе! — а стригат Дан Декусарэ ла приетенул сэу. — Апукэ-й де грумаз пе боерь!

Вэзынду-се ымпресураць, боерий се апэрау ку ынвер-



шунаре. Кыцьва ау лункат де не кай. Антиох-Жора шь-а ынфипт ханжерул ын пепт. Русет шь-а ынфипт сабия ын пэмынт.

— Ловеште, кэпитане.

— Жос де не кал! — й-а порунчит Декусарэ.

Русет с'а супус.

Кэпитанул шь-а десфэкут арканул ши й-а пус лацул ын гыт.

Ынгесуиць де тэтарь, цэраний се арункау спре костишэ, дар малул костишей ера окупат де еничерь де акум. Турчий ый рэстурнау пе дэрэбаний ноштри тот май жос ши-й мынау спре табэра русяскэ. Пылкуриле де цэрань с'ау репезит ши еле спре кэруце. Кэруцеле фусесерэ легате ынтре тимп уна де алта. Пе лойтреле лор солдаций рушь ашезау цэпушеле гроасе ши аскуците. Уний ашезау цэпушеле, алций слобозяу мушкетеле ын еничерий, каре нэвэляу спре кэруце.

Табэра русяскэ фусесе ши еа кошитэ де не костишэ. Дар турчий ну избутяу с'о спаргэ. Зидуриле де кэруце ерау ка ниште зидурь де четате. Турчий ле ынэлцау акума ку морций лор. Молдовений се ретрэжяу, апэрынду-се дин урмэ ши кроинду-шь друм принтре еничерь. Вэзынд кэ ну пот спарже парканеле, еничерий ышь ындрептау тот фокул асупра молдовенилор.

— Дескидец поарта ши даци-ле друмул ын табэрэ! — а порунчит царул.

— Турчий вор ынтра пе урмеле лор, — се ымпотривя Шереметев.

Чейлалць женераль ыл сусциняу.

— Нумэрул бусурманилор ну скаде, чи спореште..

— Дакэ ынтрэ ын табэрэ, сынте пердуць!..

Ера фоарте калд. Петру шь-а арункат де не умерь мантия. Апой й-а кынтэрит пе тоць ку о привире гря ши а стригат:

— Че вор креде деспре ной ачешть бець крештинь, каре мор суб окий ноштри? Яр ной стэм ши не тыргуим аичка ла ярмарок! Сэ-й ажутэм. Дескидец парканеле!

Фэкынду-се поартэ ын коаста обозулуй, молдовений ау ынчепут сэ ынтре ын табэрэ. Турчий пе урмеле лор, булук дупэ булук. Лупта с'а ынчинс корп ла корп. Крудэ. Дисператэ.

Поарта се лэржя. Пухоюл еничерилор се ревэрса ын табэрэ тумултос. Тунуриле муцирэ. Ши мушкетеле. Се аузя доар зыгэтитул ятаганелор ши ал сэбнилор. Жемете. Скрышнете.

Царина плынжя ын корт.

Шереметев се апукасе де инимэ ши се лэсасе греой пе цава унуй тун. Петру, ымпреунэ ку жгенералул Кропотов ши жгенералул Волконски, ындемнау солдаций ла атак. Царул ышь арункасе де пе ел ши платоша. Рэмэсесе нумай ын кэманшэ. Шпага луй аменинцэтоаре стэтя ын каля солдацилор, каре се ретрэжяу. Ый ынторчя ынапой.

Калул луй Декусарэ некезасе скурт, се ридикасе ын доуэ пичоаре ши кэзусе ла пэмынт морт. Кэпитанул се поменисе ынтр'ун шанц. Ера шанцул сэпат ып журул дрепт-унгюларулуй че служисе ка масэ май дэуиэзэ. Акума служа дрепт траншее солдацилор рушь ши дэрэбанилор молдовень. Анч лупта ера ши май немилоасэ.

Кэпитанул а ридикат де жос о флиштэ турчяскэ ши а сэрит ын пичоаре.

Кантемпр ый ындемна пе пущиний оштенъ, каре май рэмэсесерэ ын журул луй.

— Мынаць спре дескизэтурэ тоате кареле, тоате бутое, тунуриле, тот че се поате, дар аступаць-о!

Ынгрэдитэ де кэруце, де бутое, де дручь, дескизэтура се ынгуста. Ын унеле локуръ се ынгуста, ын алтеле се лэржя. Ши еничерий нэвэляу ынтруна. Де одатэ ун мужет сэлбатик ле-а акоперит стригэтеле ши й-а оприт ын лок. Асупра лор веня о чирядэ де бой ынгрозницъ де спаймэ ши дурере. Козиле лор ерау апринсе. Цэраний ый мынау дин урмэ ку фурчиле.

Пынза де корт ку каре а фост акоперитэ маса де пэмынт а луат фок. Динтый ла ун капэт, апой ши ла алтул. Кынд ау вэзут-о апринсэ дин тоате пэрциле, турчий ау арункат фэклииле ши с'ау стрыис ын журул луй Ренс-ефенди.

Педестраший рушь ши молдовень с'ау ретрас ын грабэ спре мижлокул дрептунгюларулуй. Фокул се ынчинжя ын журул лор ку ренезичуне. Ей с'ау липит унул де алтул, ши ау девенит турн.

— Ренс-ефенди ле-а стригат:

— Оспэцул востру а луат сфыршит! Арункаць армеле! Ынчепе оспэцул бирунторилор!

Кэпитанул Декусарэ с'а деспринс де товарэший сэй ши, трекинд прин лимбиле де фок, с'а апропийат де маржния шанцулуй. Вешминтеле ый ерау сшнтекате ши арсе. Фаца ынсынжератэ.

— Ынанте де а вэ ашеза ла ачастэ масэ,— а зис ел,— ва требуи с'о курэцинь де лешуры!

— Вом курэци-о,— а зис Ренс-ефенди.— Ши вом ымпо-

добн-о пе урмэ ку капетеле воастрэ. Вом ридика о пирамидэ де капете ын мижлокул ей! Яр вырфул пирамидей ыл вом ынкунуна ку капул луй Кантемир. Сэ вадэ де аколо май бине лумина де ла рэсэрит. Ши сэ се сатуре!

— Ничодатэ! — а зис кэпитанул. — Ынапой, лифте пэгыне! — Ши сабня й-а цышнит ын сус.

— Ба, гяуре! — а стригат Ренс-ефенди. Ши турчий ау тэбэрыт асупра луй Декусарэ.

Запчий се стэдуяу сэ-й ынтоаркэ пе еничерь ынапой. Дар ачештя ну-й аскултау. Ый мэгурау дин кале ку пумнул, ку ятаганул... Ый кэлкау ын пичоаре. Фуга лор н'а путут-о опри нич Осман-паша, мэкар. Ун ыртеж де еничерь л-а суфлат де пе кал ши л-а арункат ын спинэрий.

Стригэтеле аменинцэтоаре л-ау скос пе визир дин корт. Еничерий л-ау ынконжурат.

— Султанул цэ-а порунчит сэ ынкей паче, дакэ ай сэ везь кэ душманул се цине тарэ. Ынкее-о!

— Асупра пэчий хотэрэск еу! — а стригат визирул. — Асупра душманулуй — вой! Пунечи-л пе лабе.

— Пе лабе не пунс ел, — с'ау бурзулунт еничерий. — Яр ной о сэ те пунем пе тине!..

Балтажи-паша с'а муят бруск.

— Ынкэ доуэ часурь, — й-а ругат. — Доуэ часурь де луптэ... ши табэра гяурилор ва фи а воастрэ.

— Луптэ сингур! — й-ау ынторс еничерий спетеле. — Ну врем сэ перим ку тоций! Ам фост пайспрезече мий, ам рэмас шапте!..

Се фэкусе линиште.

Ши солдатий се трынтирэ ын ярбэ ши одихняу. Уний одихняу, алций ышь спэлау рэниле орь ышь ыномормынтау товарэший. Женералий ну ынкэпусерэ тоць ын кортул царулуй. Муль рэмасерэ афарэ ши се ынгесуяу ла ынтра-ре.

Кувынтул «паче» ешисе дин корт, трекусе де ла ун солдат ла алтул ши се рэпындисе прин тоатэ табэра.

— Турчий не чер Азовул, — а урмат вице-канцеларул Шафиров.

— Ну ле вом да Азовул! — а зис Петру.

— Чер сэ дистружем Таганрогул...

— Ну-л вом диструже!

— Ши не май чер...

Шафиров а тэкут. С'а уйтат ла женераль, ла сенаторь. А арункат о привире спре еширя дин корт. С'а ынтылнит ку окий полковникулуй Тигечну.

— Че не май чер?— а ынтресат царул, абя стэпынни-ду-шь мыння.

— Капул луй Кантемир,— а шоптит виче-канчеларул.

— Капул луй Кантемир?...— а тунат Петру, абя рецп-нынду-се.— Спуне-й марелуй визир, кэ-й морт, кэ а фужит, че врей...

Апой й-а купринс пе тоць ку привиря ши а урмат май домол:

— Ле вом да Азовул. Фне. Вом диструже Таганрогул. Бине. Аш путя да турчилор тоатэ цара, кяр пынэ ла Курск, пентру кэ-мь рэмыне нэдежда де а о рекучери, дар ну пот ниц де кум сэ-мь калк крединца ши сэ предау пе ун принчипе, каре шы-а пердут домния пентру мине, кэч есте ку непутинцэ сэ-ць рекуштижь оноаря, одатэ че ай пердут-о.

Рэспунсул царулуй а трекут дин гурэ ын гурэ ши а ажунс пынэ ла солдаць.

— Кяр аша а спус?!— се мирау уний.

— Де атыта ши-й Маре!— а зис солдатул бэтрын, каре й-а вэзут пе турчы ынаннте де луптэ прин лунета царулуй.

Лэсында-шь суита пе мал, Карол ал XII-ля с'а арункат ын апэ ку тот ку кал, а трекут Прутул ши с'а нэпустит асупра арматей русешть ку фурис. А стрэбэтут-о ши а ажунс ын табэра турчяскэ.

Ла кортул визирулуй а дескэлекат ши, купринс де мыние, а ынтрат ынэунтру.

— Авяй ын мына та ынтряга арматэ москвитэ!— й-а стригат луй Балтажи-паша.— Ай фи путут сэ-л дучь пе цар призоннер ла Константинопол!

Скос дин сэрите, Балтажи-паша л-а привит ку диспрец пе реже.

— Ей, атунч чине-ар май кырмуи импернул ын липса луй? Ну се поате ка тоць режий сэ рэмынэ ын афара хөтарелор лор... Ка тине!

Тремурынд де фурие, Карол с'а арункат пе софэ ши, звырколинду-се непутинчос, а стригат:

— Ай скэпат о оказне уникэ!..

— Кап де фер!— й-а арункат визирул.— Пе тине руший те-ау боцит бине. Не-ам дат ши ной сама че пот. Дакэ врей сэ-й баць, бате-й сингур! Ноуэ не ажунже!..

.. Режеле а ынтинс пичорул спре кафтанул туркулуй, ла-спинтекат ку пинтенул, апой а сэрит де не софа ши а ешит.

Карета ку патру кай се мишка де-а лунгул арматей че се ретрэжя спре Нистру. Петру тэчя: Ши Кантемир. Ын алтэ каретэ мержя Касандра ку копий. Фиул ей май ма-ре ациписе. Касандра ый мынгыя плетеле ши-й сэрута образул ынтруна.

Йордаке Русет ши ынкэ вре-о кыцьва боерь ферекаць се тырау ын урма уней кэруце. Ворникул се уйта ын урмэ. Се апропия карета царулуй. Кынд а венит ын дрептул лор, Йордаке Русет а ридикат фрунтя спре Кантемир.

— Ласэ-не ын царэ, мэрия та!— с'а ругат ел.— Тае-не, дар ласэ-не ын царэ! Май бине морт ын цара юбитэ, декыт ыну ын стрэинэтате...

— Юбитэ?— а фэкут домнитурул ку диспрец. Апой а зис: — Ну, боерь думнявоастрэ, еу н'ам сэ вэ тай. Ам сэ вэ дук ку мине. Адевэрата драгосте де царэ ын стрэинэтате се ынвацэ!..

— И-ом тримите сэ вынезе соболь,— а зымбит Петру.

Друмул а ынчепут сэ лунече ла вале ши де дупэ малул стынкос ал Ниструлуй с'а арэтат четатя Сорочий. Кайй с'ау оприт. Кантемир с'а дат жос дин каретэ ши ун рэс-тимп с'а уйтат ла четате, ла турнуриле негре че се ынэл-цау акума де асупра ей, апой шы-а ынторс привиря спре че-лэлат мал ал рыулуй ши а рэмас пе гындурь. Ултимул детаашамент де педестрашь а трекут пе лынгэ карета ца-рулуй ши с'а скурс ла вале. Друмул девенисе пустиу апроапе. Доар кытева кэруце ку рэниць се май зэряу пе ла котитурь ба нч, ба коло. Деодатэ ын вырфул луй а рэ-сэрит о чатэ де кэлэрець. Рекуноскынду-й дупэ киот, Петру а тресэрит ши с'а дат жос дин каретэ. О клипэ ши кэлэре-ций ау фост лынгэ ел. Кэпитанул Декусарэ а сэрит де пе кал ши а луат позиция де дрепць.

— Мэрите цар!— а грэит оштянул, ловинду-шь пинте-ний,— ыць адук ла куноштинцэ, кэ порунка домнией тале есте ындеплинитэ!— Ши дезвелинд стягул молдовенеск, Дан Декусарэ а скос ын луминэ семнеле домнией: спада ши буздуганул. Брацеле царулуй ау звыкнит ын сус ка доуэ арипь. Окий неастымпэраць й-ау лучит.

— Шойм!— а стригат ел, ротинду-шь образул смад спре Кантемир.— Сэ пэтрунзь ын Яшул окупат де душ-мань, сэ рэпешть дин палат семнеле домнией!.. Ачастэ

фaптэ еронкэ требуе плэтитэ тот акум! Че дореште ннима та, кэпитане? Зи-й!

Мэринимия нэвалникэ а царулуй л-а фыстычит пе Декусарэ.

— Штиу еу...— а быйгуит ел сфиос.

Петру с'а пипэнт ла пепт—нич ун ордин. С'а кэутат прин бузунаре—доар пипа.

— Врей камзолул?— а ынтребат дезбрэкынду-се.— Е! кам векь, че-й дрепт.

— Мэ тем кэ о сэ-мь фие маре,— а зымбит кэпитанул.

— Поате ботфорзий?..

— Ботфорзий о сэ-мь фие кам мичь.

— Шпага?

Окий кэпитанулуй ау скэпэрат: «да» май н'а стригател, дар Петру а клэтинат дин кап:

— Шпага ну. Ну ць-о пот да... Бригадирул мэ багэ'н лац пентру еа...— Женералий ши офицерий каре с'ау аду-нат ынтре тимп ын журул лор, ау рыс ку пофтэ.

— Атунч...— ле-а фэкут Петру дин окь...— Дэ-мь вое сэ те сэрут!— ши ымбрэцишынду-л пе оштян, царул л-а сэрутат пе образ де трей орь.— Те фак полковник!

— Мулцэмеск,— а спус кэпитанул.— Дар...

— Ну врей сэ служешть ын армата мя?

— Луминате ши мэрите цар!— а фэкут ун пас ынапой Декусарэ.— Чей че вряу еу ши товарэший мей, требуе сэ черем де ла домнул ностру Димитрие Кантемир!

— Вэ аскулт ку тоатэ инима,— а зис ачеста.

Оштений ау пэшит спре Кантемир ши с'ау лэсат ын-тр'ун женункь. Декусарэ й-а ынтинс луй Водэ семнеле домнией. Кантемир а луат сабня ши буздуганул.

— Ворбеште.

— Мэрия та,— а ынчепут кэпитанул.— Ынгэдуе-не сэ рэ-мынем ку тоций ын царэ!

Петру с'а уйтат ла оштень недумерит. Ши Кантемир.

— Ну, мэрия та!— а урмат ку фок Декусарэ.— Ну пен-тру кэ врем сэ те пэрэсим, те ругэм сэ не лашь ын царэ. Чи пентру кэ врем сэ рэмынем ын инима пэгынилор ка уи спин. Сэ-й эдэрым ши сэ-й ымпунжем зи ши ноапте. Сэ ле дэм одихна вынтулуй ши тихна апелор. Сэ штие, кэ Молдова н'а адормит дупэ плекаря та ши а мэритулуй цар!

Оштений с'ау ридикат ын пичоаре. Димитрие Водэ л-а привит пе фиекаре ын фацэ. Де одатэ а дат ку окий де Родика. Фата ера ымбрэкатэ бэрбэтеште.

— Фийка луй Русет?

— Ши еа,— а зис кэпитанул Декусарэ

Кантемир шь-а скос де не гыт кручулица де аур. Й-а трекут ланцул не дупэ гыт кэпитанулуй.

— Сэ те пэзяскэ домнул!— а зис.— Пэ тые ши не вой тоць! Сэ вэ пэзяскэ ши сэ вэ ажуге!..

\* \* \*

Шь-ау май ридикат о датэ фрунциле спре минаретеле албе, ши ле-ау коборыт ын цэрынэ апой, ынкенду-шь ругэчуня, ей ын гынд, муезинул ку глас таре.

— Благословит фие Алах! Благословит фие пророкул сэу Махомед! Ши фиул луй Махомед, пряынэлцатул, прядрептул ши прямилостивул ностру султан благословит фие!

Пряынэлцатул, прядрептул ши прямилостивул Ахмед ал III-ля, султанул сублимей Порць, шь-а дездоит грумазул вынжос ши... с'а уйтат ла гяурь. Лунг. Калм.

Гяурий, каре ау стат пынэ акума ын пичоаре умиль ши немишкаць, шь-ау дус фиекаре мына дряптэ ла пнимэ, ла гурэ ши ла фрунте. Дупэ каре шь-ау лэсат дин ноу окий ын пэмынт.

— Сэ ми се супунэ,— а кувынтат султаул:— сынт де фацэ тоць остатичий дин цэриле ынкините сублимей меле Порць?

Визирул шь-а ынторс привиря спре Реис-ефенди:

— Пряынэлцатул, прядрептул ши прямилостивул ностру стэпын вря сэ штие, сынт де фацэ тоць остатичий дин цэриле ынкините сублимей сале Порць?

Реис-ефенди а купринс ынкэ о датэ ку привиря ширагул остатичилор. Апой а зис ферм:

— Да! Тоць остатичий дин тоате цэриле ынкините сублимей ноастре Порць се афлэ де фацэ!

— Аферим!— а бэтут дин палме султанул ши визирул а ынфипт туюл ын пэмынт. Ын ачеяш клипэ дой чаушь с'ау деспринс дин рындул бостанжинлор ши ау порнит спре остатичь. Ын фаца кэпитанулуй Декусарэ чауший й-ау оприт. Кэпитанул а фэкут ун пас ыпанште. Чауший й-ау пус мыниле не умэр.

Гласул луй диван-ефенди, каре а дат чиптире фирманулуй, а сунат солемн ши дур:

— Пряынэлцатул, прядрептул ши прямилостивул ностру султан Ахмед ал Трейля, дин мила луй Алах стэпын песте семинциле дин Рэсэрит ши Апус, адуче ла кунош-

тинца тутурор фиилор луй Махомед, кэ мыхниря луй есте маре. Ел, каре апэрэ пачя супушилор ку сабия ын мынэ, ел, каре ый ынгрэдеште пе супуший сэй де тоате фэрэде-лейжиле, ел, каре спореште бунэ старя супушилор сэй ын-труна, афлэ кэ ну тоць супуший сэй сынт крединчошь. Чей дин Молдова с'ау рэзврэтит. Л-ау кемат ын ажатор пе чел май путерник гяур дин луме— царул Русней. Семилуна с'а клэтинат. Дар Алах а фост ши де дата аста ку ной. Ам скэпат де Петру. Ну ши де отрава, каре а семэнат-о ел ын Балканы!..

Декусарэ шы-а скос де ла гыт кручулица де аур ши й-а трекут-о вечинулуй сэу дин стынга. Апой а порнит спре ешафод. Дар чауший л-ау оприт. Реис-ефенди с'а уйтат ла визир. Визирул— ла султан.

— Гяурул се грэбеште сэ моарэ,— а зымбит визирул.

— Сэ моарэ!— а бэтут дин палмэ султанул.

— Ши дрепт ынвэцэтүрэ воуэ, гяурь-остатичь, ши ня-мурилор воастре, капул блестемат ал зурбажиулуй Дан Декусарэ, каре а сэвыршит ын Молдова атытя фэрэдслежь ши а вэрсат атыта сынже дрепткирединчос, прин воя ши порунка султанулуй ва фи деспэрцит де труп!— а ынкеят Реис-ефенди.

Ятаганеле еничерилор, каре ынкунунау ешафодул ротунд, ау цышнит ын сус ши де асупра турбанелор роший с'а ынэлцат капул рас, умерий лаць ши пептул деспуют ал кэлэулуй.

Кэпитанул л-а мэсурат ку о привире гря ши а порнит спре ешафод. А трекут прин коридорул де еничерь. А уркат трептеле де мarmorэ. Кэлэул й-а пус лаба пе умэр ши а ынчепут сэ-й рэсфрынгэ гулерул кэмэший. Кэпитанул л-а привит дрепт ын окь. Апой шы-а арункат де одатэ брацеле ын сус ши... кэтушеле луй греле ау кэзут ын капул кэлэулуй. Уриашул с'а прэбушит ла пичоареле кэпитанулуй. Капул ый ера здробит. Османлый ау ынлемнит. Султанул с'а уйтат ла визир. Визирул ла муфтиу. Муфтиул ла Реис-ефенди. Реис-ефенди ла бостанжий. Бостанжий с'ау арункат спре ешафод. О клипэ ши кэпитанул а фост ридикат ын сулиць.

Вэздухул с'а кутремурат де урлете сэлбатиче.

Остатникул, каре дупэ кип ши ынфэцишаре путя фи булгар, грек орь мачедонян, а стрынс ын пумн круच्या де аур.



## Сирена



э ей ун трен орьшикаре, примул сосит ын гарэ, ноаптя. Сэ ынтри ын компартимент, сэ урчъ пе банкета де сус ши, дескизынд ун зигар, сэ ынкизь окий. «С'а фэкут»,—сэ-ць спуй ши ын ачэяш клипэ сэ адормь.

Пентру ун адолесцент романтик асеменя трэснэй сынт експликабиле. Дар ну ши пентру ун бэрбат трекут де патрузечъ ши чинч, бэрбат куминте ши доспит прекум ера Кирил Мефодиевич Скобиоалэ... Демонул тинерещий се астымпэрасе ын ел ши испителе ну-й май дэдяу демулт тыркоале. «Фиекаре ыврстэ ышь аре авантажул сэу»,—ышь спуня ел адеся, компарынду-се ын тайнэ ку ун стежар вигурос ши фалник.

...Пэдуря тынэрэ ый ажунже абя пынэ ла брыу. Треса-ре ла фиече, адииере де вынт, се ынфиоарэ ла чел май депэртат екоу ал фуртуний, яр ел, стежарул ку рэдэчиниле ынфипте трайник ын пэмынт, сурыде дин ынэлцимиле сале калм ши непэсэтор.

«Пачя суфлетяскэ. Аста е тотул. Аста е феричиря адеврэтэ»,—констата филозофик контабилул,—дар кыт де греу е с'о пэстрезь... ши кыт де ушор с'о перзь».

Ынтр'о бунэ зи о пердусе ши ел. Ши ну дин причина валурилор веций. Ну. Пачя суфлетяскэ контабилул шы-о пердусе дин причина висурилор сале. Ка орьче ом нормал авя ши ел о слэбичуне: ый плэчя сэ ворбяскэ деспре висурь, сэ ле тэлмэчяскэ. Ле путя дискута оре ынтрежь, ку орьшинне, дар май алес ку субалтерна са, касиерица Зиника. Ла чей трейзечъ де ань пе каре ый авя, Зиника тот Зиника рэмыня—сынт астфел де оамень. Де мэритат ну се мэритасе ничодатэ, копий ну авя ши ымбэтрыня фэрэсэ фи куноскут букурииле драгостей, пробабил. Ера микэ де статурэ, пуцинтикэ ла труп, офилитэ. Дар де кум веня ворба деспре висурь, фаца ей се лумина де одатэ, окий и се априндяу, мэринду-се ши, бэбуца анемикэ—и се май спуня ши «бэбуца»—ну май ера о бэбуцэ, се трансформа пе лок, ынтинеря, девеня о фетишканэ куриоасэ ши симпатикэ.

Кынд рэмыняу сингурь ын контабилитате, Зинуля ышь ридика образул палид де пе режистре ши, дакэ ведя кэ шефул е бине диспус, се ынвнора ши еа:

—Се веде, Кирил Мефодиевич, кэ астэ ноапте аць авут висурь плэкуте...

Кирил Мефодиевич нумай атыта аштепта. Дынд ла о парте морманул де хырцоаже, ел ышь арунка спре таван окий албаштри ши меланколичь.

— Да, Зинникэ... Фоарте ши фоарте плэкуте. Висам кэ збор. Ерам ушор ка ун фулг. Се фэчя кэ ерам архангел. Домнам тэриниле. Авям арипъ марь ши путерниче. Норий се дестрэмау ын фаца мя албь ши мой... Департе, ын хэу, пэмыштул фумеге албастру. Коборам де сус лин ка сфынтул дух. Ел веня спре мине ку мунць ынзэпезиць, ку рыурь лэптоасе, ку холде богате. Плутям де асупра луй ши мэ гындям: требус сэ цин минте кум збор, кум мишк дин мынь, дин пичоаре. Сэ цин минте тотул. Сэ ну уйт нимик, нич ун амэпунт. Сэ пот збура ши асвья, ну нумай ын вис.

Зинника ыл аскулта врэжитэ.

— Таре аш май збура ши еу,— ынгына еа трист,— нич ну май цин минте кынд ам збурат ын вис ултима датэ.

Атунч Кирил Мефодиевич кобора яр пе пэмышт.

— Че-о фи ынсемнынд дакэ зборь ын вис, Зинникэ?

— В'ам май спус доар, Ка-Ем: омул креште.

— А-а-а... — фэчя контабилул-шеф. — Ла вырста мя...

Зинника мижя ширет окий:

— Ну физик, бинесышцелес. Физик думнявоастрэ ну май крештець. Дар ка спечналист...

«Ка-Ем» рыдя вссел: Деши веке, глума ый плэчя.

— ...Марс штрэнгэриць!

Алэ датэ ынчепя ел vorba:

— Зинникэ,— дар шерпий... дакэ висезь шерпъ?

— Ну-й бине, Кирил Мефодиевич. Шерпий ынсямнэ душмань. Авець душмань.

Сау:

— Зинникэ, ам висат стругурь. Марь, кихлимбарий. Мушь де стругурь. Мэ кэцэрам ши лупекам, лупекам...

— Лакримь, Ка-Ем, лакримь.

— Н'ам май плынс дин копилэрне.

— О сэ плынжесъ.

Ши плынсе кяр адэоза, де знуа луй. Соция ера ын депласаре, яр фийичеле дражь уйтарэ де евенимент. Ынторс де ла сервич, Кирил Мефодиевич ну нумай кэ ну фусесе мэкар феличитат, чи нич ну гэсисе нимик прегэтит ын касэ. Де чудэ бэусе кытева пахаре де вини пе стомакул гол ши, вырынд капул суб пернэ, адормисе плынгынд.

Де атунч ынчепусе сэ крядэ ын висурь ши май мулт. Ши ын Зинника — интерпрета лор. Висуриле пе каре ле ведя май дес се адеверяу апроапе ышотдяуна. Акума штия пречис. Вынтул ынсямнэ сфадэ. Кышый — пристень. Пэсэ-

риле — вешть. Дакэ ын вис ый кэдя ун динте, се ымболнэ-  
вя оръ ел, оръ чинева дин фамилие. Висуриле девенирэ  
пентру Кирил Мефодиевич ун фел де крайничь, каре ый  
вестяу букурниле ши неказуриле. Ле ынтымпина, аша дар,  
ши пе унеле ши пе алтеле прегэтит динаинте. Ятэ ынсэ кэ  
ынтр'о ноапте, май бине зис ынтр'о сарэ — се кулкасе май  
девреме сара атунч — вэзу ун вис ку тотул необишнунт.

— О сиренэ?

— Да, Зиникэ, о сиренэ. Се скэлда ын маре ши кынта.  
Ла ынчепут весел, апой тот май трист, май тынгуитор, пы-  
нэ че кынтекул ей треку ын плынсет, ын стригэт. Мэ кема,  
ымь спуня пе нуме: «Вин-о-о-о!» Ши еу ну путям коборы  
де пе соклу. — Се фэчя кэ стэтам пе соклу, статуе принтре  
алте статуй, принтре колоане пониче, дориче ши коринти-  
че, кум ле-о май фи зикынд, ынтр'о пяцэ публикэ а унуй  
ораш антик, девастант де барбарь. Сирена ба се куфунда  
ын валурь, ба апэря де асупра лор. Ши мэ тот стрига:  
«вин-о-о-о!» Яр еу, Аполо,— кэч ерам Аполо, зеул соаре-  
луй — ну путям сэ кобор де пе соклу ши сэ мэ дук спре  
сиренэ. Ар фи вэзут ын че хал ерам... Насул здробит, пи-  
чорул дрепт рупт де ла жёнунокъ, фрунза каре-мь акоперя  
рушина — расэ ку о ловитурэ де спадэ. Ымь ера силэ де  
трупул меу пынгэрит, десфигурат. Рушине.

Зиника ыл аскулта атентэ ши оарекум контрариятэ.

— Че-ар путя сэ май ынсемне ши аста? — о ынребасе  
Кирил Мефодиевич тулбурат.

Зиника ну-й рэспунсе де одатэ. Рэмасе пе гындурь ме-  
дитынд. Яр кынд дескисе гура, ынребасе ын лок сэ-й рэс-  
пундэ:

— Кирил Мефодиевич, дар окий... ый цинець минте?

— Окий сиреней? — Ну ми-й аминтеск.

— Аминтици-ви-й.

— Паркэ... Ну, ну ми-й аминтеск.

Зиника тэкусе. Ынкисе ун режистру, дескисе алтул. Ич  
скрисе чева, коло штерсе. Тотул механик, тотул абсент.  
Гындул ый ера ын алтэ парте. Ка-Ем ведя аста ши аштеп-  
та. Рэбдэтор. Ку нэдежде. Ын сфыршит касиерица ридикэ  
окий спэлэчиць спре шефул сэу ши зисе промпт:

— Аць авут о драгосте ын тинереце, о драгосте маре.

Кувинтеле венирэ песте ел ка ун вынт рече ши-й рэвэ-  
ширэ аминтириле.

— Де унде штий?

— Ну штиу. Зик ши еу аша. Пресупун...

— Фемсе!

— Да.

— Мэ дук ла вынэтоаре.

— Ту, вынэтор?

— Ши еу.

Ынкеинду-шь ла пепт халатул поносит, Лика се ынтоар-се спре ел, ыл приви клипинд ши сурyse:

— Ту нич армэ н'ай, вынэторуле.

— Н'о ам, дар аста пу ынсямнэ нимик,— зисе Кирил Мефодиевич, студинду-шь кипул ын оглиндэ.

Соция луй се лэсасе пе маржния патулуй ши стрынжя дин умерь. Ну штия че сэ крядэ, че сэ зикэ. Ынгынасе то-туш:

— Че те-а апукат?

Бэрбатул ый принсе кипул ын оглиндэ. Вай, че обезэ ера! Кыт де мулт ымбэтрынисе! Суб окъ — пунжь, пэрул ынкэрунцит, (де че ну ши-л вопсеште?)... фрунтя ну-май...

— Ць-ам спус доар,— гласул луй вибрасе згынэрыт,— мэ дук ла вынэтоаре.

Лика се ридикасе де пе маржния патулуй ши фэкусе ун нас спре соц, дар ачеста се рэсучисе спре еа ка фрипт:

— Ла вы-нэ-тоа-ре! — стригасе.

Атунч ридикасе гласул ши Лика:

— Бине. Дар азь е симбэтэ.

Аста ыл супэрасе пе Кирил Мефодиевич де-а бинеля:

— Штиу. Ё симбэтэ ши требуе сэ спэл поделеле, сэ скутур ковоареле, сэ мэ дук ла пьцэ, сэ... Азь ай сэ ле фачь ту пе тоате. Пе Анжелика ай с'о дучь ла поликлиникэ, пе Виорика ла балет, пе Ана-Мария ла ономастика Изолдей, пе Диана ла кронториясэ. Еу мэ дук ла вынэтоаре. Гэтеш-те-мэ.

Нешыцележерь ын каса лор скзистау, ка ын орышче касэ, дар чертурь фоартс рар. Лика ера дескумпэнитэ. Ын гыт н се оприсе ун нод. Ынкэ о клипэ ши ар фи избукнит ын лакримь. Вэзынд кэ мерсесе пря департе, Ка-Ем фрына-се пе лок. Соция ый ынтинсе панталоний ши кэмаша. Апой ый адусе хайна, паптофий ши кравата.

— Че-мь требуе краватэ? — мормэн ел май моале.

— Сэ фий фрумос,— зисе еа калм.

Луй Кирил Мефодиевич н се пэрусе кэ соция рыде. Ну. Ну рыдя. Ши тотуш, паркэ ый аузя рысул ироник, ынгэду-итор. Аша рыд мамеле, кынд ауд прима минчунэ де ла ко-пий. Копилул а фэкут о познэ ши ну вря сэ рекуноаскэ нич ын руптул капулуй. Дэ вина пе алтул. Минте. Дар минте

атыт де стынгач, де неындемынатик ши де карагыос, ын-  
кыт мама се ындуйошазэ: «Минчуносуде...» ши-л сэрутэ  
ши рыде, фэрэ глас.

Кирил Мефодиевич симця кэ ышь есе яр дин сэрите.  
— Пардеснул.

Кравата ыл стрынжя ка ун жувэц. Черка сэ шь-о скоа-  
тэ. Нэ избутя. Мыниле-й тремурау.

— Ла реведере,— зисе порнинд спре ушэ.

Лица ыл ажунсе пе коридор:

— Пэлэрия.

Трептеле фужяу де суб кэлкыеле луй ын сус. Ел, абя  
атингынду-ле, збура ын жос. Взынду-се ын страдэ, трасе  
аер ын пепт ши черкэ сэ-шь адуне гындуриле рэвэшите.  
«Мэ дук ла вынэтоаре. Че фел де вынэтоаре? Ту нич армэ  
н'ай. Бинсыицелес, кэ н'ам. Н'ам фост ничодатэ вынэтор.  
Атунч де че ай спус кэ те дучь ла вынэтоаре? Требуя доар  
сэ скап кумва дин касэ».

Либер! Нич о облигацие. Ковоаре, поделе, васе... Сэ ле  
факэ пе тоате еле, кэч еле сынт чинч, яр ел унул ши аре  
дрептул ла о зи а луй, о зи де одихнэ.

Ера о зи де примэварэ. Ку соаре весел, орбитор. Ын  
ынтымпиннаре ый веняу нумай фете фрумоасе... Ын «мини»  
ши «миди». «Миди» ши «макси»... ши бэець плетошь, симпа-  
тичь ши ей, образничь. Нич ун бедив, нич ун олог, нич о  
фацэ урытэ. Ну штня ынкотро мерже. Ну мержя ундева  
ануме. Мержя пур ши симплу. Путя сэ се опряскэ, дакэ ар  
фн врут, сэ се ашезе пе трептеле уней скэрь ши... (ышь  
аминтисе ун жок дин копилэрие: «чине май департе скуй-  
пэ»)... ши сэ скуйпе ын врэбииле де пе тротуар, бунэоарэ.  
Сау, сэринд ынтр'ун пичор, сэ некезе ка ун мынз.

Сентиментул, чертитудиня, кэ ар путя сэ-шь пермитэ  
тот че й-ар трече прин кап, трезя ын ел о букурне атыт де  
поуэ, атыт де именсэ ши коплешитоаре, ынкыт ла ун мо-  
мент дат Кирил Мефодиевич се сперне: нима луй болна-  
вэ н'о сэ резисте. И се збэтя ын пепт аритмик, тумултуос.  
Кытева ымпунсэтурь ыл ши превенирэ: «Май калм, пото-  
леште-те». «Вой ынтра пе прима ушэ дескисэ», — ышь зисе  
контабилул. Ши пэши ынтр'о фризерие. Дар кынд арункэ  
о привире ын салонашул де ла субсол — о ынкэпере мохо-  
рытэ ку переций пэтаць де ружина апелор скурсе дин та-  
ван — рэмасе ын праг дечепционат. Вру сэ се ретрагэ.  
Мештерул, каре се прегэтя сэ плече ундева, ый зымби ын-  
сэ ка унуй векь клиент ши-л пофти ыннэунтру:

— Ынтраць, ынтраць.

Ера ун бэтрынел ку нас проеминент, келне перфектэ ши динць де аур.

О клипэ ши Кирил Мефодиевич се вэзу тырыт де брац ши ашезат апроапе ку форца ын жилц. «Атыта политеце,— се мирасе контабилул,— пробабил кэ ну ындеплинеспланул».

Мештерул стрынсе де пе масэ кытева пакете, ле выры ын пласа ку стикле ши се ындрептэ спре ушэ.

— Нели, ла даторие! — Ый зисе дин мерс домнишоарей толэните ын жилцул де лынгэ Кирил Мефодиевич. Апой кэтре ачеста, тот дин мерс: — Ну вэ уйтаць кэ е тынэрэ. Аре мынь де аур, виртуоасе... Ши густ. Е-о адевэратэ артистэ.

Уша се ынкисе ши «артиста» се ридикэ ын пичоаре апатикэ ши сомпороасэ.

Вени ын спателе луй Кирил Мефодиевич. Окый лор се ынтылнирэ ын оглиндэ. Ай ей ерау марь ши фумошь, дар липсиць де интелиженцэ. Ай луй — интелиженць, дар ну ши фрумошь. Тот аша ши фецеле. Образул фетей авя ун тен роз-гэлбуй де персикэ. Ал луй — ера ка пергаментул.

«Дакэ ну фачь спорт, ну ешь ла аер, ну штый сэ те одихнешть ка лумя», — ышь спусе Кирил Мефодиевич, симцинд кум пе суфлет н се ласэ ун страт де ченушэ. Буна диспозицие ый трекусе ку тотул ши аву дин ноу интенция сэ се ридиче ши сэ плече. Дар асистента сау практиканта — ла ранг де мештер-фризер контабилул-шеф н'о ридикасе — ый пусесе де акум суб бэрбие ун шервецел скробит ши и-л потривя суб гулерул хайней. Дежетеле ей субцирь ши речь ый гыдилау плэкут чафа.

— Бэрбиерим? — Ынтребэ фата, студиниду-й образул цепос.

— Ну се веде? — Се ынвиорэ Кирил Мефодиевич ши тот атунч ышь скимбэ хотэрыя.

— Поате спэлэм динтый капул?

— Де че ну!

Спэлатул капулуй ера пентру Кирил Мефодиевич о адевэратэ десфэtare, ун ритуал каре-л ынторчя де фиекаре датэ ын копилэрне.

...Афарэ бынтуяу вифорницеле, яр ей, копний, ынгесуиць ын журул кээий ку апэ калдэ, ышь аштептау рындул. Финнд чел май мнк ши чел май драг деч, мама ыл лэса пе дынсул ла урмэ, ка сэ айбэ тимп сэ-л спеле кыт май грижулу. Аминтириле дин копилэрне сынт челе май вий, че-

ле май фрумоассе, дар, лин тоате кыте ле авя, спэлатул капулуй ера пентру Кирил Мефодиевич чя май плэкутэ.

Мыниле каре ый мынгыяу акума крештетул ну май срау стрэине, ерау мыниле мамей луй, яр ел, бэрбат ын вырстэ, ера копил ши вроя сэ рэмынэ копил кыт май мулт, дар фризерница ый штержя де акум пэрул ку ун просоп аспру.

— Ынкэ о датэ. — Зисе копилэрос контабилул. — Се поате?

Фата рысе лин ши ый май спэлэ о датэ капул. С'о роа-же яр контабилул ну ындрэзни, дар ниц ла плэчеря пе каре й-о фэчя прочедура ну путя ренунца ши атунч зисе хотэрыт:

— Сэ-л волсим.

О клинэ Иелл ый приви пэрул кэрунт ши деколорат. Апой се айринсе де одатэ:

— Штиць кэ-й о идее!

Окий ый лучяу ка ла о фетицэ каре а примит ын дар о пэпушэ гоалэ. Ку че с'о ымбраче? Че фундэ сэ-й пунэ? Че подоабэ?

— Аша,— медита са ку глас кытат,— ...брун, шатен... Шатен ну: авець спрынченеле... вай, че спрынчене стуфоа-се авець, дар лас' кэ ле рэрим пой... спрынченеле сынт бру-не, деч брун. Сэ ведем че колоранте авем. «Гама», «Ур-сол» нумай жумэтате де флакон...

...Кынд се ынтоарсе фризерул чел бэтрын, Кирил Мефодиевич ера алт ом. Фаца бинне расэ, ымбибатэ ку кремэ ши масатэ бинне ый лучя впу, катифелат. Пе фрунте ниц ун, рид, паркэ-й фусесе нетезитэ ку ферул. Спрынченеле суб-цияте ый мэряу окий. Пэрул волсит ши ондулат ку фенул ый ымподобя капул ка о кэчулэ де ждер.

— Адмирабил! — Зисе мештерул патетик. — Ацэ ынти-нерит ку зече ань.

Контабилулуй и се пэрусе кэ прииде ын вочя луй о но-тэ де инвидие. Аста ыл букурассе. Ера сшичер деч. Ну лэу-да, лукрул практикантей доар ка сэ кыштиже ун клиент ын плус. Лэсынд трей рубле ын палма ку дежстеле алун-жите, Кирил Мефодиевич се ридикэ сэ плече.

— Вэ дау рестул,— зисе фризерница.

— Ну е псвос,— скицэ контабилул ун жест женерос ши еши.

Пасул ый суна пе тротуар акум вигурос ши ритмик. Шира сшишэрий и се дездоисе. Кошул пептулуй, лэржин-ду-и-се, ый ридика умерний плеоштиць. Тоатэ фигура луй емана гравитате. Привит де ла о парте, контабилул путя фи луат дрепт о персоанэ импортантэ, каре шы-а елиберат

машина ши мерѣе пе жос нумай дин плэчере. О доамнэ л-а ынтребат кыт е ора. О домнишоарэ — ын че зи се афлэ. Стырня интерес. Евидент. Фурынду-се ку окюл ын фиенкаре витринэ, Кирил Мефодиевич констата ку сатисфакцие кэ е ун бэрбат тынэр ынкэ, тынэр ши бине.

И се фэку сете ши ынтрэ ынтр'о берэрие. Ну се опри ын коадэ. Треку директ ла тежгя. Луэ о халбэ ку бере ши о бэу ынчет, черемониос. Нимень ну протестасе. Кынд се ындрептэ спре ушэ, аузи ын спате ун глас шоптит:

— Фостул кампион ла бокс.

Кирил Мефодиевич сурысе мулцэмит: кампион ла бокс? Пентру ун контабил ну ера рэу...

Кэлдура се ынтеця.

Беря бэутэ ыл молешисе ши Кирил Мефодиевич соко-ти кэ ар фи бине сэ се одихняскэ ундева ла умбрэ. Ышь аминти де паркул ку челе трей язурь.

Деши мултэ луме, ын парк ера линиште. Ун рэстимп контабилул се плимбэ пе алея чентралэ, апой о луэ пе о кэрэруе непетрунтэ ынкэ шй, гэсинд о банкэ май изолатэ, се ашесэ. Ын стынга луй пе о алтэ банкэ дой пенсионарь, унул ын пижама ку дунѣ, алтул нумай ын майоу ши килоць де касэ, жукау шах. Ын дряпта кыцьва студенць толэниць пе о плапумэ читяу, жукау кэрць ши кынтау акомпанияць де о гитарэ. Ынтре ачесте доуэ групурь, май ла вале, ка ун семн де екскламаре, ку пичоареле ын сус ши капул ынгропат ын ярбэ, стэтя неклинтит ун йоѣист.

Кирил Мефодиевич ышь аминти де доамна каре-л ын-требасе кыт е часул ши де домнишоара каре ну штия ын че зи се афлэ. Ши де фризерицэ. Черкэ сэ ле евоче кипул, дар ну избути. Имаѣиниле лор и се периндау прин фаца окилор ваѣь, штерсе. Нич ун контур клар, нич ун деталиу сесизабил... Ын скимб тренул апэрут дин поапте ын лу-мина стелелор марь ыл ведя бине. Авя трейспрезече вагоа-не. Ын вагонул опт се афла ел. Дормя пе о банкетэ де сус, легэнынду-се ын ритмул роцилор ши виса... Висул ый ера куноскут, ыл штия, фииндкэ ыл май висасе. Ера ка ла ун филм векь ши бун. Л-ай вэзут ши ревэзут. Ши тотуш, кынд ыл привешть дин ноу, ай де фиенкаре датэ ачаеш эмоцие ка ла прима визионаре.

...Ятэ портул... ятэ маря... ятэ нава албэ ынтре порт ши оризонт. Ел ла прорэ, ел ла пупэ. Ши пескэруший ын жур. Се цин дин урма навей гэлэѣиошь, авизь. «Май дэ-не! — стригэ, — май дэ-не!»

Ши ел рупе динтр'о франзелэ енормэ, ле арункэ букэць, арункэ ши веде ын депэртаре ун алт порт, ун алт ораш



крескынд дин албаstrул мэрий, коборынд дин албаstrул черулуй, апропинду-се... Ун аутобуз. Ел ын аутобуз... Ру-инь. Голф... Статуя луй Аполо.

Қынд дескисе окий, контабилул ну ынцелесе де одатэ унде се афлэ. Капул ый ера греу ка де плумб, минтя тул-бурэ. Шахистий липсяу. Ши студений. Доар йожистул ку капул куфундат ын ярбэ ши пичоареле ын сус стэтя ын ачелаш лок, немишкат.

Абэтутэ принтре тулпиниле копачилор о боаре де вынт ый линжя ширетуриле пантофилор.

Се ынсера. Разеле соарелуй се ретрэжяу дин парк пе тулпиниле ши кренжиле копачилор ка ниште шерпь руби-ний. Паркул се куфунда ын умбрэ. Се фэкусе рече.

Сэтуй, амесниць ши бине диспушь, клиенций де ла маса вечинэ о циняу пе келнерицэ де ворбэ, глумяу ши о ын-демнау сэ ынкине ку ей шампание. Ерау тинерь, либерь, ши, се веде, ку бань. Фата рефуза шампания, дар рестул каре и се дэдя де ла фиекаре стиклэ ыл луа фэрэ мофтурь.

Кирил Мефодиевич ый зымби де кытева орь куртени-тор, о кемэ прин семне, о стригэ ку глас таре. Задарник. Келнерица ну-л ведя, ну-л аузя. Паркэ ера миоапэ, сурдэ. Ын сфыршит, скос дин сэрите, контабилул лови ку пумнул ын масэ. Еа ышь рэсучи спре ел бустул ацыцэтор ши-л приви недумеритэ.

— Че дориць? — ыл ынтребэ апропинду-се ку пас лэ-гэнат.

— Аста, аста ши аста. — Арэтасе ку дежетул ын лис-та де букате Кирил Мефодиевич.

Келнерица ый адусе тотул май репедэ декыт се аштеп-тасе. Дар...

— Бине,— се револтасе ел,— су ам командат салатэ, ну сардине.

— Салатэ ну-й,— зисе келнерица.

— Ам черут ун бифтек, ну рагу.

— Нич бифтекурь ну май сынт.

— Еу ну мэнынк пыне албэ.

— Нягрэ ну авем.

О клипэ Кирил Мефодиевич рэмасе ступефият. Требуя сэ протестезе, сэ кеме шефул де салэ, сэ чарэ кондика де рекламаций. Взынд кэ клиентул ну се поате дечиде, кел-нерица зисе пликтиситэ:

— Дакэ ну вэ плаче, путець ренунца.

— «Фоамя е кукоанэ марс»,— се гынди Кирил Мефодиевич ши акцептэ.

Келнерица деступэ стикла де минералэ ши-й турнэ ын пахар. «Ятэ де че мэ тратязэ астфел,— ыл фулжерэ гындул пе контабил,— ам командат апэ ши ну шампанне».

— Пофтэ бунэ!

— Ун момент.

— Да?

— Аць уйтат коньякул.

— Н'аць командат.

— Ба ам командат.

— Кыт?

— Трей суте.

— Имеднат. — Се ынвиорэ келнерица ши алергэ спре буфет.

Мынкасе тотул ынтр'о клипнтэ. Дар ну-шь астымперасе фоамя. Димпотривэ. Шь-о ацыцасе ши май мулт.

— Репетаць.

...Ынгиця лаком, апроапе фэрэ сэ местече, ка ши кум чинева л-ар фи зорит: «Май репедэ, ынтырзием». Ну авя унде сэ се грэбьяскэ, авя тымп берекет. Путя сэ стее ла рестаурант тоатэ сара, пынэ ла ынкидере. Май алес кэ дупэ ал трейля пэхэрел де коньяк диспозиция и се скимбасе бруск. Тинерий де ла маса вечинэ ну и се май пэряу атыт де импертиненць. Келнерица ну май ера атыт де образникэ, ера дрэгуцэ кяр. Ши музыка... Деши урла ка ши май ынапнте монструос ши дезолант, контабилул симця кэ ынчепе сэ се деприндэ ку еа, ба май мулт, ы кэута ун сенс, о ложикэ. «Ну е музыка жёнерацией меле,— ышь спусе. — Н'ам с'о акцепт ничодатэ. Дар акума ымь плаче».

Кирил Мефодиевич се ридикэ де ла масэ хотэрыт: «Дансез». Ши, траверсынд сала, се ындрептэ спре челэ-лалт капэт ал рестаурантулуй. «Дакэ мэ рефузэ, мэ ым-пушк»,— ышь аминти о формулэ дин тинереце. Инвитата ну-л рефузэ. Черу доар апробаря ынсоциторулуй сэу, ун кэпитан де маринэ урсуз ши монументал, ши се ындрептэ спре естрадэ.

Кирил Мефодиевич се консидера ун дансатор бун. Дансул каре ынчепусе ера ун данс ноу ынсэ, некупоскус. Виолент ши делирант ритмул луй ыл зэпэчисе ла ынчепут, ыл интимидасе парализынду-л апроапе. Дар партенера луй се доведисе а фи ну нумай о дансатоаре ексклелентэ, чи ши о финицэ ынгэдунтоаре:

— Ей! — ыл ынкуража еа.

Ла ынчепут Ка-Ём се мишка лынчед, апой тот май

ушор, май еластик. Пыпэ че принсе секретул дансулуй. Секретул ера симплу: дансул ну авя нич ун десен облигаторну, нич о мишкаре стабилитэ. Мыниле ерау индепенденте де корп. Корпул — де мынь ши пичоаре. Пичоареле — де рест ши де кап. Фиекаре мембру се мишка дупэ проприул сэу капричу. Дар есенциалул ну конста ын аста. Есенциалул ера кэ нич партенерий ну ерау облигаць сэ-шь кордонезе мишкэриле. Фиекаре данса дупэ кум ый дикта музика ши фантезия. Партенерий ышь скимбау партенереле ши вичеверса. Дансул ера де фапт ун мултисоло ши, ынцелегынд ачаста, контабилул киунсе хайдучеште ши талентул луй кореграфик, ынкорсетат де нормэ, етикэ ши едукацье избукинсе дин ел вертижинос. Ера ын кулмя екстазулуй, кынд вочя крайникулуй аунцэ де одатэ плекаря унуй трен оарекаре. Кирил Мефодиевич се опри ка фулжерат де трэснет. Фаца конжестционатэ и се ынтинсе. Окий ый ардяу албастру.

— Скузачь,— зисе ел ши, ловинду-се ку палма песте фрунте, ышь пэрэси партенера.

Ачаста ну-й обсервасе диспария. Континуа сэ-шь ындае ши дездоае шерпеште трупул ынфербынтат, ба арункынду-шь мыниле песте кап, ба скутурынду-ле звырколит прин пэрць.

Акитынду-се ын грабэ, Кирил Мефодиевич ешисе дин рестаурант ку пашь ымплетичиць ши се репезисе спре каса де билете.

— Унул центру тренул каре плякэ.

Вагонул опт. Компартиментул чинч. Семилукс. Локул патру. Ън компартимент нимень. Путя сэ окупе орьче лок. Дар Кирил Мефодиевич сунсе пе банкета де сус — локул патру — локул луй ши, дескизынд ун знар, се дестинсе амецит.

«Уна ка аста ынкэ ну й-а трекут прин кап нимэнуь,— ышь спуня легэнынду-се ын ритмул монотон ал роцилор,— нич уней фиинце вий, нич унуй жениу де кынд е лумя ши пэмынтул. Че-с колумбий, мажеланий, векий ши нойй икарь? Ниште фурничь липсите де имажинацье ши хар. Кэлэторяу де коло-коло. Динтр'ун пункт реал спре алтул. Фляк!..»

Ун зымбет сенни ши енигматик печетлуисе сомнул контабилулуй, каре се авынтасе ынтр'о кэлэторие уникэ ши сублимэ — кэлэторие дин реал ын вис.

Стацииле марь ши миць се периндау анониме ын ноап-

те. Ын унеле гэрь тренул се опря, ын алтеле ну. Кирил Мефодиевич дормя сомн адынк ши лиништит, фнинд сигур кэ се ва трези ла час кувенит ын гара каре требуя. Кынд транслатоаря ый стригэ нумеле, контабилул дескисе окий ши о рекуноску. Гара, о клэдире веке ку жямурь звёлте ши турн бомбат, веня спре ел дин пыкла диминаций. Ын дрептул ушилор дескисе се оприсе вагонул опт. Кирил Мефодиевич ридикасе окий спре ороложуул дин турн. Ера 6 ши 35.

Ын пяца пустие пасажерий нумайче сосиць фэчяу коадэ ла станция де такси. Кирил Мефодиевич штня дин вис кэ ну ва мерже ку такспул, кэ ын порт ыл ва дуче ун РАФ санитар. Кэутэ герета ку рэкоритоаре. Циня минте кэ ын вис стэтя лынгэ о геретэ ку рэкоритоаре. О гэси ши, сприжининду-се де еа, аштептэ. Песте кытева минуте РАФ-ул санитар се опри ын фаца луй. Уша се дескисе ши шоферул (пурта океларь негри ши скуфие рошие ку цугуй — ера ел, шоферул дин вис) ый фэку семн сэ ынтре. Ну-л ынтреба-се ынкотро мерже. Ыл дусе директ ын порт.

Апой пе нава каре ыл дучя спре ун алт порт Кирил Мефодиевич а стат ла прорэ ши ла пупэ, а хрэнит пескэруший несэциошь, контемплынд маря ши оризонтул, пынэ че ла оризонт с'а арэтат дунга албэ а орашулуй, ын каре ел требуе сэ ынноптезе ла ун хотел modest, яр адэуза ын зорь, луынд дин пяца хотелулуй аутобузул № 19, сэ порняскэ спре пунктул финал ал кэлэторией.

Лыноасе ши денсе чецуриле се дестрэмау ленеш. Вынт ну ера сэ ле ымпрэштие. Разеле соарелуй ну ле путяу стрэбате ынкэ. Чернутэ прин еле, лумина лор пэря де лунэ. Яр колоанеле иониче, дориче ши коринтиче ын ачастэ луминэ — стафий. Се мишкау паркэ, се кэутау унеле пе алтеле прин чецурь, се кемау.

Ле рэспундя доар голфул офтынд. Ши пескэруший каре мынгыау въздухул ку арипиле сомнороасе.

Кирил Мефодиевич мержя спре цэрм принтре руинеле палателор, а базиличилор ши а бэйлор публиче, спре цэрм, спре статуя луй Аполо, каре домина голфул. Ши ын клипа кынд ажунсе ла еа, Аполо, зеул соарелуй, порунчисе аструлуй сэу паркэ: «Рэсай!» Ши соареле цышнисе дин чецурь ши апринсесе маря.

...Лан де грыу ешит де суб зэпадэ. Верде ши лимпедэ — лакримэ а фернчирий. Маря! ...Верде ера, дар ши албастрэ — ышь аминтя — албастрэ ера, дар ши розэ — ын вис — розэ... сынжерие. ...Тоате кулориле клекотяу ын еа

ши ынфлоряу ын журул сиреней, каре се скэлда ын маре сингурэ, невэзутэ де нимень, кынтынд. Де нимень, доар де пескэрушь... Плоау ку пескэрушь... Доар де Аполо. «Вино,— ыл кема,— зеу ал соарелуй. Вино,— ыл стрига,— зеу ал зилей, протектор ал фрумосулуй пэмынтеск ши пепэмынтеск, вино, ажутэ-мэ!»

Сирена ну се арэта дин маре ши Кирил Мефодиевич се ынтоарсе недумерит спре статуя луй Аполо. Се симця трас пе сфоарэ, ыншелат. Висул се адеверисе пе жумэтате доар. Требуя сэ се адеверяскэ ын ынтрежме. Поате кэ а грешит чева, а уйтат вре-ун амэнунт, ну а мерс пречис пе урмеле висулуй? Ла че рэскруче с'а абэтут дин кале? Унде? Ну, ну с'а абэтут, кэч де с'ар фи абэтут дин кале, н'ар фи ажунс аич, ын ачест ораш антик. Ятэ орашул. Ятэ голфул. Ятэ статуя луй Аполо.

Динколо де маре а бубунт ун авион ку реакции. Ши Кирил Мефодиевич ышь амінти де одатэ: страда Авиаторилор, 5.

Ынкэ о секвенцэ дин вис. О скэпасе. Сэрисе песте еа.

Нич ун блок ноу. Нич ун блок ын конструкции. Доситэ ла маржиня орэшелулуй туристик страда Авиаторилор циня ку тот динадинсул паркэ сэ-шь пэстрезе екзотизмул сэу виржин дин алт вяк: бэлтоаче, кырдуь де гыште, нэвоаде ынтинсе пе гардуь, ла ускат.

...Авиаторилор, 5.

Кирил Мефодиевич дескисе портица ружинитэ ши ынтрэ ын курте. Кэрэруя паватэ ку скойчь ши петриш де маре ера нинсэ пынэ'н прагул касей. Трептеле скэрий де леми вець, путред ерау албе ши еле акоперите ку флоаре де мэр. Суб пашь стрэинь трептеле ау жемут прелунг. Кирил Мефодиевич с'а май уйтат о датэ прин курте, спре грэдинэ ши страдэ. Нимень. Ын вечинь а дат глас ун кукош. Ын челэлалт капэт ал махалалей а тушит о мотоциклетэ. Зу-у-у-ум... Албинице сфределяу линишта неклинтитэ. Привиря куйва ыл сфределя ын чафэ. Ышь май роти о датэ окий прин курте, принтре копачь. Ридикэ фрунтя транспиратэ ын сус: ун мотан негру, фиорос... кяр де асупра луй пе о крянгэ ускатэ а платанулуй де лынгэ скарэ. Ыл привя фикс, ку окь марь де аур апринс. Ера гата сэ-й сарэ ын кап паркэ орь сэ-шь я зборул ка о пасэре рэпитоаре.

— Мь-а-а-ау... се линсе мотанул пе бот ши Кирил Мефодиевич тресэри ынфиорат. Мына ый сэри конвулсив ын сус. Сонерия цырьи стридент. Линиште. Сэ май апесе о датэ? Ну. Динколо де ушэ ау рэсунат пашь. Уша с'а дес-

кис брук ши соареле а избит-о дрепт ын фазэ, а рупт-о дин ынтунерик, палидэ, фэрэ пик де сынже ын образ ши а орбит-о. Ну-л ведя. Орь ыл ведя ши ну-л рекуноштя. Орь ыл рекуноштя ши ну-й веня сэ-шь крядэ окилор. Окий ый ерау тулбурь, деколораць, плыншь. Привиря рэтэчитэ.

— Ана!..

Нумай ла аста ну се аштептасе. Нумай ла аста ну! Ана ын ачест ораш? Ын ачастэ касэ?

— Ту?..

Ана паркэ сурысе. Ун сурыс-скынтее.

Кирил Мефодиевич зымбисе ши ел нэтынг, стрэдуиндусе сэ ынцелягэ сенсул сурысулуй ей: мираре, букурне... Орь поате кэ нич уна нич алта? Поате кэ сурысул ей ынсемна ку тотул алтчева. Дескисе гура сэ-й повестяскэ тотул дин-тр'о рэсуфларе. Кум а ажунс апч. Кум а гэсит-о. Тотул, ынчепынд ку висул. Дар Ана зисе стинс:

— Ынтрэ.

Ын камера спациоасэ, дин каре се дескидя о привелиште феерикэ спре маре, ера дезордине. Лукруриле тоате, деспринсе дин локуриле лор обишнуите, паркэ ерау гата де дукэ. Скаунеле фужяу де ла масэ, маса де ла перете. Хайнеле арункате пе масэ ши спетезеле скаунелор куржяу пе подя. Ун просоп мицос се тэвэля ла пичоареле луй Кирил Мефодиевич ка ун кэцел бэтут. Ын сфешниче — лумынэрь арсе. Ын фарфурий ку рестурь де мынкаре — скрум. Песте тот стикле гоале. Аер ымбыксит.

— Де че ну дескизь ферястра?

Ана се рэсучи спре ел змунчит. Ку о мынэ дескисе ферястра, ку алта трасе пердяуа гря ку флорь виолете ши папагаль рошь. Лумина нэвэли шувой ын камерэ ши о ынгици тоатэ, ку тот че авя ын еа, пынэ ла чел май мик объект. О деколорэ, о топн, о арсе. Вие рэмыня доар сирена. дин коворул де пе перете. Плутя пе валурь де луминэ ши кынта.

— Я лок, — зисе Ана сек. Инвитаця сунасе ка о поруцкэ. — Я лок ши аскултэ.

Гласул ый тремуря гытуит. Вроя сэ ши-л стэпыняскэ.

— Штий че стрига еа?

...вроя, дар ну избутя.

— ...че стрига кынд се дучя ла фонд, кынд се ынека... фата ноастрэ штий че стрига? — ципасе еа де одатэ сфышнат, стридент.

— Фата ноастрэ?

Кирил Мефодиевич ынкременисе улуит.

— Да. Фата ноастрэ. А мя ши а та. Стрига: «Татэ!»

Кынд се дучя ла фунд, кынд се ынека. «Татэ», ну «Мамэ»! Пе тине те стрига, ну пе мине... Фата мя дулче, мититика... Ам крескут-о ын алинт ши хузур... Дар еа ну пе мине мэ стрига ын ажур, чи пе тине, каре нич ну штйяй де екзистенца ей... Ту ну штйяй де са, дар еа штйя де тине. Штйя кэ ешь, кэ екзишть ундева. Ши мэ ынтреба ынтруна, де микэ: «Унде-й тата? Кынд вине тата?» Шаптеспрезече ань ла рынд м'а тот ынтребат чине ый е татэ. Токмай ымплинсе шаптеспрезече ань акума, кынд...

Ынкордат песте мэсурэ, гласул ей плесни ши ын локул кувинтелор вени плынсул. Ку хохоте ла ынчепут, нестэвнит, дисперат. Апой тот май фэрэ де путере, май скэзут, май скынчит.

Кирил Мефодиевич се симцисе гол ка ун улчор спарт. Шуера паркэ вынтул прин ел, а пусты, а лехамите. Нич о емоце. Суфлет нинс. «Де че?» — се ынтреба. Нич о компасуине. Димпотривэ. Ын лок де милэ бочетул Апей стырня ын ел о порнире контрарие. Ыл ирита, ыл ынрэя кяр. Се привисе ын оглиндэ ку коада окюлуй ши констатасе кэ де фапт ышь студия пе фуриш кипул дин рамэ де май демулт, де кынд ынтрасе ын камерэ ынкэ. О ундэ де женэ, де ремушкарэ, ый адумбри фаца.

— Ана...

Кэута ун кувинт, ун жэст пентру алинул дурерий ей. Нимик. Ши ерау доар, екзистау пе луме ачесте кувинте, ачесте жэстурь. Се ридикасе ын пичоаре цяпэн. Ый веня сэ плече, сэ фугэ дин каса аста, фэрэ сэ-шь я рэмас бун, прекум май фужисе о датэ демулт, шапте... оптспрезече ань ын урмэ динтр'о касэ асемэнэтоаре, динтр'ун алт ораш ашэзат пе цэрмул уней алте мэрь.

— Кынд с'а ынтымплат аста? — Ышь аузисе ынтр'ун тырзну гласул штерс. Суна протоколар, сек.

— Патру зиле ын урмэ,— зисе Ана,— жой сара.

— Пе ла че орэ?

— Пе ла зече, зече ши жумэтате...

— Май пречис.

— Кред кэ ера унспрезече.

Кирил Мефодиевич ышь ынкреци фрунтя: «Унспрезече. Меркурь, жой... — ышь аминтя,— да, жой а фост. Жой сара».

Се кулкасе май девреме ын сара ачея. Висасе висул ку сирена. Кынд се трезисе ши ридикасе окий спре часул дин перете, ачеле арэтау ора унспрезече.

— Экзакт. — Ынгынэ ел абэтут. — Ачеле часулуй арэтау атунч унспрезече фикс.

## Ваканцэ ын ваканцэ

**А**а ынчепут ваканца е о сэрбэтоаре. Ун стригэт де пушкэрнашь евадаць. О хорэ дансатэ ын-тр'ун пичор де ынжерь скрынтиць. Зилеле ну ау нуме. Варэ ла мунте. Варэ ла царэ. Варэ ла маре. Ла маре вара е ку бронз скэлдат ын клокот де спумэ. Ла мунте е ку змеурэ ши хохот де каскаде. Ла царэ — ку стругурь копць ши мере фурате. Ла ынчепут вара е лунгэ, фииндкэ о врем лунгэ, фэрэ сфыршит. Дар пе мэсурэ че зилеле трек, ла оризонт апаре тот май дес о фантомэ — пликтисяла. Ши ун кал ку арипь — дорул. Дорул де приетень. Дорул де шкоалэ. Дорул де ынвэцэторь. Ши ятэ кэ зилеле ынчетул ку ынчетул ынчеп сэ-шь реаминтяскэ нумеле уйтате. Нумеле ши нумэрул, нумэрул ши кулоаря. Ле колорезь ын имажинацне ка сэ ну ле ынкурчь. Унеле-с албе. Алтеле — негре. Розе — тот май пущине. Челе албе сынт зилеле, ын каре ну ци се ынтымплэ нимик, каре се асямэнэ ынтре еле ка плоиле де тоамнэ. Челе негре сынт зилеле каре ыць адук неплэчерь. Челе розе — сынт челе ын каре те одихнешть де ваканцэ. Луз ле спуня ваканцэ ын ваканцэ. Ши ле аштепта ку нерэбдаре, фииндкэ ын ачесте зиле орь ну фэчя абсолют нимик, орь фэчя тот че-й тречя прин кап: мута мобила динтр'ун лок ын алтул, стрика вре-о рокие де-а мамей ку интенция сэ-шь крояскэ о блузэ сау о фустэ ла модэ — интенцие каре рэмыня нереализатэ, бинеынцелес — орь, ынтинзынд кортул туристик ын мижлокул одэий пентру оаспецэ, трансформа каса ынтр'о табэрэ цигэняскэ ши данса ын фаца оглинзий пынэ ла лешин.

Сэ ну фачь нимик е ушор. Дар ну ши интересант. Те афли ын ваканцэ ши ай тот дрептул ла одихнэ, ба май мулт, ай облигация сэ те одихнешть бине, ка сэ-ць рекупerezь форцеле пентру ноул ан де ынвэцэмынт. Мулт май греу е сэ нэскочешть вре-о нэздрэвэние ноуэ, вре-о нэзбытие супраидиоатэ, каре те-ар дистра ку адевэрат ши ку каре ай путя сэ те лаузь пе урмэ. Минтя молешитэ де лене ну-ць май фурниязээ нич о идее. С'а епуизат. Луз май авя уна тотуш, о идее страшикэ, пе каре о пэстра пентру сфыршитул ваканцей.

Ши ятэ кэ ултима зи де ваканцэ ын ваканцэ сосисе. Ера о думиникэ, зи ын каре пэринций ей се дучяу ку ноаптя ын кап ла пяцэ.

Кея се рэсучисе ын броаскэ де доуэ орь ши ын касэ се



фэкусе линиште. Сэринд дин аштернут, Луз се репези спре оглиндэ: «Ку аста-й дау гата пе тоць,— ышь спусе.— Ый фак паф». Ши луынд фоарфечеле де пе ноптиерэ, ышь адунэ дупэ чафэ пэрул рэвэшит. Греу ши нэрэваш, пэрул ей се збэту ын пумнул стрынс. Апой курсе шувой де антрачит апринс пе сынъ, пынтек ши пичоаре. Фоарфека рече венисе де дупэ ел де сус ын жос, нетезинду-л. Ла мижлок ынтре сынъ ши пынтек се оприсе. Пэрул се ынфиорасе виу ка ун писой мынгыят пе спинаре де о мынэ стрэинэ. Ши рэмэсесе немишкат. Паркэ симця че ыл аштяптэ. О клипэ ыл приви ындуйошатэ. Клипэ лунгэ ын каре дечизия луатэ се клэтинасе ын еа. «Требуе сэ прочедез репедэ ши фэрэ милэ— ышь спусе фата.— Ну май пот сэ апар ын фаца колежнлор аша кум сынт.— Вроя сэ се ынтоаркэ дин ваканцэ алта, сэ н'о рекуноаскэ нимень пе страдэ: «Луз, ту ешь?» Сэ-й улуяскэ пе тоць: «Че бине те-ай фэкут, Луз». Пе бэець май ынтый, бинеынцелес. Дар ши пе фете, кэч фетеле сынт май реле, май инвидиоасе. Сэ крапе де чудэ кынд вор ведя кыт де бине ый стэ тунсэ «гарсон». «Вай, Луз,— ау с'о желяскэ,— пэкат. Ай авут ун пэр атыт де фрумос». Мирносицеле. Еле, каре о сфэтуяу тот тимпул сэ се тундэ: «Пэрул лунг ну май е ла модэ». Те поменешть кэ акума ау сэ зикэ: «Ну-й рэу, дар «гарсон» ну-й ла модэ».

— Че те згыешть атыта? — о чикэля мама де кыте орь о ведя ынвыртинду-се ын фаца оглинзий,— кэ ну ешь руптэ дин соаре.

— Сынт руптэ дин тине, мамэ.—Рыдя Луз.— Ши ту ай фост фрумоасэ. Ши май ешь ынкэ.

— Ей, ласэ...

— Вэд еу кум ышь фрынг бэрбаций гытул дупэ тине, кынд не арэтэм пе плажэ.

— Луз!

...Ши келия татей се фаче вынэтэ де фурие.

— Терминэ, Луз.

— Уний те яу дрепт сора мя.

— Луз, мэ супэр!

— Ши мэ роагэ сэ ле фак куноштинцэ ку тине.

— О сэ-ць руп урекиле, Луз.

Деши ышь дэдя сама кэ Луз минте, кэ бэрбаций ну дупэ еа ышь фрынжяу гытул пе плажэ, чи дупэ фийкэ-са, каре се фэкусе ын вара ачея перикулос де фрумоасэ, ворбеле мэгулитоаре н'о лэсау пе мамэ индиферентэ. Аскултынду-ле, суфлетул ей нинс се деспримэвэра паркэ. Ун вал де

кэлдурэ о луа де ла субцнорь, ый нэвэля ын ображь ши, амецинд-о ушор, о пурта тоатэ зиуа прин касэ ын ритмул носталжик ал романцелор дин тинереце «Ць-адучь аминте, доамнэ» сау «Кэсуца ноастрэ — куйбушор де небуний». «Доамне, кэ таре наиве май сынт ши мамеле ноастре, — сурыдя Луз. — Ши ахтиате дупэ комплименте. О ворбэ дулче ши се простеск ку тотул». Яр мама ей, требэлуинд ын тимпул ачеста ла букэтарие, спэлынд поделеле, орь кэлкынд руфеле, се ынтреба «Че-о май фи врынд де ла мине флутурашул: пантофь ной, час, колиер?»

Луз ну ымплинисе нич шайспрезече ань ынкэ, дар ера де акум ку трей центиметри май налтэ декыт мамэ-са ши-л ажунжя пе татэ-сэу, каре авя ун метру ши шаптезечь ши чинч. Крештеря ей вертижнноасэ ши тендинца де а се ымбрэка тот май ла модэ ши тот май претенциос скутура бу-жетул фамилией дин че ын че май симцитор.

— Майкэ, се вэйкэра татэл ей, — о сэ ажунжем ла сапэ де лемн.

— Татэ, — ый рипоста мама, — еу ам о сингурэ фатэ ши н'ам с'о порт ын здренце.

Ынчетул ку ынчетул гардероба мамей, каре пынэ ну де-мулт фусесе пентру Луз ун цинут ал висурило, ын каре еа ынтра ка ун чершетор тимид ши лаком, букурынду-се де тот че и се арунка, девенисе ши а ей. Дар пе мэсурэ че лукруриле девеняу ши але ей, сау нумай але ей, ачестя о интересау тот май пущин. Ексцепции фэчя доар чей че ну-й апарция ынкэ. Прекум: о рокие де лынэ, о пэлэрие де велурэ ку боруриле мой ши о переке де чизме дин пеле де кэприорэ. Чизмеле-й ерау кам мичь ши о стрынжяу ла дежете. Ын скимб рокия паркэ ера турнатэ пе еа, паркэ крескутэ дин корпул ей тынэр ши звелт, принсэ, прекум пе корп шерпеск принде кэмаша ноуэ. Дар чел май мулт о ынкынта пе Луз пэлэрия блеумарин, каре ый сублиния кулоаря окилор ши тенул фецей. Суб болта ей албастрэ окий марь пэряу ши май негри, яр тенул фецей ши май катифелат. Пэрул де каре еа вроисе сэ се деспартэ н'о май супэра. Димпотривэ, ый девенисе дин ноу драг ши симпатик.

— Луз...

Дынду-шь ла о парте вэлул имажиар де пе фацэ, доамна елегантэ ши дистинсэ ый арункэ дин умбра оглинзий о привире калмэ ши рече.

— Луз, ештэ датэ дракулуй, зэу.

Пе бузеле доамней флутурэ ун сурыс ынгэдунитор ши суверан.

— Мититико, еу мэ нумеск Елизабет, ну Луз. Елизабет, контеса де Брабант.

— Фие ши де Трабант...

— Ай врут сэ-мь спуй чева? Зи-й репедэ, кэ мэ грэбеск ла бал.

— Контесэ, ам врут сэ вэ спун... Ам врут сэ вэ спун кэ сынтець чя май фрумоасэ контесэ дин тот Трабантул.

— Ну Трабантул, чи Брабантул.— О коректасе контеса. — Ши ну дин тот Брабантул, чи дин тот Парисул.

Луз ый фэку компliche дин окъ.

— Дар ну ши чя май modestэ.

Контеса ынтинсе мына ши, бэтынд-о ку вырфул дежете-лор песте образ, зисе емфатик:

Модестия есте урситэ фетелор слуте.

Ши вру сэ се депэртезе, дар Луз о рецину.

Контесэ, вэ дучець ла бал фэрэ бижутерий.

— Вай де мине! — екскламэ контеса де Брабант. — Аша е кынд ций ын касэ пря мулте служь. Ну те поць бизуи пе нимень.

— Врей сэ-мь фий камеристэ?

— Ку плэчере,— ынфлори Луз скицынд о реверенцэ.

— Дай fuga ла палат ши сэ-мь фий тот акум ынапой ку бижутеринле.

Луз се репези ын камера вечинэ, скоасе дин сертэра-шул штиут лэдица ын каре мамэ-са циня кытева бижутерий ефтинэ ши се ынтоарсе ынтр'ун суфлет ла оглиндэ.

— Пофтиць,— зисе гыфыинд.

— Мерси, драгэ,— ый мулцэми контеса дупэ че-шь пу-се колиерул де кихлимбар, брэцара ши инелеле. — Ешь о фатэ адмирабилэ.

Ку ачаста жокул луа сфыршит, дар Луз-камериста ну вроя сэ се деспартэ де Луз-контеса ши, ка с'о май рецинэ пе стэпына са, фата зисе:

— Контесэ, афарэ плоуэ, мэ дук дупэ умбрелэ.

Ши се арункэ ын коридор дупэ умбрелэ, дар тот атунч аузи о машинэ опринду-се ын фаца вилей лор.

— Карета вэ аштяптэ, контесэ.— Зисе еа ши, ешинд бруск дин жок, се ынтребэ: «Чине сэ фие: Цыб, Мihu, Мар-чел?»

Колежий о аменинцау ын скрисорь ку о визитэ-фулжер. Ку рэпиря принцесей (принцеса ера еа, бинеынцелес) дин екзилул рустик ши о кэлэторие фантастикэ пе Нистру (ку плута) де ла мунте пынэ ла маре. Дар вара трекусе, тер-менул «екзилулуй» се ынкея ши навигаторий рэтэчиць пе алте континенте ну май сосяу.

«Флекарь минчуношь, — се гынди Луз. — Аша о сэ ле спун — флекарь минчуношь. Дакэ ыс ей. Салут, минчуношилор, о сэ ле стриг. Бине аць венит, флекарилор! Ши-о сэ-й яу песте пичор: унде ви-й нава, аргонауцилор? Принцеса? Каре принцесэ? А, да... а мурит. Демулт. Фоарте демулт... Сэ фи фост де атунч вре-о 50 де ань, поате... Еу? Еу сынт стрэнепоата ей. Яр вой? Гура, нэтэфлещилор! Стража! Ла темницэ ку ей! Браво, Луз. Аша ле требуе. Акума потолеште-те. Нич о емоции. Сэ ну кумва сэ крьдэ бэеций кэ тоатэ вара те-ай топит де дорул лор».

Ку ачастэ хотэрыре луатэ дрепт skut Луз дескисе уша ла балкон ши пэши ын ынтымпинаря пресупушилор оаспечь. Дар динколо де поартэ, ын друм, ну стэтя ун таксиу, сау вре-о машинэ де оказие — ун «ЖИГУЛИ», ун «РАФ» сау ун «ГАЗ» — каре ар фи путут сэ-й адукэ пе бэець, чи о «ЛИМУЗИНЭ» тип 1913. Проаспэт вопситэ, ку фарурь бомбастиче, козорок, скарэ, ши роатэ де резервэ ла спате, мо-стра преисторикэ лучя ын бэтая соарелуй гравэ ши пом-поасэ. Ла волан ну се ведя нимень. Нич ын друм. Гласул луй вени дин курте, де суб балконул нэпэдит де едерэ ши вицэ де вие.

— Карета вэ аштяптэ, контесэ.

Луз ынгецэ. Кытева клипе рэмасе ку респирация тэ-тэ. Апой, ну фэрэ тямэ, се аплекэ песте балустрада ши при-ви ын жос. Ел, ку капул рэстурнат пе спате ши мыниле вы-рыте ын бузунареде блужилор стрыншь пе шолд, се уйта ла еа де жос ын сус оарекум сурпринс. Кынд окий лор се ынтылнирэ, бэятул скицэ ун ынчепут де зымбет, дар Луз й-о тэе скурт:

— Аич ну локуеште нич о контесэ.

— Дакэ титул де контесэ ну те аранжазэ, те ридик ла ранг де режинэ. Те нумеск режина Елизабет. Врей?

— Де че Елизабет?

— Е ун нуме фрумос. Ымь плаче. Цие ну?

— Делок.

— Режина Луз...

— Де унде штий кум мэ кямэ?

— Ну штиу. Ам гичит.

— Кум?

— Симплу. Сынт ындрэгостит.

— Ей ши?

— Ындрэгостиций гическ тотул.

— Ши гындуриле?

— Май алес гындуриле.

Луз ыл приви ку интерес. Бэятул ера налт суплу.

Авя о фацэ плэкутэ ку окь верзь, алунжиць ши о гурэ рэс-  
фэцатэ. Барба ши мустяца рэруцэ ну ый камуфлау вырста.  
Дин контра, й-о скотяу ын евиденцэ. Авя доуэзечь, доуэ-  
зечь ши уну де ань. Ну май мулт. Ши аста ыл некэжа, про-  
бабил.

— Врей сэ спуй, кэ дакэ гическ ла че те гындешть ын  
клипа аста, сынт ындрэгоститэ?

— Неапэрат.

— Бине, гындеште-ць гындул.

Окий бэятулуй о ынвэлуирэ виклян ши пе бузеле луй  
кэрноасе флутурэ ун сэрут. Луз ыл принсе дин збор ши  
роши.

— ...Образник.

— Ей, везь... Ай гичит.

— Ну. Н'ам гичит. Ши нич н'ам де гынд сэ-ць гическ  
простилие.

— Ба ай гичит. Ши аста ынсямнэ кэ ешь ындрэгоститэ.

— Еу?

— Ту.

— Де чине, мэ рог?

— Ха!— фэку бэятул весел.— Де мине, бинеынцелес. Де  
чине алтул?

— Ешь ун клэпэуг!— избукни Луз индигнатэ.— Ун кук  
арогант... Я те уйтэ... сэ мэ ындрэгостеск еу де ун мукос ку  
барбэ. Нич нумеле ну ци-л штиу, маймуцоюле.

— О сэ ми-л афли ла «ЗАГС», микуцо.

«ЗАГС»-ул, ши «микуца» ау супэрат-о пе Луз де-а би-  
неля.

— Штий че, бэецеле...— Зисе еа апэсынд пе «бэецеле»,  
прекум вырфул пантофулуй пе-о инсектэ. — Я карэ-те де аич.

Ла о ынторсэтурэ ка аста бэятул ну се аштептасе. Дар  
нич сэ чедезе дин териториул окупат ну авя де гынд. Аша  
кэ о фэку ши ел пе супэратул.

— Че аргоу, ненишоруле! Кредям кэ-й о фатэ едукатэ.  
Кынд коло... Ын фине, те ерт. Хай сэ мержем.

— Ынкотро?

— Ла плимбаре.

— Ам спус еу кэ мерг ку тине?

— Ну. Дар мэ аштептай.

— Аштептам, дар ну пе тине.

— Алтул н'о сэ винэ.

— Де унде штий?

— Ць-ам спус, штиу тотул.

Контрариятэ, Луз ну штия че сэ факэ. Сэ-л май аскул-

те? Сэ се ретрагэ ши сэ ынкидэ уша? Куриозитатя се дове-  
ди а фи май таре.

— Атотштиуторуле,— зисе еа, жукинду-шь умбрела де  
асупра капулуй,— дакэ штий тотул, спуне-мь че фэчям еу  
ынаинте де а еши пе балкон?

О клипэ бэятул се уйтэ ла умбрела ши пэлэрия фетей,  
апой коборы окий спре колиерул де пе гытул ей лунг ши  
дезголит ши зисе юте:

— Те згыяй ын оглиндэ ши-ць спуняй кэ ешь чя май  
фрумоасэ фатэ дин луме.

— Ей, да!.. Ши ла че мэ гындям?— ынтребэ Луз легэ-  
нынд кувинтеле прелунг.

«Дакэ гичеште, акчепт»,— ышь спусе.

Фаца бэятулуй девени де одатэ концентратэ.

— Те гындяй ла ваканца каре с'а дус...— Ынчепу ел  
евазив, дибуинд силабеле прин ынтунерик паркэ...— Ла  
колежь, ла ынвэцэторь...

«Н'о сэ гичяскэ,— ышь спусе Луз.— Ши о сэ-мь парэ  
рэу». Спериятэ, ышь ынфипсе ын пэр мына либерэ, рэвэ-  
шинду-ши-л. Ун рэстими бэятул о приви тэкут ши ынкор-  
дат. Апой зисе ку глас скимбат, апроапе сфиос:

— Че пэр фрумос ай, Луз... Пэкат сэ-л ретезь.

...Ну, ну се поате, де о мие де орь ну, фииндкэ-й фан-  
тастик. Н'о сэ крядэ нимень. Фие ел ши телепат, хипноти-  
зор, фие чине о фи. Дар де ла дистанцэ... Сэ гичешть де  
ла дистанцэ че фаче ун ом стрэин ынтр'о касэ оарекаре, ба  
май мулт, сэ-й гичешть гындуриле, аста-й импосибил. Дар  
а фост. Мь-а змулс дин гынд ун крымпей, о фразэ ши апой  
мь-а ынапоят-о: «Контесэ, карета вэ аштяптэ». Ши нуме-  
ле. Мь-а зис ну Елиз, Лизет, Лизика, прекум мэ нумиць  
вой, чи Луз— нумеле меу де акасэ. Аша мэ алинтэ доар та-  
та ши мама. Кум де-а гичит кэ вряу сэ-мь скуртез пэрул?  
«Че пэр фрумос ай, Луз»— мь-а спус.— «Пэкат е сэ-л ре-  
тезь». Е ун врэжитор, зэу. Врець сэ вэ конвинжець? Шоп-  
тици-мь чева ла уреке ши ел о сэ гичяскэ. Хай, чине е при-  
ма? Ту, Корина.

Приетенеле, пе каре Луз ле луасе ын гынд ла плимба-  
ре, примирэ жокул.

— Мь-е дор де Африка.— Зисе Корина.

— Ту, Лори?

— Де Полул Норд.

— Ту, Марие?

— Аш мынка ынгецатэ.

— Ши еу,— зисе Корина.

— Ши еу,— зисе Лори.

— Ун мунте ынтрэг,— зисе Мария.— Ун айсберг дулче.  
Ши о ынтребэ пе Луз:

— Яр ту, Луз?

— Еу ну вряу нимик,— зисе Луз ын гынд.— Мие ми-й бине. Страшник де бине. Мь-е фрикэ, мэ тем. Унде мерг? Ку чине? Чине-й бэятул де ла волан?

Ши де одатэ стригэ:

— Стай... опреште!

Ел а фрынат бруск ши машина с'а кутремурат, а жемут прелунг меунат, апой, дынду-шь суфлетул паркэ, а муцит.

Скимбат ла фацэ, бэятул с'а ынторс спре Луз. Окий ый ерау тулбурь, гура криспатэ. Тремура тот. Че-й?

— Нумеле ши пронумеле.— Ыл репези Луз.— Репеде.

— Саша...

— Нумеле плин.

— Александру Георгиевич.

— Нумеле де фамилие?

— Стурза.

— Локул ши анул наштерий?

— Бричень, 1956.

— Студий?

— Зече класе нетерминате.

— Професия?

— Хоц.

— Адреса?

— Липсэ.

— Журэ кэ ай спус адевэрул.

Бэятул ышь скоасе кручилица дин сын ши о сэрутэ.

— Жур к'ам спус адевэрул адевэрат.

Апой ышь фрекэ ку палма фрунтя транспиратэ ши пуф-ни ын рыс.

— Гата интерогаториул?

— Ну. Май ам о ынтребаре,— зисе Луз.

— Ла диспозицне.

— Де чине ешь ындрэгостит?

— Ць-ам спус.

— Ба, ай уйтат!

— Де тине, ши нумай де тине.

— Журэ.

— Жур пе зиуа де азь, каре е чя май фрумоасэ зи дин вяца мя, чя май аштептатэ.— Зисе ел патетик, апроапе театрал.

— Минць,— зисе Луз.— Ешь ун минчунос. Ун мистификатор. Ну кред о йотэ дин тот че ай ындругат акума.

С'о луэм де ла капэт. Нумеле ши пронумеле?

— Сэ мержем.— Зисе ел пликтисит де одатэ.

— Ну мерг никэерь.

— Луз!

Ымбуфнатэ, фата се аплекэ спре жямул дескис ши скоасе капул афарэ. Се афлау ын чентрул районал, ын-пяцэ. Дин стынга, спре ей, пе поарта базарулуй, се скуржя ун шувой де оамень. Дин дряпта, де ла чинематограф, куржя алтул. Ын чентрул пецей лумя се чокня де «лимузина» карей бара каля ши, околинд-о, о привя куриоасэ.

«Кэлинул Рошу»!— стригэ де одатэ бэятул, арэтынд спре афишул бэгут пе тулпина копакулуй де лынгэ тротуар.

— Хай сэ-л визнонэм.

— Л-ам вэзут,— зисе Луз.

— Чикэ-й грозав, ну?

— Ый деспре пушкэриашь.

— Атыт ам врут, сэ вэд филмул эста...

Пролтинду-се ын кот, бэятул ышь сэлтэ корпул де пе банкета са ка о маймудэ ши, ашезынду-се лынгэ фатэ, о купринсе де мижлок.

— Шапте лунь, кыт ам стат аколо, нумай ла аста м'ам гындит: сэ ынтылнеськ о фатэ ка тине ши сэ вэд «Кэлинул рошу».

— Унде «аколо»?— черкэ сэ се десприндэ дин ымбрэ-чишаре Луз.

— Ын Куба,— зисе бэятул.— Ну ць-ам спус?

Ши рысе нервос, тулбурат, фэрэ нич ун мотив, дупэ кум и се пэрусе фетей, ши еа дескисе гура сэ-л ынтребе, де че рыде аша де простеште, кэ еа ну-й о тымпитэ сэ ее ын се-риос тоате палавреле луй, дар ел й-о ынкисе ку ун сэрут апэсат ши виолент.

— Ынгецатэ ну дориць, хулубашилор?

Ловит ын моалеле капулуй паркэ, бэятул се фэку гем.

— Дорим, банане.

— Апой дучеци-вэ ын пяцэ кэ сынт,— зисе вынзэтоаря, потривинду-шь май пе шолд лада ку ынгецатэ абуриндэ. Бэятул се ынтоарсе спре Луз:

— Де унде сэ фие банане ын тыргул иста прэпэдит?

Луз ышь аскунсе фаца дупэ умэрул луй сэ ну о вадэ вынзэтоаря, каре май ээбовя ла жям.

— Банане сау «Кэлинул Рошу»?— о ынтрербасе ел.

— Е ун филм таре фрумос,— ышь дэду ку пэреря вынзэтоаря.



— Каутэ-ць де трябэ.— Се рэсти бэятул ла еа.— Цисе топеште ынгецата.

Вынзэтоаря ышь май арункэ о датэ привирия спре машинэ ши се ретрасе.

Пе о клипэ Луз вэзу сала ынтунекатэ ши экранул алб... «фииндкэ-й ынтунерик аколо ын салэ,— се гынди. Де аста мэ кямэ, сэ мэ сэруте ын ынтунерик ши сэ привяскэ филмул. Доуэ плэчерь де одатэ».

— Вряу банане,— зисе ши о ынтребэ ын гынд пе Корина:

— Ту, Корино?

— Ыши еу,— зисе Корина.

— Ту, Лори?

— Ши еу,— зисе Лори.

— Ту, Марие?

— Аш мынка ун харбуз,— зисе Мария.

Харбужь ерау ын пяцэ, ну пря копць, дар ерау. Ши зэмошь, копць де акум, галбень, ку пеля крэпатэ. Тарабеле жемяу суб повара кошурилор ши а панерелор плине ку вишине тырзий, ку мере домнешть, дар май алес ку пруне де тот фелул: голдане пынтекоасе, стрымбе аржинтий, коркодуше албе, ши барабеле ла тот пасул, пе тоате меселе...

— Врей барабеле, Луз?

— Вряу... Ши банане.

— Банане авець?

— Де унде?

— Даци-мь кэпшуне.

— Ла примэварэ.

— Переле-с а думитале?

— Ну, а вечиней.

— Вечинэ-вечинэ, кум дай переле?

— Пентру мындруляня та — дежяба.

— Ынне сакоша, Луз, кэ-й дежяба.

— Луаць ши мэар, ши пэтрунжел пентру борш, кэ н'о сэ вэ цинець нумай ку дулче.

— Ной мынкэм нумай банане, мэтушико. Аша-й, Луз? Кыт ам стат ын Куба нумай банане ам мынкат, зэу. Алтчева аколо нич ну креште пе копачь. Нич ту мэр, нич ту прунэ. М'ам сэтурат де атыта банане. Мь-е гряцэ.

— Ши кум ыс еле ла густ: акре, дулчь?

— Дакэ ле сэрезь, мерг.

— Апой пуне-ле олякэ де пэтрунжел, олякэ де мэар...

— Луз, сакоша.

— Че-ай кумпэрат ярба аста?— ыл трасе Луз де брац

пе бэят дупэ че вырысе мэраул ши пэтрунжелул ын сако-  
шэ.

Ел дэдя сфырле унуй харбуз де акум. Ыл стрынжя ын  
пумнь, ый черчета коажа.

— Арунк-о ши пуне харбузул ын лок.

— Ешть аша де богат?

— Сынт,— се лови бэатул ку палмеле песте бузунаре.—  
Пот сэ кумпэр тот базарул. Врей? Ымплем ун рефрижера-  
тор ку фрукте ши о тундем ла Архангелск. Сау ши май де-  
парте, ла норд, сэ хрэним урший албь ку персичь ши ку  
пруне.

— Ши банане.

— Де унде сэ ле яу, дакэ ну-с.— Зисе бэатул некэжит.—  
Поате врей алтчева, спуне?

— Ну,— зисе Луз.— Ну вряу нимик.

Ши, липинду-се де умэрул луй, ый стрынсе дежетеле  
марь ши петроасе ын пумнул сэу мик. Ерау дежетеле уней  
мынь депринсе ку мункэ гря, физикэ.

— Хай сэ мержем ла филм.

— Ынчепутул е ла 12 ши 20 фикс. Грэбици-вэ.— Ле  
апэру ын кале вынзэтоаря де ынгецатэ.— Банане аць гэсит?

— Ешть о минчуноасэ.

— Ей, яка!— рысе фемея ку глас таре ка ши кум ар  
фи врут сэ фие аузитэ де тот базарул.— Пынэ ла урмэ ши  
минчуноасэ мэ май фаче. Я ынгецатэ ши те дук ла банане.  
«Ескимо», «Пломбир»?

— Ши уна ши алта.

— Кыте доуэ, адикэ?..

Бэатул ый ынтинсе о банкнотэ де чинчзечь.

— Ноуэзечь ши опт де копейчь.— Зисе вынзэтоаря ши  
о ынребэ:

— Да машина чея е а воастрэ?

— Кэ ну-й фуратэ,— зисе ел скоточинд прин бузунаре.

— Копейчь н'ам.

— Таре-й комикэ. Паркэ-й динтр'ун филм ку Чаплин.

— Аша ши есте. Чаплин мь-е буник. С'а дус, бабакул,  
а мурит. Фийчелор сале ле-а лэсат миллиоане, яр мие, ка  
уней руде май депэртате — рабла аста.

— Ши мэ май фачь пе мине минчуноасэ. — Клэтинэ дин  
кап вынзэтоаря ши се ынтоарсе спре Луз.

— Аиштя суческ минциле фетелор — минчуноший ве-  
сель.

Бэатул скоасе дин бузунар ун пумн де банкноте мото-  
толите ши алесе уна ла ынтымпларе. Ера де доуэзечь ши  
чинч.

— Вай де мине...— ынгынэ вынзэтоаря ку глас скэзут, спериятэ паркэ.— Де унде сэ-ць яу рестул?

Ши се уйтэ ла бэят, пезиш, пэтрунзэтор.

— Зэу кэ те куноск. Ну ештэ артист, кумва?

— Сынт фечорул луй Чаплин. Ць-ам спус доар.

— Фечор, нефечор...— Зисе вынзэтоаря кынтат,— дар артист тот ештэ. Ый куноск еу пе артиштэ.

Ши се репези спре тараба ку брынзетурь сэ скимбе банкнота, дар, вэзынду-й валоаря, бабеле де аколо ридикау дин умерь ши ридикау капетеле спре челебритатя, каре ле онорасе тыргул ку визита са. Пробабил, кэ вынзэтоаря де ынгечатэ авя де гынд сэ комуниче вестя ынтрегулуй базар, кэч вре-о кыцьва куриошь май ындрэзнець се ши ынвиртяу де акум пе лынгэ чей дой тинерь, студиинду-й фэрэ женэ. Деокамдатэ ынкэ ну се ынкуметау сэ се апропие де «артист» ши сэ ынтре ку ел ын ворбэ, дар дупэ тоате се ведя кэ ануме аста ле ера интенция.

— Акуш ау сэ-ць чарэ аутографе,— ый шопти Луз бэятулуй ла уреке.

Ачеста се фрэмынта пе лок нерэбдэтор.

— Унде а диспэрут, клошка?..

— Ят-о! — арэтэ Луз спре капэтул тарабей ку легуме.— Стэ де ворбэ ку милицианул чела урсуз. Вря сэ-й факэ куноштинцэ ку тине.

Ынтр'адевэр, милицианул, каре о аскулта пе вынзэтоаря гураливэ ку интерес вэдит, се мишкасе дин лок ши, легэзынду-шь пасул ауторитар прин мулциме, се ындрептасе спре ей.

Пе фаца бэятулуй треку о умбрэ де нелиниште.

— Аста ымь май липся... ..Сэ-й дау милицианулуй ун интервиу,— зисе ел воит весел, дар гласул ый сунасе гытуит, стрэин, атыт де стрэин, ынкыт фата се кутремурэ о клипэ, дар ел о апукэ тот атунч де брац ши о ымпинсе гросолан ынаинте.

— Ду-те ши я рестул... Репеде...

Милицианул о салутэ пе Луз посак ши черемониос.

— Унде-й артистул думитале?

Луз ынтоарсе капул песте умэр ши вэзу кэ бэятул диспэрусе. Ын локул унде ыл лэсасе стэтя доар сакоша луй плинэ ку легуме ши фрукте резематэ де пичорул уней месе.

— С'а дус дупэ банане,— зисе.— Акум вине.

— Спуне-й сэ дее машина дин поартэ, алтфел о сэ фиу невоит сэ-л амендез.

Кэутынду-л пе бэят ку окий прин мулциме, Луз, агреси-

вэ ши ынфуриятэ, се ынтоарсе ла сакошэ. Вроя сэ се чер-те ку ел ла куцит. Сэ-й спунэ тотул ын фацэ ши дупэ аста сэ-л «експедиезе». Че ынсемна «тотул» еа ну штия, ынкэ пречис, фииндкэ гындуриле ый ерау рэвэшите, бэнуелиле—сумбре. Клар деокамдатэ рэмыня доар фаптул: бэятул а брускат-о, а ымпинс-о спре милициан ши а диспэрут. Де че а диспэрут, пе еа н'о интереса акума. Тряба луй. Пробабил кэ авя ел вре-о експликацие. Пе Луз о револта фелул кум а фэкут-о — лаш, брутал. Ера о брутэ деч, ун фри-кос. Ши требуя сэ й-о спунэ. Аста ши мулте алтеле. Апой, дупэ че ыл ва нимичи ку ачесте калификативе, сэ-й арун-че ку диспрец: «Ымь паре бине кэ ам фэкут куноштинцэ ку непотул луй Чаплин». Ши сэ плече.

Бэятул ну се арэта ши ынтр'ун тырзиу пе фатэ о стрэ-фулжерэ алт гынд: «Ши дакэ н'а фужит, дакэ стэ пе унде-ва пе апроапе ши рыде. Уйте, дупэ павилионул чела, сэ зичем, сау дупэ герета аста. Стэ ши де одатэ апаре флуе-рынд: «Те-ай сперият?» Ши ну нягэ кэ-й ун фрикос кынд й-о спуй, дин контра, се лаудэ кэ нумай астфел а избутит с'о штыргэ дин окий милицианулуй. Доар ну е артист сэ дее аутографе ши интервиурь ла стынга ши ла дряпта. Е пушкэриааш евадат».

Бэятул ну ера нич дупэ герета ку сувенире, нич дупэ павилионул ку рэкоритоаре ши, купринсэ де нелиниште,— о нелиниште инекспликабилэ, сорэ ку фрика ши паника,— Луз се арункэ спре челэлалт капэт ал базарулуй тот ын-требынд де банане ши, кынд ын сфыршит дескопери тара-ба унде бананеле се виндяу тотуш, ун ликэр де нэдежде о змулсе дин лок ши о мынасе ынапой: «А кумпэрат банане ши мэ аштыптэ».

— Ну. Н'а фост.— Ый спусе фетица палидэ ши болнэ-вичоасэ, пе каре еа о ругасе сэ-й суправегезе сакоша.

Луз ымпинсе сакоша май апроапе де кэлдаря ей ку мурэтурь ши се нэпусти дин ноу ын мулциме де дата аста ын дирекция опусэ, спре поартэ. «С'а дус сэ муте машина ын алт лок», — ышь спуня еа кроинду-шь друм прин мул-циме ку коателе. Бинеынцелес кэ-й аша. Кум де ну с'а тындит ла аста май ынаинте? Е атыт де симплу доар... Вэ-зынду-л пе милициан, бэятул шь-а аминтит кэ н'а стациона-нат ын локул кувенит ши с'а дус сэ ее машина.

Торопит де кэлдурэ ши ымповэрат де кумпэрэтурь, то-рентул оменеск, прин каре еа ынаинта, аневойос здрунчи-натэ ши стоарсэ де путерь, о скоасе ын пяцэ. Кынд вэзу кэ «лимузина» липсеште, кэ ну-й нич аколо унде фусесе лэ-сатэ, нич принтре машиниле паркате ын фаца клэдирий

ченуший а чинематографулуй ши нич ын алтэ парте, пѣца скэлдатэ ын лумина орбитоаре а соарелуй де аугуст и се пѣру апроапе пустие ши, лукру чудат, апроапе некуноску-тэ. Паркэ о ведя прима датэ, май бине зис, паркэ шь-о аминтя привинд-о, прекум ыць аминтешть гардуриле, пор-циле ши каселе дин улица копилэрией, кынд, ынторс дупэ мулць ань, пѣшешть прин колбул ей ши те букурь кэ тоате ау рѣмас прекум ау фост ши стау неклинтите ын скурѣеря времий. Тоате... Ши де одатэ дескоперь ун гол, о прѣпас-тие, липсеште есенциалул — каса ын каре те-ай нѣскут ши ын ачеш клипэ улица, сатул, ынтряга луме, паркэ ышь скутурэ вража ши тотул ыць девине стрѣин ши душмѣнос.

Душмѣнос ши стрѣин и се пѣрусе фетей ши гласул ма-мей, каре стѣтя ла кыцьва пашь де еа ку доуз пласе супра-ынкѣркате ын мынь ши о привя буймакэ.

— Че фачь аич, Луз?

Репетатэ а доуа оарэ, ынтребаря сунасе май пуцин алар-мант, дар пу ши май приетенос, яр окий мамей, склипинд тѣйос, о привирэ пе фийкэ искодитор ши суспект.

— Че те-ай гѣтит ын халул иста?

«Ын халул иста» ынсемна рокия, пѣлэрия ши бижуте-риниле ей, пе каре Луз ши ле пусесе диминяцэ, жукунду-се ын фаца оглинзий ши пе каре ну ши ле скосесе, финндкэ се темусе кэ ымбрѣкатэ алтфел ар фи путут сѣ-й плакэ май пуцин бѣятулуй.

— Бун лок де рандеву цѣ-ай гѣсит.— Ый ынтинсе ма-ма уна дин пласе.— Лас' кэ ворбим ной акасэ. Хай...

Луз фѣку ун пас ынапой ши, липинду-се ку спателе де кьошкул прѣфуит ши фербинте, зисе калм ши рѣспикат:

— Ам принс рынд ла фризериѣ. Вряу сѣ-мь скуртез пѣрул.

Фрапатэ де тонул категорик ши сфидѣтор, мама ей му-цисе ши се уйта ла соц. Ачеста кикоти сперият ши пусе жѣнциле греле жос. Апой ышь штерсе келия транспиратэ ку батиста удэ ши ынгынэ:

— Ай ун пѣр атыт де фрумос, Луз. Пѣкат...

Фраза бѣятулуй сунасе ын гура татэлуй ей ка о батжо-курэ.

— М'ам сѣтурат.— Зисе фата ку глас стрѣин, ыннѣбу-шит.— Вряу сѣ фиу алта.

Ши, лѣсында-шь пѣринций улуиць ын мижлокул пецей, се ындрѣптэ спре фризериѣ дин спателе чинематографулуй ку пас каре се вроя хотѣрыт ши сигур, дар каре семѣна де фапт май мулт ку пасул унуу анимал рѣнит.

**Н**имик ну поате фи май урыт ши май кап-  
ричиос пе лумя астадекыт оярнэ молдове-  
няскэ. Де Анул Ноу ла ной де обичей плоуэ  
ши Мош Жерилэ ымблэ тушинд ку умбре-  
ла ын мынэ ши сямэнэ оаменилор ангинэ  
ши алте болишь. Ын януарие мугурий лилиякулуй ын  
бэтая соарелуй виклян се ынфлэ де рыс гата сэ плесняскэ.  
Ын мартие, кынд тоць крайничий де ла радио ши телеви-  
зиуне не инвитэ ла сэрбэтоаря Мэрцишорулуй, ынчеп ниш-  
те нинсорь ши ниште висколе де ну поць скоате капул афа-  
рэ. Апой вифорницеле се потолеск ка прин минуне, зэпезиле  
диспар бруск ши се ласэ о време странье. Нич семн де  
ярнэ ну се май веде, нич семн де примэварэ ну мижеште  
ынкэ. Пэмынтул е гол. Черул опак. Лиништя дин грэдини-  
ле аморците фумегэ ынкордатэ. Е паче адевэратэ ынтре  
челе доуэ анотимпурь, сау поате кэ ярна стэ аскунсэ пе  
ундева прин вэгэунь ши вегэзэ?.. Пындеште ши, кынд те  
аштепць май пудин, нумай че везь кэ се ынтоарче, афури-  
сита, ши яр ышь скутурэ кожоачеле, яр суфлэ ынгец песте  
рэсад ши младэ. Нумай кэ ну. С'а дус.

Ла жям, ка ун стегулец алб, тремурэ зарзэрул ынфлорит.  
Ши дакэ а ынфлорит зарзэрул, принде кураж ши  
персикул, апой, ынчетул ку ынчетул ыннебунеск кайший.  
Пруний ши вишиний—пылкурь де ынжерь флокошь—  
кобоарэ пе дялурь директ дин чер. Чирешул—эксплозие  
ку зумзет де албинь—доминэ сатул. Де атыта алб те дор  
окий, де атыта мирязмэ—капул. Мерий сынт чей май  
фрикошь. Ей вин ла хорэ ултимий ши ышь ляпэдэ страе-  
ле фэрэ сэ фи жукат, финндкэ ын вале кукул кынтэ де  
акум пентру копий каре ышь пун ла уреке черчей де чи-  
реше коапте.

Ын аминтиря ноастрэ примэвара ышь дэйнуге клипа  
ынтре зарзэрул ынфлорит ши пумнул де чиреше мынка-  
те. А фост скуртэ, дар а фост, ам вэзут-о. Пе кынд вара,  
анотимпул чел май лунг ла ной, трече невэзутэ пе лынгэ  
омул порумбулуй, омул спиклулуй де грыу, омул вицей де  
вие, невэзутэ. Ну о веде нич омул картофулуй, нич омул  
тутунулуй, нич омул сфеклей де захэр, финндкэ омул  
сфеклей де захэр, омул тутунулуй, омул картофулуй, пре-  
кум ши чел ал вицей де вие, чел ал спиклулуй де грыу ши  
чел ал порумбулуй, ку окюл ын пэмынт стэ тоатэ вара, ку

гындул ла роада ши суфлетул легат де коада сапей. Кум а фост вара, омул роадей абя ын тоамнэ ышь дэ сама. Дакэ роада е фрумоасэ, дакэ ну пря, ышь аминтеште ши ел де плоиле ку гриндинэ каре ау дат песте дынса, де сечетэ, де инундаций ши о яртэ, ба май мулт, ый мулцэмеште пен-тру пуцинул ку каре с'а алес ши ынтр'о бунэ зи нумай че ыл аузь киуинд.

Кулесул виилор абя а ыпчепут. Винул ынкэ ну ымблэ ын полобоаче. Пынэ ла нунць ши кумэтрий паркэ май есте.

...Ши, тотуш, чинева а киунт.

Дакэ-й Никанор а Иленей, ыпсямнэ кэ Иляна й-а май фэкут о фатэ ши Никанор се букурэ. Нумай кэ ну, ну е Никанор. Киуитул луй Никанор е май ынжунгият ши аду-че май мулт а бочет декыт а букурне. Поате а киунт Дио-нис а... А куй е Дионис? А Олиней, а Марией, а Лионорей? Ну, Лионора фусесе ынаинтя Олиней, яр Лина венисе ын каса луй дупэ че ел се лепэдасе де Маргарета ши о циня пе Веруца. Дар Мария? Ам уйтат де Мария. Поате кэ Дио-нис а адус-о дин ноу пе Мария? Дионис киуе кынд ле аду-че. Дионис киуе кынд ле петрече. Яр мэхэлений стау ши се ынтрябэ: кынд е май весел киуитул луй Дионис, атунч кынд лягэ о кэсэторие ноуэ сау атунч кынд дезлягэ уна веке?

Киуитул каре а рэсунат акума аре чева ши дин меуна-тул машиний луй Георге Георгиевич. Ал дракулуй клаксон шы-а май пус ла машинэ ши Георге Георгиевич. Мянэ ка писичиле ын луна мартие. Слава домнулуй, кэ Георге Ге-оргиевич ышь скоате машина дин гараж нумай де доуэ орь пе ан, кынд о спалэ ку апэ калдэ ши о дэ ку ниште улеюрь — Дионис зиче кэ о дэ ку бриолинэ — о фрякэ мулт ши би-не ши ну се ласэ мулцэмит пынэ че ну веде ын лучиул ей норий ши пэсэриле. Норий ши пэсэриле дин лучиул маши-ний луй чикэ ыс май фрумошь декыт пе чер. Кытева зиле Георге Георгиевич се одихнеште привинд зборул лор рэс-фрынт ын акоперишул машиний, апой алунгэ де ла волан копий каре ау ыннебунит махалача ку меунатул клаксону-луй-писикэ (атыта букурне ау авут ши ей) ши ынкиде «Ла-душка» дин ноу ын гараж. Ла лукру Георге Георгиевич се дуче пе жос, прин рыпэ, фииндкэ ферма де порчъ, унде думнялуй ба е шеф, ба е аджункт, се афлэ динколо де ры-пэ, визави де каса луй. Дакэ с'ар дуче примпрежур, прин сат, ку машина ар риска сэ ынтырзие ла лукру. Друмури-ле дин сат, вай де еле, ыс нумай гропъ, нумай тэурь. Ши апой ый паре рэу ши де бензинэ. Аша кэ май бине пе жос, прин рыпэ. Е май сигур. Ши май ефтин.

...Ши, тотуш, чине а киuit, се ынтрабэ вечиний уйтын-  
ду-се унул ын куртя алтуя. Гласул ну-й нич ал луй Ника-  
нор, нич а луй Дионис, нич ал машиний луй Георге Геор-  
гиевич. Ынтре тимп киуитул май сперие о датэ врэбииле ши  
хулубий дин махалэ. Султан, кынеле луй Арион, се ас-  
кунде недумерит ын кушкэ. Ридикэ дин умерь ши вечиний  
мираць. Ну се поате. Акума луй Арион нумай де киuit ну-й  
арде. С'а дус омул ла спитал сэнэтос тун, дар де аколо с'а  
ынторс ку ун пичор ын жипс, ку доуэ коасте фрынте, ко-  
моцие черебралэ ши инфаркт. Ши тоате дин причина унуй  
нег де каре Арион, ажунс ла вырста ротундэ де 40 де ань,  
хотэрысе ын сфыршит сэ скапе. Сэ ну фи фост негул аче-  
ла, се гындя ел, негул блестемат каре й-а мынкат зилеле  
ши й-а ынторс вяца пе дос (ера ун нег маре кыт ун картоф  
мик), поате кэ ши ел ши вяца луй ар фи фост алта. Дар  
аша... Нумай супэраре, нумай неказурь. Дин копилэрие ын-  
кэ.

— «Нег», «Негинэ», «Негьоб». — Ыл порекляу тоць. Ши  
ел требуя сэ ле рэспундэ кумва, дар кум сэ рэспунзь ла  
атытя порекле, каре вин дин тоате пэрциле, дакэ ну ку пум-  
нул? Девенисе ун бэтэуш де мама фокулуй. Се темяу тоць  
бэеций де ел, фииндкэ кум приндя вре-о кэтэтурэ, адесея  
невиноватэ, лунекынд спре негул де пе досул палмей сале,  
мына ынчепя сэ-л мэнынче ши ну се рэкоря пынэ че пум-  
нул ну ловя дескэркынду-й мыния. Ла шкоалэ яр неплэ-  
черь. Ышь аскундя негул ын бузунар, сэ ну-л вадэ нимень.  
— Че аскунзь ын бузунар, Султан... Яр вре-ун куциташ?  
— ыл чикэляу ынвэцэторий.

Арион скотя мына ынтоарсэ ку палма ын сус. Негул  
ынторс ку вырфул ын жос тот се ведя ынсэ.

— Вай, че пакостел.. Везь, дакэ ну те спель пе мынь,  
бэете. Ду-те ши те спалэ репедэ пе мынь. Ши пе фацэ н'ар  
стрика.

Дар челе май мулте неказурь и ле адучяу луй Арион  
фетеле. Ера ши ел флэкэу ка тоць флэкэий, нич май прост,  
нич май дештепт, ба кяр май войник ши май кипеш декыт ал-  
ций, ши ынтиндя ши ел мына сэ стрынгэ вре-о фатэ, с'о  
мынгые пе образ ши сэ-й фуре кыте-ун сэрут. Нумай кэ фе-  
теле, каре ерау май куминць, се феряу де мынгьериле луй  
тактикос, деликат, пе кынд челе каре ерау май ку драчь  
ый рыдяу ын фацэ:

— Ну ку аста, Ариоане. Мынгые-мь образул ку чялал-  
тэ, каре-й фэрэ нег... Сэ ну кумва негул тэу сэ-мь факэ  
пуй пе образ.

Ей бине, ун образ де фатэ поць сэ-л мынгый ши ку стын-



га, дар кум сэ дай мына ку стынга, кынд дряпта цъ-е тяфэ-рэ ши стэ аскунсэ ын бузунар сау дупэ спате? Омул се су-пэрэ ши а доуа оарэ ыць ынтинде ши ел стынга орь ну-ць дэ мына делок, чей че ынсямнэ кэ цъ-ай май фэкут ун душ-ман. Душманий о фи авынд ши ей ун рост, кынд ыс пу-цинъ. Дар сэ ай ун сат ынтрег де душманъ ну се поате. Де ла о време (ера шеф де клуб де акум), Арион Султан сим-цисе кэ нумэрул приетенилор сэй скаде пе зи че трече, яр чел ал душманилор креште, ши ну нумай ын сат, дар ши ла район, ла Кишинэу, ши май департе, фииндкэ ла клуб вине луме ну нумай дин сат, чи де песте тот, дин тоатэ ца-ра, кяр ши де песте хотаре. Ши ел, ынтылнинду-й пе тоць ку: «Бине-аць венит! Кум аць ажунс?» ...требуя, бинеынце-лес, сэ ле май дее ши мына. Пе каре ынсэ? Дакэ-й ын-тиндя оаспетелуй дряпта, ачеста, атингынду-й негул, се ын-креця де паркэ с'ар фи ымпунс ку ун гимпе. Дакэ-й ын-тиндя стынга, ера ши май рэу—ыл офенса ши пе урмэ оаспетеле, делегат сау артист ыл ынтреба пе прешединте: «Че-й ку обичеул иста ла вой?». «Ну,—хотэрысе пынэ ла урмэ Арион.—Май бине фэрэ пост ши ку приетень де-кыт ку пост ши ку душманъ ын тоатэ лумя». Ши дэдусе черере де плекаре. Аста дупэ че фусесе критикат ла о аду-наре. Ла адунаря чей сатул ыл вэзусе пе Арион ын пре-зидиум ши се мирасе: че каутэ Арион Султан ын прези-диу, кэ локул луй нумай аколо ну е? Пе урмэ тоць зичяу кэ Арион де аста ши фусесе алес ын президиу, ка сэ фие май бине вэзут дин салэ, кынд ва фи критикат. Ла-ау кри-тикат страшник атунч. Тоць. Ну с'ау ындурад де ел нич вечиний. Димпотривэ, критика вечинилор, ну се штне де че, а фост кяр май категорикэ. Никанор, бунэоарэ, сусция кэ атыт тимп кыт ла путере ва ста Арион, корул сатулуй ну ва луа нич о дипломэ ла нич ун фестивал ши аста дин причина кэ шефул де клуб ый алунгэ дин кор пе чей май бунъ кынтэрець, принтре каре ши фетеле луй, яр фетеле луй, е лукру штиут, ну е ун секрет, сынт челе май буне дин-тре челе буне.

— Ши челе май образниче!—И-а арункат Арион дин президиум.

Ла каре Никанор й-а рэспунс кэ де пе сченэ аста ну се веде ши сала с'а ынвиорат: аша е.

Георге Георгиевич а критикат старя санитарэ а клубу-луй. Ел а спус кэ фермелор де порчь ли се фаче о маре недрептате кынд се зиче: «е мурдар ка ла ферма де порчь». Азь ла ферма де порчь е тот аша де курад ка пе времуь ла бисерикэ. Аша кэ ар требуи сэ зичем алтфел. Ши ану-

ме: «Аич сау динколо, е мурдар ка ла клуб, ла Арион».

— Ну деачея ну вине лумя ла клуб,— л-а ынтрерупт Дионис,— фииндкэ-й мурдар аич, дар фииндкэ Арион ку о мынэ дэ бунэ зиуа ла оамень, да ку алта ый бате.

Аста ну май ера критикэ. Аста ера минчунэ. Дар се ве-де кэ аша е минчуна. Ку кыт е май гогонатэ, ку атыт май мулт сямэнэ а адевэр. Лумя избукнисе ын рыс ши ну се путя опри. Тоць рыдяу ку атыта пофтэ ши веселие кэ дела трибунэ ну се аузя нимик. Прешединтеле черусе линиште о датэ, де доуэ орь, ый май тримисе пе вре-о кыцьва сэ рыдэ акасэ, дар задарник, лумя се уйтэ ла Арион, каре се фрэ-мынтэ ын президиум мушкынду-шь негул, ши кикотеште. Че-й де фэкут? Мэкар ынкиде адунаря. Де одатэ, прешединтеле, каре тот бэтя ку крейонул ын гарафа де пе масэ, веде кэ гарафа е апроапе гоалэ ши се ынтоарче спре Арион.

— Ариоане, адэ о гарафэ ку апэ рече.

Арион я гарафа ши се дуче.

Де дус се дуче, дар де ынторс ну се ынтоарче. Ынцелесесе ши ел кэ, тримицынду-л дупэ апэ, прешединтеле де фапт ыл дэдусе афарэ дин президиум, ши, ынфурият кум ера, се репезисе ла седиу сэ дее ун телефон ын «СУС» ши сэ се плынгэ пе недрептатя каре и се фэкусе. «Ам ши еу омул меу аколо, сус» — се лэуда Арион адеся. Дар секретара прешединтелуй пэзеште телефонул ка о леоайкэ. Ну дэ вое нимэнуй сэ се апропие де ел. Ба кэ линия ый окупатэ, ба кэ требуе сэ суне чинева де ла район, ба кэ... уйте, с'а дефектат. Арион о аскултэ ши фербе. Май фербе кыт фербе, май клокотеште, апой о дэ фрумушел, май бине зис, о мутэ ку тот ку скаун ла о парте, ынхацэ речепторул ши чере интерурбана. Дупэ че командэ Кишинэул, траже ун скаун ши вря сэ се ашезе, дар секретара ыл роагэ сэ ясэ ши сэ аштепте пе коридор. Де дупэ ушэ ну се пря аудэ — сунэ телефонул сау ну сунэ — ши Арион ынтредескиде уша сэ аудэ ши ел кынд ва фи кемат ла телефон, ка ну кумва секретара сэ спунэ кэ думнялуй а плекат, дар ын нэрь ыл ловеште мирое де спирт. Арион крапэ уша май тарэ сэ вадэ че фаче секретара прешединтелуй ку спиртул ши, кынд вырэ капул ынэунтру ши веде, ынлемнеште. Яр еа, ну нумай кэ ну се рушинязэ де чея че фаче, дар нич ну ридикэ окий спре ел мэкар, континуэ сэ моае тампонул де ватэ ын стиклуца ку спирт ши штерже речепторул. Де че ыл курэцэ еа, мукоаса... де каре чумэ, де каре холерэ ыл дезинфектазэ? Арион симте кэ ыннебунеште де фурие, турбэ, ну алта, ши вырэ мына ын бузунар дупэ кибрите. «Ый дау фок,— ышь зиче.— Сэ ардэ ку тот ку речептор». Дар ын кутие нич ун кибрит.

— Ынкэ н'ау дат легэтура.— Ый спусе секретара ын сфыршит.— Май аштептаць.

— Мулцэмеск,— зиче Арион здробит ши есе.

Сэ фи штиут омул кэ ноуа секретарэ а прешединтелуй омоарэ астфел ну нумай микробий луй, чи ши микробий тутурор челорлалць каре пун мына пе телефон, поате кэ ар фи трекут пе ла буфет сэ-шь рэкоряскэ суфлетул ку ун пэхэрел, доуэ, ши с'ар фи дус акасэ, дар фииндкэ ну штия, о луасе директ спре станция де аутобузе. «Гата, Ари-оане. Аша ну мерже,— ышь спусе.— Дакэ дау тоць ын тинне ка ынтр'ун кыне рыйос, аста ну май есте вяцэ».

Чей каре ау мерс ку дынсул ын аутобус пынэ ла спитал повестяу кэ Арион а плынс тот друмул: «Лас' кэ ле арэт еу. Лас' кэ ау сэ мэ поменяскэ ей пе мине. Лас' кэ ау сэ вадэ ей чине-й Арион Султан». Чикэ плынжя ши скрия пе женункь череря де елибераре дин пост. Череря вроя сэ й-о тримитэ прешединтелуй (дин центрул районaл) прин поштэ, дар фииндкэ ла кьошкул де зиаре дин фаца спиталулуй ну ерау пликурь, аша ши н'о май експедиясе.

«Бине кэ н'ам тримис-о атунч,— се гындеште акума Арион, стынд ын мижлокул огрэзий ши киунд.— Акума н'ау че-мь фаче. Ам булетин де боалэ».

— Че букурие а дат ын Арион?— ыл ынтрябэ Никанор пе Дионис ши Дионис пе Георге Георгиевич.

— Ар требуи сэ плынгэ, ну сэ киуе,— зисе Георге Георгиевич.— Я ду-те ши везь,— ыл ындямнэ ел пе Дионис.

— Ду-те ту, ыл ындямнэ Дионис пе Никанор.— Кэ ту л-ай критикат май пуцин.

— Ей, да...— фаче Никанор.— Май пуцин. Пе мине ну мэ поць скоате де ла трибунэ нич ку тунул. Ду-те ту, кэ ту н'ай ворбит де ла трибунэ. Ай арункат ши ту о ворбэ... Аша, де пе лок. Аста нич ну-й критикэ мэкар.

— Де ну арункам еу ворба чея,— зиче мыхнит, дар ну фэрэ мындрие Дионис,— прешединтеле ну-л тримитя пе Арион дупэ апэ.

— Ай дрептате,— зисе Георге Георгиевич.— Ворба та л-а вырыт пе Арион ла спитал. Ту ешть май виноват декыт тоць.

— Еу?— рыде фрипт Дионис.— Врей сэ спуй кэ еу л-ам фэкут пе Арион калик?

Ши де одатэ се супэрэ. Ши стригэ кэ ел ну е доктор, кэ ла рэспундере требуе трас докторул, каре й-а фэкут луй Арион операции фэрэ проба чея де резистенцэ а инимий... Кум й-о фи зикынд. Фэрэ проба аста, зиче Дионис, ун доктор адевэрат ну се апукэ де нич о операции. Сэрмана

инимэ а луй Арион! Бине кэ н'а плеснит ку тотул. Бине кэ с'а алес нумай ку инфаркт. Бине... ши, тотуш, дэ-о найбий... Докторь фэрэ кап. А май вэзут ел, Дионис, докторь. Дар ка аиста... Мыниле каре й-ау масат луй Арион инима ка сэ-л реынвие дин морць ну пот фи нумите мынь де ом. Алтфел, кум де й-а рупт докторул луй Арион доуэ коасте де-одатэ? Ши сурориле челя... арде-ле-ар... Кум ый докторул, ши сурориле. Сэ рыдэ еле, негьоабеле, де неказул болनावулуй, кынд ыл скот дин сала де операции... Ши ын-кэ аша де весел кэ ыл скапэ де пе таргэ. Арион се ростоголеште пе скарэ ши ышь фрынже ун пичор. Бине кэ ну шы-а фрынт капул, кэ с'а алес нумай ку о комочие ушоарэ. Да май штий кыт ый де ушоарэ комочия чея, кэ дакэ е ла кап, тот контузиe се кямэ. Ом кантужит — ом небун. Поате де аста ши киуе Арион?

— Мэй, Ариоане, мэй!..

Арион ышь мутэ греутатя корпулуй де пе о кыржэ пе алта, апой о проптеште ын пичорул сэнэтос ши, ридикынд кыржеле ын аер, ле флутурэ ка пе ниште арипъ.

— Че-й, Ариоане, врей сэ зборъ?

Арион се уйтэ прин пэрць ши рыде. Рыде кыт рыде ши таче. Таче тот рызынд. Ши яр се уйтэ прин пэрць, ши яр прин вий, ши яр пе вале, дус. Ши спре дял ышь арункэ окий-Арион. Ши ла чер се уйтэ. Черул е албастру ши весел, ка ши окий луй. Ши налт. Дар кыт е де налт черул, ский луй Арион паркэ вэд май сус де ынэлцимиле луй, май департе. Доар вечиний дин поартэ ну-й веде Арион. Ну-й веде орь ну вря сэ-й вадэ. Ачештя ынкэ ну штиу ши ынтрэ.

, — Норок, Ариоане, ши зиуа бунэ.

Арион кобоарэ окий дин чер, дар ла фацэ ну се скимбэ. Врасэзикэ, ну-й супэрат. Нумай кэ се уйтэ ла ей кам чудат. Паркэ трече ку привиря принтр'ынший ши веде че-ва динколо де ей, ын друм. Никанор ынтоарче капул сэ вадэ чине-й ын друм. Георге Георгиевич ышь черчетязэ флажняуа ши панталоний: ка ын зи де лукру... Дар нимик де рыс. Дионис искодеште грэдина ши куртя — май штий че-а пус ла кале Арион? Яр Арион се уйтэ ла ей ка ла ниште прошть. Ши де одатэ избукнеште:

— Кяр ну ведець нимик?!

— Ць-ай луат пэлэрне ноуэ, — зиче Никанор.

Дионис се уйтэ ла бутуруга де гипс а луй Арион ши ну зиче нимик. Апой ынтрябэ:

— Кыржиле ци ле-а дат дежяба орь ле-ай кумпэрат?

— Атьфу!.. — суйпэ Арион ын палмэ ши-й ынтинде мына. — Ый тоамнэ, бре. Ам ажунс ын тоамнэ ши-й бине!

Кэ-й тоамнэ паркэ се веде, дар, уйте, унде-й бинеле каре ыл фаче пе Арион сэ киуе, Дионис ну причепе. Ши стрынже мына луй Арион, ши-й пипэе негул, ши и-л каутэ ку окий — ну-й.

— Ну-й, Ариоане.

— Ну-й. Ам скэпат.

— Дар ешть бун де алдэмаш!

Тоамна омул порумбулуй, омул спикунлуй де грыу, омул сфеклей де захэр, прекум ши чел ал картофулуй, чел ал тутунулуй ши чел ал флори-й соарелуй е ал вицей де вие май ынтый, ал стругулуй копт, ал тяскулуй ши ал винулуй. Шн, бинеынцелес, ал войи буне ши ал кынтекулуй ал глумей.

Арион вря сэ-й рэспундэ ши ел луй Дионис ку о глумэ, дар ын гыт и се опреште ун нод, яр ын окь... мама лор де лакримь. Нумай кэ ну. Лакримиле каре ынфлореск ын окий луй Арион акума ну-с лакримь де обидэ, чи де нецэрмуритэ букурие, ши, взынду-ле, душманий луй де ерь, приетений де алаттэерь, де тотдяуна, дин сфынта копилэрие ынкэ, се моае пе лок ши май кэ ну лэкрэмязэ ши ей.

— Еу ыс де винэ,— зиче Никанор.

— Ши еу ыс бун,— зиче Георге Георгиевич.

— Де ну арункам еу ворба чея...— зиче Дионис ши-л траже пе Никанор де мынекэ.— Стикла.

Никанор скоате дин бузунарул панталонилор стикла ынвелитэ ынтр'о букатэ де зиар ши офтязэ.

— Сынтеи ниште рэй.

— Ниште рэй ши гата.— Адаугэ Георге Георгиевич. Яр Дионис се роагэ:

— Бате-не, Ариоане, тае-не, Ариоане.

Арион ый дэ луй Никанор о кыржэ, луй Георге Георгиевич алта, ридикэ бутуруга де гипс ынаинте спре Дионис ши се ласэ ынтр'ун скаун. Апой вырэ ши ел мына ын бузунар ши трынтеште пе мэсуца сприжинитэ де гард ун тьянк де банкноте.

— Ацэ спус кэ-с бун де алдэмаш. Яка сынт.

— Атыта бэнет...— се мирэ Никанор.— Де унде?

— А кыштигат ла лотерие — сугицэ Георге Георгиевич.

Дионис кынтэреште баний ку окюл ши ынтрябэ репезит:

— Кыт ць-о дат?

— Олт суте.

— Ешть о оас.

— Де че?

— Ун добиток,— урмязэ Дионис.— Операция аста н'а-

ре прец. Те-а пэкэлит хоцул. Дар лас' кэ ну скапэ ел. Ну-май ку опт суте, ну. Требуе сэ-л дай ын жудекатэ.

— Пе доктор?

— ...кэ ну пе мине.

— Да де че ну, Дионис. Еу аш ынчепе ку тине.

Неваста луй Арион вине дин вие ку ун брац де хлуждань. Дионис о ретязэ ку привиря, дар се стэпынеште, Анюта ну-й Арион. Дакэ ну ць-ай кынтэрит кувынтул бине, тот акум ыць мэтурэ умбра дин оградэ. Дионис о штие ши де аста ынчепе ку глас де мьелуш:

— Паркэ еу зик кэ ну, Анютэ? Еу ыс чел май виноват, рекуноск. Яка ши Георге Георгиевич рекуноаште, ши Никанор, кэ ши ей ау олякэ де винэ. Дар, дакэ е vorba де жудекатэ, сэ ынчепем ку прешединтеле, кэ ел л-о тримис пе Арион дупэ апэ, ку секретара, кэ еа е чя май куратэ подоабэ дин сат, сэ-й тражем ла рэспундере ши пе чейлалць, пе тоць каре ау фост ла адунаре ши ау рыс де Арион. Тоць требуе сэ-й плэтыскэ, тот сатул.

— Че сэ-й плэтыскэ?— ынтрябэ Анюта.

— Пенсие.— Бате ку пумнул ын масэ Дионис.— Пенсие, кэ л-ау фэкут инвалид.

— Ту нич копиилор тэй ну ле плэтешть пенсие, паразитуле,— рыде Анюта ши, сприжининд хлужданий де полобокул каре се усукэ ла соаре ын фаца бечулуй, ынтрэ ын касэ.

Дионис се мыние ши ынтинде пахарул спре Арион:

— Май тоарнэ.

Дэ пахарул песте кап ши окий мичь и се апринд ын фундул капулуй. Ши ард ши н'ау астымпэр. Ымблэ пе субспрынченеле стуфоасе, юць ши каутэ паркэ ла че-ар путя сэ дее фок, ын чине сэ ымпуште. Де одатэ зэреште тоба луй Трофимаш. Трофимаш Гебосул ну се веде. Доар тоба ши пэлэрия цугуятэ ый плутеск де асупра гардулуй динспре друм, ба скуфундынду-се, ба рэсэринд ын луминэ. Кынд ши уна ши алта се аратэ ын дрептул порций дескисе, Дионис флуерэ.

— Я вино ынкоа, мэй тобошаруле!

Тоба енормэ, пе доуэ пичоаре субцирь ши крэкэнате, ынтрэ ын курте ши се опреште.

Дэ-те май апроапе ши спуне...

— Че сэ спун?— скоате капул де дупэ тобэ Трофимаш.

— Бунэ зиуа,— зиче Дионис.

— Бунэ зиуа, баде Дионис.

— Ши баде Георге, ши баде Никанор, ши нэнашулуй дэ-й бунэ зиуа.

— Бунэ зиуа ла тоць,— бате ку мэчука ын тобэ Трофимаш.

— Яка, аша е май фрумос,— ыл лаудэ Дионис.— Ши аму спуне-мь ун' те дучай?

— Ла Василе Мохор. Василе се дуче ла арматэ ши татэ-сэу ый фаче масэ.

— Масэ фэрэ музикэ ну се поате,— апринде о цигарэ Дионис.— Дар я спуне-мь ту, мэй Трофимаш, кум де тречь пе лынгэ нэнашул тэу ши ну ынтри сэ-л везь?

Трофимаш се уйтэ ла пичорул ши кыржеле луй Арион ши фаца вешник ындурератэ и се боцеште ку тотул.

— Кредям кэ май ешть ла спитал, нэнашуле.

— Аузиць?— Слобоаде фумул пе нас Дионис.

— Да кум крезь ту, Трофимаш, ла спитал чине л-а вырыт пе Арион?

— Чинне сэ-л выре? С'о дус сингур.

— Ну, тобошаруле. Ну сингур. Ла спитал пе нэнашул тэу л-ай вырыт ту ку тоба та. Орь поате ну ту л-ай скос пе Арион дин президиу ку маршул?

— Еу ам бэтут ка сэ потолеск рысетеле,— ынгынэ Трофимаш.— Да небуний чей ау ынчепут сэ кынте. Де унде штиям еу кэ ей ау сэ трагэ маршул?

Дионис се ласэ пе спетязя скаунулуй, пуне пичор песте пичор ши, цугуинду-шь бузеле, май слобоаде ун ноураш де фум.

— Кынд музиканций ау рупт маршул, ту май бэтяй тоба ынкэ. Де че, Трофимаш?

— Ка сэ потолеск рысетеле. Ць-ам спус.

Арион тоарнэ дин стиклэ че а май рэмас ши-й ынтинде луй Трофимаш пахарул.

— Ласэ бэятул ын паче.

Дар Дионисие ый я пахарул дин мынэ ши-л пуне пе масэ.

— Стай, Ариоане. Динтый сэ-ць чарэ ерtare.

— Еу ыл ерт,— зиче Арион.

— Динтый сэ те роаже. Пе урмэ ай сэ ерць.

— Яртэ-мэ нэнашуле.— Трёмурэ виноват гласул финулуй.

Арион ый ынтинде дин ноу пахарул, дар Дионис яр ыл опреште.

— ...ши мына, Трофимаш. Зи «яртэ-мэ, нэнашуле», ши пупэ-й мына.

— Дионис,— сурыде Арион моале.— Че-с еу, попэ?

— Тачь,— зиче Дионис апэсат, ши-л апукэ пе Трофимаш де куряуа тобей.

— Поате врей сэ те рог еу?

Флэкэул веде кэ Дионис ну глумеште. Мутэ тоба де пе пынтек май пе шолд, се аплэкэ спре нэнаш ши-й сэрутэ мына. Арион ыл типэреште ку палма песте образул ымбу-жорат, ши дупэ че Трофимаш бя цыра де водкэ де пе фундул пахарулуй, ый пуне ын бузунарул де ла пепт зече рубле.

— Пентру че, нэнашуле?— ынтрябэ финул.

— Пентру кэ ештэ бэят бун,— зиче Арион ындуйошат.

— Ду-те ши бя ун пахар плин де сэнэтатя мя.

Дионис скуйпэ цигара дин гурэ ши саре ын пичоаре. О клипэ се уйтэ ынкуркат ла хыртя де зече рубле каре стэ ын бузунарул луй Трофимаш ка о флоаре, апой ыл дэ пе тобошар ла о парте ши ынхацэ мына луй Арион.

— Дэ лаба аста ынкоа.

Ши й-о сэрутэ ку згомот.

— Дакэ-й аша... яка! Ши еу вряу зече рубле.

— Дакэ-й аша, апой нич еу ну-с май мындру,— се ридикэ де пе скаун ши Никанор.— Пентру зече рубле...

— Пентру зече рубле ту ый пупь ши пичоареле,— траже Дионис о банкнотэ де суб мына луй Арион.— Да уйте Георге Георгиевич ну. Фацэ де ной Георге Георгиевич н'о сэ-й пупе луй Арион мына. Георге Георгиевич о сэ аштепте пынэ че ной о сэ не кэрэбэним де аич. Ши атунч о сэ-й пупе ши досул.

Никанор траже ку окюл спре Георге Георгиевич сэ вадэ дакэ Георге Георгиевич с'а супэрат, дар фииндкэ пе фаца ачестуя ну се веде нич супэраре, нич мыхнире, чи доар ун сурыс ынгэдуитор, скицязэ ши ел ун фел де зымбет, каре се вря тот ынгэдуитор ши ынтоарче капул спре друм, де унде се ауде гласул фийчей луй, Маричика.

— Хай акасэ, татэ!— ыл стригэ Маричика.

— Вино ту ла тата.— О кямэ Никанор.

Ши, кынд фийка се апропие, тата о мустрэ:

— Таре мукоасэ май ештэ, Маричикэ.

Апой ый штерже бинишор насул ши о ымпинже спре Арион.

— Пупэ-й мына луй ненику.

Фетица се аплэкэ спре мына ынтинсэ, яр Никанор ынтрябэ:

— Да ун сэрут де копил кыт фаче, Ариоане?

Арион каутэ прин бузунаре ши скоате о монетэ.

— Доуэзечь де копейчь.



— Зи мулцэмеск, Маричикэ.— Ышь мынгые Никанор фийка пе крештет.— Аша... аму ду-те ши кямэ-ле пе Нинуца, пе Ленуца...

— Ши пе мэмика.— Се ласэ Дионис ын пирострий ын фаца Маричикэй.— Ши пе буника, н'о уйта. Сэ винэ ши еле сэ-й пупе луй ненику Арион мына. Кэ ненику Арион плэтеште. Ненику Арион ый богат.

Ши Арион плэтеште. Плэтеште ши киуе. Ын фиекаре диминяцэ. Ши вечиний ну се май ынтрябэ чине киуе. Ый рэспунд ши ей ку ун киуит ши трек сэ-л вадэ. Кынд се дук ла лукру ши май алес кынд се ынторк. Сэ-л вадэ ши сэ-й дее о мынэ де ажуртор. Кэ омул де... а пэцит-о ши требуе ажуртат.

Ла ун господар бун лукрул нефэкут ну се веде, ну стригэ. Стэ ши аштыптэ пынэ ый вине рындул. Пе кынд ла Арион Султан тоате жем, тоате плынг, тоате чер ажуртор, ынкэ дин ноаптя ултимулуй кутремур, каре н'а клэтинат о петричикэ ын тот сатул, дар пе Арион л-а згылцыит атыт де путерник, де паркэ епичентрул кутремурулуй ла ел ын оградэ с'ар фи афлат. Минуне? Да. Нумай кэ чей дин комиссия пентру ынрежистраря пагубелор ну кред ын минунь ши ну-й слобод луй Арион ун бан.

...Ши стылпий де ла поарта господарулуй се нэруе. Хожякул, каре май ерь се зэря ынкэ пе акоперишул касей, с'а аскунс ку тотул ын под. Крэпэтуриле дин переций кэсоаей ши май алес але бечулуй се каскэ ши гэлэжиосул народ ал врэбинлор ышь гэтеште куйбул де ярнэ.

— Пэкат,— зиче Георге Георгиевич.— Дакэ се прэбушеште бечул...

— Да,— зиче Никанор.— Кэ винул ый бун анул иста.

— Ши ку гардул че фачем, Ариоане,— ынтрябэ Дионис.  
— Ку рэмэшица аста. О ымпинжем ын друм, орь о лэсэм? Арион ну причепе.

— Еу зик с'о ымпинжем ын друм,— пропуне Дионис.  
— Сэ н'ай де лукру ла ноапте. Сэ те май одихнешть ши ту.

Арион се мыние. Дар ну пе Дионис. Пе Трофимаш. Ши стригэ:

— Орь такэ-ць тоба аста орь бате-о сэ те аудэ тот сатул.

Бат-о с'о батэ де тобэ. Кынд бате тоба, паркэ поць фаче чева? Лукрул ну те аскултэ, ну се дэ. О пятрэ ши ачея нэрэвеште. Паркэ а принс рэдэчинэ. Н'о поць мишка дин лок нич ку тракторул. Май алес кынд ну пря штий ынкотро с'о муць: де пе гард ын друм, сау дин друм пе гард.

Ши музыканций ыс бунь. Де кум ауд тоба, сар ши ей. Вин де унде ну-с. Кред кэ тобошарул ый кямэ ла вре-о нунтэ, ла вре-о кумэтрие. Дар ла Арион ну е нич нунтэ, нич кумэтрие. Ши, тотуш, маса стэ ынтинсэ ын мижлокул огрэзий. Лумя се булучеште. Форфотэ. Порэялэ. Арион а тэят поркул. Да, фииндкэ гэиниле с'ау дус. Ши епурий. Ынтр'о сэптэмынэ. Пе сфыршите е а доуа. Дар капэтул петречерий ну се веде, ну се симте. Арион петрече. Аевя ши ын вис. Аевя ку сэтений. Ын вис ку ынжерий ши архангелий. Ынконжурат де сфинць, Арион стэ ын президиу ын жилц де аур. Апостолул Георге ый лягэнэ жилцул. Апостолул Никанор ый фаче вынт ку евантаюл. Апостолул Дионис ый спалэ пичоареле. Дин хэу, пе кэрэрь не-вэзуте, чете де сэтенъ суге спре ел сэ-шь споведяскэ пэкателе ши сэ-й сэруте мына. Ку о мынэ Арион благословеште. Ку алта ымпарте бэнуць де аур. Кынтэ корул. Бате тоба луй Трофимаш.

«Ну вряу сэ мэ трезеск.— Ышь спуне Арион ын вис.— Аша е де бине аич ын черурь... Ши калд. Ба ну, с'а рэчит».

Арион дескиде окий ши ынгяцэ. Ый ынкиде дин ноу ши яр ый дескиде. Ши се сперие. Стругурий кэцэраць пе рама ши первазул ферестрей ыс албь, акопериць ку бланэ де зэпадэ. Сэ нингэ ын плинэ тоамнэ... Ын октомбрие... Ын тоюл кулесулуй поамей... Кынд поама май стэ пе бутучь ынкэ? Ну се поате.

Динколо де жям копачий ымподобиць ка де крэчун ну клипеск. Стау ши ей ынспэймынтаць паркэ, врэжиць. Нич глас де пасэре ну се ауде, нич глас де ом. С'а дус тоамна, Ариоане? Атытя й-ау фост зилеле?..

Арион ынтинде мына спре стругурул питулат ка ун цынк суб троянул де зэпадэ сэ-й симтэ рэкоаря, сэ вадэ дакэ зэпада е зэпадэ ку адевэрат. Ши... де одатэ ыл веде. Негул!.. Стэ унде а фост, ла локул луй, ынтре дежетул мик ши арэтэтор. Аша кум а фост. Нич май мик, пич май маре. А крескут дин ноу, роз ши долофан ка о чуперкэ дупэ плоае... Флоаре а рэулуй...

— Ю-ху-у-у-у!..

Май киуе о датэ Арион. Ултима датэ ын тоамна аста.

Дар киуитул луй ну май аре путере. Се ынякэ, се стинже ын лиништя албэ. Ши ну-й рэспунде нимень. Нич вечиний. Нич тоба луй Трофимаш.

**И**эдурия ышь адуна умбреле серий ши ле аштерня песте ной, мэряцэ ши непэсэтоаре. Ышь огоисе демулт фрямэтул ши ынкременсе, сурызынду-не дин ыпэлцимиле сале. Обосиць, асудаць ши плинть де глод, ной не порэям ла поалеле ей ка ниште фурничь, стрэдуинду-не сэ скоатем дин тэу машина ымпотмолитэ. Н'ам аскултат сфатул локалничлор, ам зис кэ н'авем тимп сэ ынконжурэм хотареле пэдурий ши пэдурия с'а рэзбунат пе ной.

Не уйтэм ла роциле машиний, каре се афундэ тот май адынк. Сынте абэтуць. Вре-о доуэ оре ын урмэ, кындсе апропиясе ун ГАЗ, не крезусем салваць. Дар шоферул зис кэ н'аре реморкэ. М'ам уйтат ла товарэшул, каре шедя алэтурь де ел. Ын Кишинэу не салутам. Аич ну м'а рекуноскут. А ынторс капул ын алтэ парте. Машина жему дин стрэфундурь ши, стропинду-не ку ун поспай де норой, седусе. Не-ам уйтат дупэ еа прелунг. Асистентул операторулуй, ун бэят волуминос, ку мустяцэ плеоштитэ ши окь де вицел, ридикэ апаратул де фотографият ши фиксэ моментул. Ам рыс ку тоций ши ам девенит дупэ аста ши май амэрыць.

Операторул ышь аминти де ун каз асемэнэтор. Филма тот прин партя локулуй. Се ымпотмолисе тот ка ши акум. Норок кэ ла дой пашь се афла сатул нумай че пэрэсит. Адусесерэ трей перець де бой. Трей перець! Ши н'ау путут фаче нимик. С'ау кинут пынэ 'н зорь. Ла урма урмей, й-а скос ун трактор.

— Трактор?

— Да!..

— Де унде сэ-л ей?

— Поате май пунем умэрул?

— ...

Шоферул ынчепу дин ноу сэ се вэйкэряскэ ши сэ-шь блестеме шефий, каре л-ау тримис ын депласаре ку ун асеменя «аутохляб».

— Машина, мэ рог. Моторул се ыnnэбушэ ши тушеште ка ун болнав де офтикэ. Яр роциле келе нич мэкар ну атинг пэмынтул — се ынвыртеск ын аер.

Де одатэ амуци. Дин фундул пэдурий, ыnvэпэяте ын флакэра апусулуй, апэру о кэруцэ. Шоферул ностру ыл сфэтуи сэ околяскэ тэул. Ачеста рысе, арэтынду-шь динций мэшкаць, ши бэту ын кай. Роциле кэруцей, фрэмын-

тынд глодул, стрэбэтурэ дистанца перикулоасэ ши еширэ пе ускат. Операторул се уйтэ апроапе ку урэ ла кайи жи-гэриць, каре избутисерэ сэ трякэ, пе унде ну трекусе машина.

— Уйте, мэ рог... ниште глоабе паршиве...

Флэкэул дин кэруцэ ынтоарсе урека.

— Ну-ць плак?

— Ну.

— Де че?

— Ыс рэпэноасе.

Цэранул сэри дин кэруцэ ши ынтр'о клипэ ажунсе лынгэ оператор. Ый флэкэу тынэр, негричос ши априг. Кувинтеле ый скапэрэ тот атыт де тэйос, ка ши кэтэтури-ле. Дакэ добитоачеле луй сынт рэпэноасе, атунч машина аста ну-й декыт ун хырб, каре требуе арункат ла фер векь. Че-й дрепт, кайи луй ну-с пря арэтошь, сынт кам слэбуць, дар ын скимб сынт юнь. Де-й атинжь о датэ ку пуха, путеря ле девине дублэ. Поць сэ спуй кэ ын лок де о переке де кай, ай доуэ. Яр де май ловешть о датэ...

— Ай трей перець, — ый я ворба дин гурэ операторул, ротинд окий спэлэчиць спре ной.

— Да, трей. Ай шасе кай-путере. Пот скоате дин рыпэ ши ун елефант.

— Ун елефант поате, дар о машинэ...

— Кяр ши о машинэ.

— Адикэ врей сэ спуй, кэ мырцоажеле тале с'ар апу-ка сэ не скоатэ дин глод?

— Да.

— Кай верзь пе перець.

— Ба ну-с верзь.

Жукэм пе амбиция флэкэулуй ши-л контразичем, ка сэ десхаме кайи де ла кэруцэ ши сэ-й ынхаме ла машинэ. Се ынвоеште. Ымь арункэ топорул:

— Тае ун пар май сэнэтос.

Сурыд недумеритэ: еу, о фемее?

Ынтру ын пэдуре. Мэ уйт ла дряпта, мэ уйт ла стынга, никэерь нич ун туфар, нич ун копак тинерел: песте тот доар фрасинь ши горунь войничь, каре се уйтэ ла мине ши ла топорул меу фэрэ пик де ынфрикошаре. Ну-мь рэ-мыне декыт сэ фак каля ындэрэт. Кынд ажунг ла друм, вэд кайи ынхэмаць ла машинэ. Кэруцашул н'а стат сэ мэ аштепте. А фрынт о кракэ ши ле-а дат-о бэецилор с'о вы-ре суб роць ши сэ урняскэ машина дин лок. Сынтеи чинч иншь, яр ку кэруцашул, каре де фапт е поштар, шасе. Уним сфорцэриле моторулуй ку челе але мырцоажелор.

Асистентул операторулуй гэсеште кэ моментул е ши май ностим декыт примул. Ыл фиксязэ. Де дата аста, ынсэ, ну рыде нимень. Дар операторул ышь аминтеште ярэш де челе трей перекь де бой ши энтузиазмул ностру скаде. Кэруцашул не я ын батжокурэ:

— Халал де вой, нэтэфлецилор. Паркэ н'аць мынкат де трей зиле. Ымпинжець май тарел!..

Поштарул бате ын добитоаче фэрэ милэ: вря нумай-декыт сэ айбэ шасе кай-путере. Ар бате ши ын ной, дакэ ар шти кэ поседэм минуната ынсушире а глоабелор сале.

Ын сфыршит, машина е урнитэ. Кайи се уйтэ недумериць ла калул де фер. Ну ле вине а креде кэ сукчесул операцией ли се датореште лор. Нич ноуэ ну не вине а креде кэ ну вом дорми ын пэдуре! Кэруцашул е льоаркэ де судоаре ши паре мулт май обосит ка ной. Черэ о цигарэ. Операторул ый ынтинде ун пакет де «Б. Т.».

— Бунь кай... н'ам че зиче.

Песте кытева минуте кэруцашул порнеште. Дупэ че не спэлэм ын бэлтоакэ, сынтег гата де друм. Пэдуря таче, гравэ ши мистериоасэ. Таче ши, десклештынду-шь брацеле, не дэ вое сэ-й пэрэсим ымпэрэция.

Кынд ажунжем кэруца, ынчетиним пасул, аутопасул, арэтынду-й респектул меритат, яр шоферул ностру ынтоарче капул спре колегул сэу дин алт вяк ши объектыэ кэ, тотуш, ар фи май бине, дакэ пошта с'ар адуче ку машина.

\* \* \*

Деч, ят-о — каса пэринтяскэ, каса ын каре м'ам нэскут... Кынд ам фост ултима датэ аич? Кыць ань ау трекут де атунч? Е пэрэситэ. Се веде де ла о поштэ, кэ е о касэ ын каре ну локуеште нимень. Нина а плекат. С'а мэритат ын алт сат. Апой с'а ынторс ши а вындут о жумэтате де касэ — жумэтатя ей, катул де сус. Ал меу е чел де жос. Трек пе лынгэ гард. Е де пятрэ, ка ши тоате гардуриле дин сат. Е нэпэдит де кэтинэ, де сэлчий, де боз. Ынтр'ун лок гардул е сурпат. Н'аре чине сэ-л репаре. Мэ опреск. Купринд ку привиря тоатэ каса. Хожякул е негру... Се нэруе... Акоперишул с'а лэсат пе о парте, дар е трайник ынкэ. Переций — стрымбь, скорожиць — ынтрэ ын пэмынт. Придворул, каре деспарте челс доуэ катурь, е путред... Каса пэринтяскэ. Аре доуэ ынтрэрь. Уна динспре друм. Алта дин курте. Пе чя динспре друм ну май пот ынтра. Скара ынгустэ дуче ла

катул де сус, каре ну-мь апарцине. Куй а вындут Нина жумэтатя ей де касэ? Ну мь-а спус, кынд а фост пе ла мине. А околит рэспунсул. Де че? Ынтру пе портицэ. Портица скырцые, се ынкырлигэ. Фак ун пас ши мэ избеште миросул де мэтуриче ускатэ ши де апэ стэтутэ. Сэ вэд май ынтый гырла. Гырла мь-а плэкут ынтотдяуна май мулт декыт Ниструл. Ши аста дин причина кэ ера «а ноастрэ», кэ апа ей вине пынэ ла ной ын курте. Кыцьва прунь. Ау крескут, дар ну пря... Кыцьва вишинь. Ун прэсад, ун нук. Ши дудул дин прагул касей... Уша...С'а ускат. Н'а фост демулт вопситэ... Ферестреле сынт бэтуте ын скиндурь. Ынкэ о датэ привеск каса, прагул рос... Скот кея. Лакэтул ружинит скрышнеште, ну се дэ. Ын сфыршит, избутеск... Уша се крапэ, скырцые. О дескид. Май ларг, сэ ынтре лумина, апой дескид уша де ла кэмарэ ши о лас сэ се избяскэ де скара подулуй. Унде сэ ынтру май ынтый? Ын кэмарэ, ын каса чя маре? Мэ дечид пентру кэмарэ, кэч кэмара а фост а ноастрэ, а копилор, пе кынд каса чя маре—а оаспещилор, а пэринцилор, а петречерилор. Ынтру ын кэмарэ. Перець гой. Лавице гоале. Праф. Трек май департе. Ынтру ын а доуа одае, каре-й тот кэмарэ. Аич е ынтунерик. Фереструйка дин фонд е миоапэ. Дэ спре гард. Дин причина аста аич домнеште ынтотдяуна ынтунерикул. Купторул... ватра. Праф пе куптор. Праф пе ватрэ, пе патул де леми праф. Нич ун аштернут. Нимик. Пе лавицэ о вереткэ, пе перець ниште фотографий: ун солдат, о мирясэ, мама, тата. Штерг прафул де пе еле. Зэреск мэтура ынтр'ун унгер. Сэ мэтур? Мэ апук. Апой лас мэтура. Динтый сэ вэд тотул. Ун дештептэтор. Таче. Стэ. Мэ дук ын каса чя маре. Аич е май мултэ луминэ ши де аста переций пар ши май гой. Ынтр'ун унгер—о пласэ де пэянжен. Ын алтул—о икоанэ. Суб икоанэ—о канделэ стинсэ. О рекуноск. Пе подяуа де лут се рефлектэ кручя ферестрей. Мэ испитеште гындул сэ мэ уйт ын ладэ, сэ скоточеск. О дескид... Пе фундул лэзий—о фрынтурэ де колак ускат, кытева нучь, ун лакэт, о лумынаре.

Дин каса чя маре ынтру ын чя микэ. Ши рэмын уймитэ. Ын унгере—просоапе, пе перець—лэйчере... Ун ковораш. Тотул е аша кум а фост. Нина а авут грижэка аич тотул сэ рэмынэ неатинс. Лаицеле сынт акоперите, маса—де асеменя. Мироасе а бусуйок, а гутуй. Праф ши аич. Луминэ пучинэ. Праф алб, gros. Скриу ку дежетул: «Ам венит, м'ам ынторс». Че бине кэ ам венит, кэ м'ам ынторс! ГАЗ-икул м'а адус пынэ ла поартэ. Ле мулцэмеск

ын гынд бэецилор ынкэ о датэ. О сэ мэ одихнеск. О сэ уйт тоате неплэчериле. О сэ фиу сингурэ, ын сфыршит. Патул ыналт е аштернут, е ымподобит ку перне албе, курате... Плапума ефтинэ е бродатэ ку флорь розе... Ши мэтура. Ынкэ о мэтурэ ын колц. Сэ мэ апук де мэтурат. Да, сэ мэтур май ынтый. Кад пе пат... Адорм.

\* \* \*

«Сэ ынкизь окий,— ымь спуням пе друм,— ши сэ ридичь капул. Сэ-л ридичь ынчет ши сэ-л кулчь пе спате. Апой сэ дескизь окий бруск, ши сэ-л привешть ын фацэ. Ешть аич! — сэ стрижь таре, тот аич, — шоптит, — ын локул унде ай фост, унде те-ам лэсат, Ниструле! Те-ам лэсат ынтр'о амязэ ка аста. Ынтр'о амязэ ка ачея те-ам гэсит. Сэ фачь ун пас ынапой. Ку стынгул. Ун пас мик ши сэ калчь пе ярбэ. Ку стынгул пе ярба моале, ку дрептул — пе нисипул калд. Ши сэ привешть черул.

«Черул алб каре курже ын жос албастру, курже, ынякэ пэдурия, о спалэ, о топеште ши о рэстоарнэ ын апэ».

А офтат о мерлэ.

Линиште...

Се скалдэ пэдурия ын апэ, ленешэ, се рэсфацэ, се ынтинде лунг, дар ну ажунже пынэ ла пичоареле тале.

«...Сэ калчь ын апа калдэ ку стынгул. Ын чя рече — ку дрептул. Ши сэ ынтри ын рэкоаря пэдурий, а пэдурий дин апэ.

Пынэ ла глезне динтый,

пынэ ла коапсе,

пынэ ла сынь...

М'ам ынторс!»

Май сус де сынь апа ну се суе. Ну суя ничодатэ аич.

Доар примэвара унеорь, ши тоамна, кынд Ниструл еша дин малурь ши ынека грэдиниле.

— Инсула! — сэ стрижь. — Ешть аич, сэ стрижь ши с'о купринзь ку окюл, — тот аич, — май ынтый ку окюл, апой сэ дескизь брацеле ларг ши с'о купринзь ку брацеле. Фачь ун пас ку стынгул. Фаче ши еа унул ку стынгул. Фачь ун пас ку дрептул. Фаче ши еа унул ку дрептул. Ту мержь спре дынса. Еа вине спре тине. Вине легэнынду-се, ка о корабие пе валурь. Коама ей верде, стропитэ ку брумэ, салтэ, се рэсфирэ ка о нэфрамэ. Ый аузь респирация, глэсуиря де пэсэрь. Ларма креште, се апропие. Мирземеле ей те ынвэлуе. Динтый ва фи мирязма пелинулуй — о деслушешть бине — е чя май путерникэ, чя май дулче.

Апой мирязма чимбрулуй, апой а рэдэчинилог путреде. Де жос, динтр'о туфэ де кукутэ, а цышнит ун чокрылан. Май ла о парте а фошнит чева прин ярбэ... Ну, ну е ун шарпе. Е о шопырлэ. Ынкэ уна. Че верде е! Нумай шопырлеле сынт атыт де верзэ, нумай пригорилие.

...О кэмашэ де шарпе ын нисип. Алта пе о крянгэ де алун... Уна... доуэ... трей... Кыте-с? «Дакэ ам путя еши дин ной ка шерпий...— Те дезбрачь, те кулчь ын нисип...— Дакэ ам путя еши дин аминтириле ноастре. Дакэ ле-аш путя лэса аич пе але меле, аич, пе ачаствэ инсулэ, ын ачест нисип».

Апа скаде...

Де ла сын, ын жос, пынэ ла коапсе. Де ла коапсе ын жос, пынэ ла женункь. Де ла женункь ын жос, пынэ ла глезне...

Пэшешть пе нисип. Пе нисипул уд—ку стынгул. Пе нисипул ускат—ку дрептул. Пе инсулэ. Ешть пе инсулэ. Те-ай ынторс...

Привешть спре дряпта. Спре ботул инсулей, галбен, аскуцит. Тресарь, ынкременешть. Те фачь станэ. Окий ць-ау ынгецат. Врей сэ ципь. Ну поць. Ць-а ынгецат ши лимба. Ынторчь капул ши-л везь. Ыл везь дин ноу. Ва фи тот аколо, тот ын ботул инсулей. Ну-ць рупе окий де ла ел. Аша чева н'ай май вэзут де атунч. Нич пынэ атунч.

...Ун сомн уриащ. Кыць метри авя? Кыте тоне? Зече бэрбаць ну-л путяу урка ын кэруцэ. О переке де бой ну путя урни кэруца дин лок. Сомнул ну ынкэпя ын кэруцэ. Коада луй мэтура тот сатул. Бэрбаций се луарэ ла сфадэ. Кынд ажунсерэ ла ымпэрцит, ей се сфэдяу, яр Нани ле стрига:

— Ну вэ сфэдиць, кэ еу ымпарт, еу, кэ сомнул ый ал меу.

Тоць се мирау:

— Кум? Кэ ной л-ам гэсит!

— Аць гэсит сомнул меу,— ле спуня Нани.— Еу л-ам учис!

— Ту? Кум?

— Сомнул м'а ынгицит. Ынотам пе суб апэ ши сомнул м'а ынгицит. Авям куцитул ла мине. Бине кэ-л авям.

— Врей сэ спуй кэ л-ай тэят пе динэунтру,— рыдяу бэрбаций.

— Да, вряу сэ спун кэ л-ам тэят пе динэунтру.

— Ка'н повешть?

— Да, ка'н повешть.

— Повешть...



— Фие, дар сэ штиць кэ сомнул е ал меу ши о сэл ымпарт еу. Еу ши нумай еу. Ши чине ну креде, сэ се май уйте о датэ ла куцитул иста. Ши сэ се тямэ.

...Аста пе урмэ. Пе урмэ. Яр деокамдатэ привеште-л. Е ын ботул инсулей ынкэ. Привеште-й капул лат, туртит. Гура дескисэ. Мустециле рэсфирате. Окий дескишь, албь, ка доуэ фарфурий. Привеште-л ши спайма те ва пэ-рэси, пе тине ка ши пе чейлалць копий, каре се скэлдау аич, се кочяу ла соаре ши каре ау ынгецат де гроазэ кынд л-ау възут. Привеште-л ши-ць вей да сама, кэ сомнул ну дэ дин коадэ, кэ-й ку бурта ын сус, кэ-й морт...

Вей порни спре ел ын ыырфурь, фэрэ згомонт.

— Ссст... Штиць кэ сомнул ынгите вицеи, ой, кяр ши копий? Се апропие де мал ши — аам!..

Ун рэстимп ыл вей приви дин тоате пэрциле, атент. Фрика ынкэ ну с'а скурс дин тине тоатэ. Апой, дупэ че те вей конвинже кэ сомнул ну доарме ши нич ну се фаче кэ доарме, кэ е морт ынтр'адевэр, фииндкэ ну респирэ, ту, ну ту, алтчинева, ту ай фост ынтотдяуна о фрикоасэ, вре-унул дин бэець ыл ва атинже ку дежетул пичорулуй. Дупэ аста вець ындрэзни ши вой, чейлалць, сэ вэ атинжець де ел, сэ вэ уйтаць ын окий луй ка ынтр'о оглиндэ.

— Те везь?

— Еу — ну.

Апой вець суй пе ел, вець данса, ыл вець кэлэри. Унул ва адуче ун болован. Алтул — о поалэ де нисип. Ынкэ ун болован, ынкэ о поалэ де нисип. Дин нисип се ва фаче о касэ. Дин боловань гардурь... Ятэ ши о крянгэ. Ва фи пом. Ятэ о флоаре. Ва фи... Че ва фи флоаря? Флоаря ва рэмыне тот флоаре. Дар ной? Ной, копий, вом фи марь.

— Еу — тата!

— Еу — мама!

— Еу — копиул!

— Еу — кынеле.

— Еу — вака.

— Еу — гэина.

— Еу — пурчика.

Каса е гата. Гардул е пус. Кобакул дэ фрунзе. Флоаря ынфлореште. Мама спалэ. Тата фумязэ. Копий се жоакэ. Кынеле латрэ. Вака мужеште. Гэина коткодэчеште. Пурчика ковицэе.

Мама: — Че фачь, мэй?

Тата: — Да че-ай вря сэ фак?

Мама: — Фэ чева.

Тата: — Май апринд о цигарэ.

Мама:— Ласэ цигара.

Тата:— Ши че сэ фак?

Мама:— Тае пурчика.

Тата се скоалэ. Я куцитул. Еу — пурчика, мэ кулк ку фаца ын жос. Тата мэ спалэ де нэмош ши ынчепе сэ мэ «тае».

— Куцитул иста ну тае.

Ыл аскуте де-о пятрэ.

Чаркэ дин ноу. Тот ну мерже. Еу ковицэй:

— Ку тополу,— стриг,— ку тополу!.. Чалкэ ку тополу.

Кынеле ый адуче ын динць о букатэ де фер — «тополу».

— Пофтим!

Тата тае. Ферул а пэтрунс ын карне. Еу ковицэй. Урлу де дурере. Тоць рыд. Ын сфыршит, мэ змулг дин мынеле копилор ши ый траг луй «тата» уна ла чифэ.

«Тата» — мне уна песте окь. «Мама» стригэ ла «тата»:

— Де че баць копилул, сэтано?

А уйтат кэ-с «пурчикэ»?

«Тата» ый траже уна «мамей».

— Аста-й пурчикэ, ну копил.

«Мама збоарэ песте гард. Рэстоарнэ гардул, каса, копакул, флоаря.

Се ауде ун бубуит суб ной... Ка де кутремур. Не рэстурнэм ку тоций ын апэ. Сомнул рэсуфлэ. Се мишкэ. Гура и се лэржеште ши дин гурэ ый есе чева. Тот пеште. Ну сямэнэ а пеште. А ом сямэнэ. Е ымбрэкат. Е виу. Се мишкэ. Ципэм. О луэм ла фугэ, яр ел, пештеле, омул, дихания удэ, плинэ де чева алб — маце? де чева рошу, сынже? се я дупэ ной ын патру лабе... Рыде. Фужим. Не уйтэм ын урмэ. Дихания с'а оприт. Рыде. С'а лэсат пе-о коастэ. С'а рэстурнат пе спате. Рыде ку хохоте. Де че? Кэ не-а сперият пе ной? К'а ешит дин гура сомнулуй?

— Сомнул ера морт, кынд Нани а ынтрат ын гура луй,— стрига тата.— Еу л-ам учис! Л-ам вэзут де пе мал. Ам трас ши л-ам учис. Н'ам штиут кэ л-ам нимерит ын-сэ. Н'ам доведит сэ вэд, кэ м'ау луат грэничерий.

Грэничерий ыл дусесерэ ла пост, унде тата дэдусе експликаций, де че а трас зиуа ын амыза маре ши ын чине а трас. Командантул постулуй ну-л кредя. Дар венирэ алць грэничерь ши ый повестирэ деспре сфада бэрбацилор, каре ну путяу ымпэрци сомнул. Тата а алергат ла ей ынтр'ун суфлет. Дар кынд а ажунс ын куртя луй Нани, дин сомн рэмэсесе нумай скелетул. Тата май ну дэдусе ын лакримь де чудэ. Ну пентру кэ ну-й рэмэсесе нич о

букатэ дин сомн, чи пентру кэ ну-л вэзусе ынтрэг.

\* \* \*

— Ам ынкис окний ши ам ридикат капул. Л-ам ридикат ынчет ши л-ам кулкат пе спате. Апой ам дескис окий бруск ши л-ам привит дрепт ын фацэ.

— Инсулэ!— ам стригат.— Ешть аич! Тот аич! Унде ай фост. Унде те-ам лэсат. Те-ам лэсат ынтр'о амязэ де варэ. Ын алтэ амязэ де варэ те-ам регэсит.

Ам фэкут ун пас апой. Ши ам кэлкат пе ярбэ. Ку стынгул пе ярба моале. Ку дрептул пе нисипул калд. Черул куржя де пе чер, спэла пэдуря, о топя ши о рэстурна ын апэ. Ын апэ пэдуря се десфэта ленешэ, се ынтиндя де ла ун мал спре алтул, дар пынэ ла пичоареле меле ну ажунжя. Ам пэшит ын апэ ши ам ынтрат ын рэкоаря ей пынэ ла глезне динтый, пынэ ла коапсе, апой пынэ ла сынъ.

— Инсулэ!— ам стригат фэрэ глас.— Ятэ кэ м'ам ынторс!— Ши ам купринс-о ку окюл тоатэ, ам ымбрэнишат-о ку привиря ши ам порнит спре еа. Еу мержям спре еа. Еа веня спре мине. Веня легэнынду-се ка о корабие пе валурь. Ши коама ей стропитэ ку брумэ сэлта ушор ши се рэсфира ка о нэфрамэ. Ый аузам респирация. Ый адулмекам мирезмеле. Дин туфишурь де корн цышняу пэсэрь. Дин ербурь—шопырле. Пе о крянгэ де алун се легэна о кэмашэ де шарпе. Мь-ам пус сакоша жос. М'ам дезбрэкат ши м'ам ынтинс ын нисип. О боаре де ынт хойнэря прин сэлчий, ый ынкылчя плетеле лунжъ, аржинтий, и ле дескылчя, апой обося ши се лэса ын кулкушурь де епурь сэ се одихняскэ.

Офта бухаюл де балтэ.

Линиште... Нич о аминтире. Бине. «Ай венит сэ уйць, ну сэ-ць аминтешть. Сэ уйць... уйтэ. Привеште черул. Черул н'аре аминтирь, н'аре семне. О дунгэ албэ, субцире, ынковоятэ. А трекут ун авион. Кынд? Нич ну л-ай вэзут. Нич ну л-ай аузит. Паркэ е ун просоп дунгат. Ун нор ла ун капэт. Алтул—ла челэлалт. Дой кырлань букэлаць. Просопул ый лягэ. Норул дин стынга се дестрамэ. Ши чел дин дряпта. Примул сямэнэ ку литера «А». Ал дой-ля ку литера «Б». Витеза? Дистанца? Ора? Ора плекэрий—ЕРЬ. Ора сосирий—АЗЬ. Дистанца—ТРЕЙЗЕЧЬ ШИ УНУ. Ну километри—ань. Тренул збоарэ дин «А» спре «Б». Витеза—фулжер. Ну дин «А» спре «Б». Инверс. Дин «Б» спре «А». Се ынтоарче ынапой. Тоате тре-

нуриле се ынторк ынапой. Деч де ла ТРЕЙЗЕЧЬ ШИ УНУ спре УНУ. Витеза креште. Стацииле се периндэ уна дупэ алта. Стаций, пейзаже, оамень. Ынкиде окий... Се апропие километрул ТРЕЙСПРЕЗЕЧЕ. Окий... Сэ ну-л везь... Локомотива урлэ, те асурзеште. Бине кэ а урлат ла тимп. ТРЕЙСПРЕЗЕЧЕ... А рэмас ын урмэ.

Линиште.

Орэкэеск броаштеле.

Яр с'а трезит вынтул.

«Бине кэ те-ай дат жос дин трен. Мержъ пе жос... Ну те грэби. Опреште-те дин кынд ын кынд. Одихнеште-те. Уйте аич, бунзоарэ, пе нисипул иста, каре ын лимба лор, а бэтрынилор, се нумеште *анинэ*. Че фрумос сунэ... Ани-нэ... Че мынгыетор! Сэ те кулчъ ын анинэ... Те-ай кул-кат... ши сэ те уйць ла пескаръ, унде-с? ла татэ-тэу, каре се афла ынтотдяуна принтре ей, пе ботул инсулей. Пе бо-тул инсулей. Аколо стэтя татэ-тэу оре ынтрежъ ку фатка ын мынь ши цигара ын гурэ.

— Трынторь!— се вэйкэрау фемеиле.— Трынторь, ну пескаръ.— Ши авяу дрептате, фииндкэ ей ну вроаяу сэ фа-кэ нимик пе лынгэ касэ, кынд се ынторчяу де ла кымп. Ышь пуняу фатка пе ун умэр, трайста пе алтул, ын трай-стэ— ун шип ку вин ши... хай ла Нистру.

Ной, копий, стэтям толэниць пе буртэ май ла о парте ши не чертам:

— Ал тэу н'аре норок. Н'о сэ скоатэ нич де дата ас-та нимик.

— Кум нимик? Ешть кьор? Ну везь кыт де греу есе фатка дин апэ? Уйте кум се збате пештеле ын апэ, кум склипеште...

— Аиста-й соареле, проасто. А ынтрат соареле ын фаткэ ши есе прин окюръ, се скурже.

Мэ уйтам ла тата, ла умерий луй войничъ, ла спинаря луй вынжоасэ, ла пичоареле луй дрепте, ка ниште стылпъ ши ерам мындрэ кэ тоць ый спуняу Здрахонул.

— Здрахонуле...— стригам еу ку жумэтате де глас ка ел сэ ну мэ аудэ,— яр н'ай принс нимик, яр о сэ те дэс-кэляскэ мама. Принде чева, сэ крапе тоць де чудэ.

Мэ уйтам ла пескарул каре апэрусе пе инсулэ— кынд?— ши окупасе локул луй тата. «Ну-й ка тата де войник,— мэ гындям.— Дар е май звелт, май бине легат. Нич де статурэ ну-й май ыналт, ба е май мик, дар паре май ыналт дин ачелаш мотив, фииндкэ е май звелт, май бине легат. Кыць ань сэ айбэ? Интересант... Де че те ин-тересязэ? Ну. Ну кред кэ мэ интересязэ. Ши тотуш, поць

гичи? Да, пот гичи вырста омулуй фэрэ сэ-й вэд фаца. Мь-е дестул сэ-й вэд спателе, сэ мэ уйт ла умерий луй, ла пичоаре, кум стэ пе пичоаре, пескарул стэ ынфипт, сигур... ши дечид: аре... пескарул аре патрузечь. Поате май мулт, поате май пуцин. Дакэ май мулт, ну ку мулт, дакэ май пуцин... ын фине, патрузечь. О спун умерий луй тарь ынкэ, мижлокул луй, нич пря gros, нич пря субцире, шолдуриле ынгусте, дрепте ши май алес пичоареле... Те-ай пликтисит? Ласэ-л, ынкиде окий. Пескарул ну диспаре дин окий мей ынсэ. Ку окий ынкишь ыл вэд ши май бине паркэ. Пе кап — о пэлэрие микэ ши нягрэ, пе умерь — ун пуловер негру ши лунг, пе шолдурь — панталонь негри ши скурць. Ну-с скурць. Ыс суфлекаць. Ну-с негри, ыс узь. Деачея ыс негри, фииндкэ сынт узь. Нич пуловерул ну е негру. Е верде, верде-ынкис. Кулоаря кожий де нукэ. Доар пэлэрия е нягрэ ши веке. Пуловерул е ши май вець, е здренцуит, арегэурь. Ынтре омплаць уна маре. Гулерул е ридикат пынэ ла чафэ. Де че? Се суфокэ де кэлдурэ пробабил. Се суфокэ, дакэ май аре чева суб пуловер. Дакэ ну — ну се суфокэ. Гулерул ридикат требуе сэ-л деранжезе. Де че ну л-ар рэсфрынже? Гытул...сэ се бронзезе... Гытул аскунс. Поате е вэтэма? Вре-о тумоаре? Вре-ун семн де ранэ веке?

Дунга де пе чер с'а рупт. Букэциле рэзлеце, абя перчептибиле, ну май лягэ норий. Норий се топеск ши ей, се депэртязэ унул де алтул.

Пескарул стэ ка ши май ынаинте — немишкат. Паркэ а принс рэдэчинь орь доарме, орь а ымпетрит. Де одатэ тресаре, — ын сфыршит — се клатинэ ка прин сомн ши трункюл луй аморцит ынчепе сэ се дестиндэ, сэ вибрезе ушор, сэ лунече ын жос, апой — о змунчитурэ скуртэ — ши женункий ыл арункэ ын сус бруск. Пэлэрия салтэ пе капул пескарулуй. Пуловерул и с'а ынкрецит пе умерь. Брацул дрепт й-а звыкнит. Ши чел стынг, конкомитент. Чел стынг се ридикэ ын сус. Чел дрепт се рэстоарнэ пе о парте, се апропие ынчет де шолд, ышь проптеште ын шолд котул стрынс.

...Фатка есе дин апэ грэ, плинэ ку апэ клокотитоаре, ку апэ ши поате ку пеште. Ку пеште ши рачь, поате. Дар поате кэ нумай ку броаште?.. Май штий? Деокамдатэ ну се веде. Ну, фииндкэ соареле а ынтрэ ын фаткэ, тот, а ымплут-о тоатэ ши с'а спарт. Чобуриле луй склипеск орбитор, салтэ динтр'ун окь ал пласей ын алтул, цышнеск прин окюрь, се скурт, се стинг.

Сар ын пичоаре ши алерг спре пескар ка ын копилэ-

рие, кынд алергам спре тата. Сэ вэд че а принс, кыт а принс. Пескарул шь-а проптит фатка ын шолд, а принс коада ку дряпта, яр ку стынга... стынга се ынтинде спре фундул пласей де акум.

«Май репедел! Сэ вэд кум о сэ скоатэ пештий, кум о сэ-й арунче ын кэлдаре, пештий ын кэлдаре ши рачий, броаштеле — ын апэ».

Алерг спре ел. Ел вине спре мине. Креште, девине ын-алт. Ыналт ка мине, май ыналт декыт мине. Пуловерул е верде ынтр'адевэр, с'а ынтинс пе спинаря луй ынковоя-тэ ши гаура динтре омплаць се лэржеште, девине тот май маре. Мэ уйт ла еа... Е кыт ун мэр де акума... Прин еа... Кыт о портокалэ... Вряу сэ вэд... Че сэ везь, проасто? Вряу сэ вэд, че аскунде пуловерул верде».

Ел а фост арс. А фост стропит ку бензинэ ши арс. Дакэ а скэпат ку зиле, атунч аре семне ши азь. Семнеле де арсурэ ну трек. Рэмын пе тоатэ вяца. Стай! Опреште-те!

Н'аш фи избутит сэ мэ опреск ла тимп. М'аш фи избит де ел, л-аш фи рэстурнат ын апэ, дакэ ел ну с'ар фи ынторс. Мь-а аузит паший, респирация, ши с'а ынторс. А ынторс капул песте умэр ши м'а привит недумерит, калм.

...Ши еу ам ынгецат пе лок. Ам симцит кум мэ скурт ын нисип тоатэ, кум мор.

...Ера ел. Ел, ку окий луй марь. Ел, ку окий луй ка ноаптя. Ноапте, ын каре еу мэ вэзусем кындва ку окий луй: «Нумай бунэ де юбит». Ел, ку тот че ера ал луй: нас, спрынчене, бэрбие. Бэрбия аскуцитэ. Спрынченеле стуфоасе. Насул короят. Тотул ера ал луй: Кяр ши ыраста. «Аре ачеш ыврстэ... Импосибил!.. ыврста пе каре а авут-о ын '46. Де одатэ м'ам лиништит.— Ну-й ел,— мь-ам спус.— Ну, фииндкэ аре ачеш ыврстэ. Ел ар фи требуит сэ фие май бэтрын. Де доуэ орь мэкар».— Ши ам зымбит конфуз, виноватэ орькум.

— Вроям сэ вэд че аць принс.

Пескарул а рыс моале.

— Ун арич.

— Кум де-а нимерит ын пласэ?

— Штиу еу?

\* \* \*

Адэуза м'ам кулкат ын ачелаш лок, ын ачеш позиции, сэ ам флувиул ла пичоаре, сэ мэ симт инсулэ пе флувиу. Флувиул курже пе лынгэ инсулэ домол ка ун кынтеке де

лягэн, атунч кынд е ымпэкат ку вынтуриле, ку зэпезиле карпатиче, ку ел ынсушь. Паркэ нич ну курже, нич ну се мишкэ, паркэ стэ пе лок, яр инсула плутеште, ын ынтым-пинаря луй, деспикынду-л ын доуэ, ши ел се ласэ деспикат, се дэ ын пэрць сфиос, ка сэ-й поатэ мынгыя шолдуриле калде, мынгыя ши рэкори.

Ну мэ уйтам спре малул стынг ал флувиулуй дин тя-мэ сэ ну-л дескопэр дин ноу пе бэрбатул де ерь. Бэрбатул, каре-ць сямэнэ атыт де мулт. Мэ уйтам спре брацул дрепт, каре е май лат ши май адынк. Атыт де адынк, дупэ спуселе бэтрынилор, ынкыт пе алокурь нич ну-й май дай де фунд, яр дакэ-й дай, нимерешть ын гура сомнилор. Кэч ей аколо сэлэшлуеск.

Ам аципит се веде. Орь ам адормит де-а бинеля кяр. Кынд ам дескис окий, ам вэзут черул динтый, яр пе чер ачаяш дунгэ трасатэ де авион, ачаяшь норь ла фиекаре капэт ал дунжий. Екзакт ка ын ажун. Ам авут сензация кэ нич ну м'ам мишкат де аич, кэ ноаптя ну венисе, ну се дусесе, кэ доуэ зиле с'ау унит ын уна. Ши ка сэ ну мэ гындеск дин ноу ла «А» ши «Б», ла трен, ла дистанцэ, ши ла витезэ, ын фине, ла тоате аминтириле де каре фу-жисем ши мэ апропиясем ерь, ам ынторс яр капул спре дряпта. Дар ын дряпта, ла кыцьва пашь де мал, стэтя ел, пескарул ку фатка, стэтя ын ачаяш позиции, неклпнтит, выртос, ка ши кум ар фи авут ун душман ынвинс суб кэлкые, орь ар фи ымпетрит де вякурь. «Де унде с'а луат? Кынд? Се веде кэ адормисем».

Ам ынторс капул спре стынга. Бруск: ера ши аколо, тот ел, ши аколо ачелаш пескар, ку ачаяш фаткэ ын мынь, ачаяш пэлэрие пе кап, ачелаш пуловер верде. «Висезь,—мь-ам спус.—Ла стынга—ел. Ла дряпта—ел». Ам ынкис окий, стрынс. «Поате ць-а трече... Ну-й дескиде. Аштяптэ. Нумэрэ пынэ ла зече. Ну те грэби. Нумэрэ ынчет. Уну... дой... трей... Пронунцэ фиекаре цифрэ рэспикат: патру... чинч... шасе... Ши паузеле ынтре фиекаре цифрэ, лок пентру паузе... шапте... опт... Ну май пот. Рэбдаре... Сэ май вэд о датэ. Сэ мэ конвинг». Дескид окий—есте. Ла стынга—есте. Ла дряпта—есте.

«...Сэ-л вэд. Мэ дук сэ-л вэд. Имедиат... Аштяптэ сэ скоатэ фатка. Сэ ай ун претекст, ка сэ-й ворбешть. Ну-й невое. Мэ дук. Ла каре? Ла чел дин дряпта орь ла чел дин стынга? Ерь л-ай вэзут пе чел дин стынга. Мэ дук сэ-л вэд пе чел дин дряпта». Хотэрэск. Ши мэ скол. Пэшеск ын вырфул дежетелор. Нисипул скирцые суб дежетеле меле. «Май ынчет... О сэ те аудэ. Н'о сэ те аудэ. Ей ши, дакэ о

сэ те аудэ? Те плимбь. Ай обосит сэ стай кулкатэ. Врей сэ те плимбь ши сэ те скалзь».

О змунчитурэ ши лиништя апей с'а клэтиннат. Соареле а кэзут ын апа дин пласэ ку згомонт, а тулбурат-о, й-а дат фок. Апой с'а репезит ын сус, одатэ ку фатка. А цышнит дин фаткэ ын жос, одатэ ку стропий, ши фатка а рэмас гоалэ. Доар ла фундул ей, ын ынтунерик, кыцьва пештишорь. Ну мэ уйт ла фаткэ, нич ла пештишорий каре се збат ынтр'ынса. Гындул ми-й ла пескар, ла пуловерул луй, ла гаура дин пуловер. Липсеште. Ерь фусесе ши азь липсеште. Ну-й. А кусут-о? Алерг. Мэ ымпедик де-о чоткэ, де-о пятрэ, апой ынкэ де чева. Май ну рэсторн кэлдаря ку пеште. Пескарул с'а рэсучит спре мине. Мэ привеште мират, куриос, лунг. Симт кэ мэ скург ын нисип, ка ши ерь, кэ мэ фак ушоарэ ка абурул, кэ диспар. Ну-с. Ну екзист. Тот аша кум ну екзишть ын фаца унуй шарпе. Екзистэ доар фрика дин тине. Доар еа е материалэ. Доар еа е вие. Фрика. Вие пынэ ла дурере. Пынэ ла вражэ. Пынэ ла фасцинацпе. Вие ши дулче... Ел е! Ел е! Тот ел! Аш вря сэ ынторк капул, сэ мэ уйт ла челэлалт пескар, каре се афлэ ын спателе меу акума; каре рыде. Рыде орь ми се паре? Де че рыде? Поате де мине? Ый куноск рысул пря бине. Ыл штиу. Дакэ аш ынтоарче капул ши аш ведя кэ рыде ынтр'адевэр, аш мури де фрикэ. Ну ынторк капул ынсэ. Ну ындрэзнеск. Мэ уйт ла пескарул дин фацэ. Ын окий луй. Ам ынтрат ын окий луй ши ну пот еши. Ну пот. Ам ынтрат ын ей о секундэ ын урмэ ши ам рэмас зэворытэ. Окий луй... Кум де н'ау ымбэтрынит? Кум де-ау рэмас ачешь? Требуя сэ ымбэтрыняскэ демулт. Ау трекут атыця ань! Требуя, дар н'ау ымбэтрынит. Флоаря морций ну с'а атинс де окий луй. Ши винул тулбуре жоакэ ын ей. Азь ка ши алтэдатэ. Вин тынэр, скурс де драчь тинерь ла, крамэ дрэчяскэ. Ну с'а рэсуфлат.

Ерь пэря май бэтрын. Азь аратэ май тынэр. А ынтинерит ынтр'о сингурэ ноапте. Кум поць сэ ынтинерешть ынтр'о сингурэ ноапте? Песте ноапте поць сэ арэць май бине, орь май прост, дар сэ ынтинерешть? Импосибил! Ауд дин ноу рысул челуя дин спате. Акума деслушнт. Ыл куноск, ыл штиу — рысул небунулуй. «Дакэ рыде сатул де небун е уна, — спуняу бабеле ын '47, — дакэ рыде небунул де сат — е алта». Ши ел рыдя де тоць. Ши де мине. Де мине а рыс ын чимитир. Кынд м'ам дус сэ-л рог сэ-й факэ гроапэ луй тата.

...А ынтинс мына спре гытул меу ши еу м'ам сперият ши ам фужит.



— Тот ай сэ те ынторчь,— рыдя ел.

Де че рыде пескарул дин спате? Де мине сау де пескарул чел дин фацэ? Де пескуитул луй сэрак? Кред кэ де ел, тотуш, ну де мине. Сэ мэ ынторк,— ымь спун,— сэ-й вэд кипул, сэ-мь дау сама дакэ унул сямэнэ ши азь ку алтул атыт де мулт ынкыт ый поць конфунда. Сэ вэд чине-й ын спателе меу: Нани сау Якоб? Сэ мэ думереск чине-й ын фаца мя. Якоб сау Нани? Мэ змулг дин окий луй Нани сау ай луй Якоб, ну штиу. Ши мэ рэсуческ пе кэлкые—нимень. Ши рысул а диспэрут. С'а стинс де одатэ. Поате кэ н'а рыс нимень? Поате кэ ми с'а нэзэрит доар? Поате кэ ын спателе меу н'а фост нич ун пескар? Бине. Дар л-ам вэзут. Ера. Ерау дой. Унул ла стынга, алтул—ла дряпта. Дой. Чел дин дряпта се афлэ акум ла спателе меу. Чел, каре се афла пынэ акум ын спателе меу, ар требун сэ стее ын фаца мя. Унде-й? Поате кэ а коборыт суб мал, ши мукия дялулуй ыл аскунде де окий мей? Дар малул инсулей ну-й атыт де ыналт. Л-аш ведя мэкар пе жумэтате, дакэ ар фи суб мал. Поате кэ а ынтрат ын пылкул де сэлчий? «Мэ дук сэ вэд,— ымь спун,— ши рэмын пе лок.— Сэ-л каут,— ши ну фак ун пас.— Сэ-л гэсеск.— Ши дакэ ну-л гэсеск?— мэ фулжерэ гындул,— дакэ ну-л гэсеск пе чел де ерь ши ынтре тимп диспаре ши чел де азь—эста каре деокамдатэ се афлэ ын спателе меу? Се май афлэ оаре? О сэ крезь, кэ н'а фост нич унул, кэ й-ай висат пе амындой...» Ми се фаче рэу. Симт кэ пичоареле ну мэ цин, се ындоае суб мине. Ши, тотуш, се мишкэ. Ынкотро? Ну вэд нимик. Мэ прэбушеск ын апэ. Мэ дук ла фунд. «Анч е линиште... Апа н'аре аминтирь,— ымь спун.— Бине.»

Ну мэ уйт ын сус, деши стау ку фаца ын сус. Ну мэ уйт спре стынга, деши коада окюлуй меу стынг ар путя сэ вэдэ фышия де нисип ши брацул флувиулуй ши пескарул, дакэ есте ши азь. Ну мэ уйт ла дряпта, ла панта де нисип, каре деспарте инсула де апэ. Ну мэ уйт... Мь-е фрикэ. Стау ку окий ынкишь ши мэ уйт ын мине. Аста е ши май страшник. Вэд ши май мулт. Вэд стынга. Вэд дряпта. Вэд черул. Вэд абисул. Ши май страшник. Ынкотро сэ мэ уйт? Спре че? Спре унде? Спре «А»? Спре «Б»? Мэ уйт ла пичоареле меле. С'ау бронзат ын трей зиле.

С'ау одихнит. Дескамдатэ стау немишкате, ынтинсе. Че марь пар, кынд стау немишкате, че лунжь! Аша кум ле привеск, еле пар май марь ка инсула, ка флувиул. Пар доуэ флувий портокалий... Пескарул! Мэ уйт ла стынга—

есте. Мэ уйт ла дряпта — есте. Мэ скол. Порнеск ынанте. Ка о сомнамбулэ пе мукия акоперишулуй, спре силуета дин ботул инсулей. Мэреск пасул, алерг.

...Ши тотул се репетэ. Ажунг, мэ ловеск де привиря луй миратэ, сенинэ, ши яр мэ сург ын нисип ка апа, ши яр диспар, ну-с. Доар фрика дин мине рэмыне. Доар еа стэ пе лок, стэ ши констатэ: «Азь е ши май тынэр декыт ерь, декыт алалтэерь... Май тынэр ши май ындрэзнец». Ымь ынтинде мына удэ, крэпатэ ши зиче: «Нэстас». В'ам скос машина дин тэу май дэунэзь, ку кайй...

— Ын тэу, ку кайй?— репет абсентэ.

— Да, ын пэдуре. Ну вэ аминтиць?

— Кум сэ ну?— ымь резин.— Поштарул?

— Де ну мэ абэтям еу пе аколо...

— Дормям ын пэдуре.

— ...ку лупий,— рыде весел флэкэул.

Мэ уйт ла ел май атент. Сямэнэ. Кум де н'ам обсерват аста ын пэдуре, кынд м'а арункат топорул ши м'а тримис сэ тай о крянгэ? Доар м'ам уйтат бине ла ел, ынделунг. Ерам атинсэ: «Еу, уника фемее ынтре атыця бэрбаць сэ ымблун прин пэдуре ку топорул?.. Аша глумеште ел». Ши м'ам супус. Ерам ла стрымтоаре ши авям невое де кайй луй. Ыл студиез фэрэ женэ. Е пря тынэр. Кред кэ дин причина аста н'ам фэкут атунч нич о асочиере ынтре ел ши тине. Ла ыврста аста ынкэ ну те куноштям. Ерам пря мн-кэ, се веде. Орь нич ну мэ нэскусем поате?

Мэ уйт песте умэрул луй. Пескарул де пе малул стынг есте. Есте ши чел де пе малул дрепт. Васэзикэ, сынт амын-дой. Стау тот аша, немишкаць ку цигэриле ын гурэ. Де н'ар фума, ай спуне кэ дорм ын пичоарс. Гэлэжия копни-лор, каре се жоакэ пе плажэ, паре кэ ну-й супэрэ. Плажа с'а ымплут де копий. А ынвият де одатэ. Се клатинэ суб пичоареле лор неастымпэрате. О дроае вине спре ной ка о фуртунэ. Бэець ши фете. Тоць гой. Гой-пушкэ ши уншь ку глод дин кап пынэ ын пичоарс. Албе ле-ау рэмас доар тэл-пиле.

— Аї принс чева?— стригэ ынкэ де департе ун коплеш оакеш ку лимба афарэ.

— Сынтець ынсурат?— ыл ынтресб сурпринсэ пе флэкэу.

— Ам фэкут-о ши пе аста.

— Ши пе эштя?— арэт спре копий.

— Ну кяр пе тоць,— зиче флэкэул мындру.— О парте-с а лор — жест спре чей дой пескарь — а фрацилор мей, ал-та-й а мошнягулуй ностру. Майоринэ ый зиче. Поате аць аузит? Майоринэ ынсямнэ мамэ-ероинэ. Дин причина ноа-

стрэ л-ау пореклит аша. Не прэсим ка епурый. Ну не май ынкапе сатул.

— Де Майоринэ н'ам аузит.

— Да де Якоб Небуну?

\* \* \*

Кэрэруя шерпунсе ун рэстимп де-а лунгул костишей арсе, пресэрате ку петриш, ку оасе ши чобурь, апой се рэсучисе пе лок де одатэ ши се арункасе дрепт ын сус, ла дял. Мержям ла дял пе урмеле тале. Мэ луасем дупэ тине де жос, де ла кафеня, унде ынтрасем сэ консум чева ши май алес сэ бяу. Мэ прэпэдым де сете. Кафеняуа фиинд дескисэ ну демулт, листа букателор ера дестул де богатэ. Ам алес чева, ам мынкат ши ам май черут о стиклэ де апэ минералэ. Прима ну-мь потолисе сетя. Вентилаторул дин таван зумзэя сыкыитор де асупра мя. Алунга доар муште-ле. Рэкоаре ну фэчя. Мэ суфокам де кэлдурэ. Ерам слеитэ. Вроям сэ дорм. Дар ымь ера лене сэ мэ ридик ши сэ мэ дук акасэ. Сорбям кыте ун пик де апэ ши мэ уйтам дистратэ пе жям ла шосяуа прэфунтэ, ла подул векь де пятрэ, каре унеште сатул де сус ку сатул де жос, ла гыште-теле, каре тречяу пе под. Пэря кэ н'о сэ ажунгэ ничода-тэ ла шося. Атыт де ынчет веняу.

Кынд те-ам зэрит ын уша магазинулуй, ам тресэрит. Молешала м'а пэрэсит де одатэ. Ну ць-ам възут фаца. Ерай департе. Магазинул се афлэ динколо де шося ши еу мэ уйтам ла тине прин сторуриле транспаренте але жямурилор. Те-ам рекуноскут дупэ мерс, кынд ай порнит спре под. Дупэ мерсул тэу легэнат ши умэрул дрепт, каре салтэ ницел ын сус кынд мержь, дупэ салтул умэрулуй ши ынкэ дупэ чева инекспликабил, чева, каре ый есте дат фиекэруя дин нэскаре ши-й апарцине доар луй пынэ ла моарте, яр дупэ че се петрече дин вяцэ, рэмыне ын аминтиря челора, каре л-ау юбит орь й-ау пуртат урэ. Ачел «чева» поате фи ун жэст оарекаре, ун фел анумит де а ынкиде ши а дескиде плеоапеле, де а легэна ши репези кувинтеле, де а се ашеза ла масэ ши де а ридика пахарул. Ту ай фелул тэу де а мерже, де а те опри, де а ридика окий, де а сфредели омул ку привиря, орь де а-л ынгици ку еа тот, динтр'одатэ.

...Мержям дупэ тине, ла дял. Кынд дистанца динтре ной се микшора пря таре, ынчетиням пасул. Сэ ну те ажунг, сэ ну те калк пе кэлкые. Мэ уйтам ла пуловерул тэу верде, ла гытул аскунс суб пуловер ши ла гэуриле дин

пуловер. Ши яр те ажунжям. Ши яр ынчетиням пасул. «Мэ симте,— ымь спуням.— Акум о сэ ынтоаркэ капул. Акум о сэ-л вэд. Привириле ноастре се вор ынкручиша. Мэ ва рекуноаште? Вой резиста? Ну мэ вой муя суб привириле луй? Ну вой фужи?». Мержям дупэ тине. Ши мэ ынтребам: «М'а симцит сау ну? Ши дакэ м'а симцит, де че требуе сэ ынтоаркэ нумайдекыт капул? Вине чинева дин урмэ... Ей ши? Сэ винэ. Е зиуа ын амяза маре. Ши ну мержем прин пэдуре сау принчимитир. Мержем прин мижлокул сатулуй... Ши тотуш, м'а симцит. Мэ аудэ. И се ынфиоарэ пуловерул луй пе спате, ынтре омплаць. Спинаря омулуй е фоарте сенсбилэ... Симте. Веде. Аудэ. О штий. Ай ынвэцат сэ везь, сэ аузь, сэ симць ку спателе. Ту ай ынвэцат аста песченэ. Ело штие дин нэскаре. Спинаря луй те веде, те аудэ... Се депэртязэ. Грэбеште пасул, кэч кэрэруя се ындоае, се адунэ суб еа ши салтэ де пе мукия костышей ынтр'о худичоарэ. Яр одатэ ку еа ши ту». Ай диспэрут дупэ колцул унуй гард ку стылпь векь. Стылпь ку ниште инскрипций ши десене пе ей, ку стряшинэ де шиндрилэ, стылпь фэрэ поартэ. Поарта ера зидитэ ку пятрэ ноуэ. Суб стряшинэ, ын пятра веке, ерау сэпаць аний: 189... 90... ши кыт? Н'ам избутит сэ дисцифрез дин мерс. Те-ам зэрит дин ноу ын алтэ худичоарэ. Ла вре-о доуэзечь де пашь де мине... вре-о трейзечь, поате. Худичоара ера атыт де ынгустэ, кэ дой оамень н'ар путя мерже ла брац. С'ар лови ку шолдуриле де пятра колцууроасэ а зидурилор. Ту ынаинтай фэрэ грабэ. Унеорь те скуфундай ку тотул ын умбра худичей. Алтэдатэ ын луминэ ыць плутя доар пэлэрия.

...Ынкэ о поартэ аступатэ. Ынкэ дой стылпь де пятрэ. Тот векь. Тот ку десене. Ын мижлокул фиекэруй стылп — цифра 8 кулкатэ. Ера сэпатэ май адынк. Че-о фи ынсемнынд? Ши поарта... де че е аступатэ? Поате кээкзистэ алта? О фи, бинеынцелес. Требуе сэ фие динколо де переций руинаць. А фост о касэ. Ши ну-й. Ау рэмас доар переций, фронтонул. Худица дэдусе ынтр'ун друм май ларг. Ам грэбит пасул. Те-ам ажунс. «Поате сэ-л стриг?— мэ гындям,— сэ-й вэд фаца ши сэ-л ынтреб унде е каса кутэруя, сэ зичем? Орь алтчева: кум сэ ажунг...» Ерам фоарте апроапе де тине. Не деспэрцяу доар кыцьва пашь. «Сэ-л опреск, поате? Сэ-й пун мына пе умэр?». Ам ынчетинит пасул дин ноу. Ту ай луат-о дупэ колц. М'ам уйтат ла стынга — ну ерай. М'ам уйтат ла дряпта — нич ла дряпта. Ынаинте — алтэ худичоарэ. М'ам куфундат ын лабиринтул ей. Те-ам дескоперит.

...Яр о поартэ зидитэ. Яр дой stylпъ кырлигаць, муче-  
зиць, яр десене сэпате ын пятрэ. Черкуръ де дата аста.  
Черкуръ де тражере. Ту те депэрттай. Пэлэрия ыць ардя ын  
лумина соарелуй, плутя фэрэ кап. Черкам сэ-ць деслушеск  
умерий ын умбрэ, ын умбрэ, трукюл. Ну избутям. Риди-  
кам мереу окий спре пэлэрие. Ый ынкиdiam. Мэ дуряу. Ху-  
дица кырнисе ла дряпта. Ам грэбит пасул, сэ ну те перд  
дин ноу.

...Алць stylпъ, алте десене; соборул сфинтей София ку  
семилуна отоманэ де асупра куполей — стема султанулуй  
Баязид. Ай тэрэгэнат пасул. Еу м'ам оприт. Ай ынторс ын-  
чет капул спре мине. Л-ам ынторс ши еу, ын алтэ парте.  
Апой м'ам уйтат спре тине ку коада окюлуй. «Ел ый сау  
ну?» Ши м'ам змулс дин лок, фииндкэ диспэрусешь ын  
алтэ худичоарэ. Худичоара суя ла дял. Алергам.

Ынкэ о поартэ муруитэ. Ынкэ дой stylпъ ку десене  
жеометриче, лунжь звелте. Флорь? Катедралэ?... Фрон-  
тоане семируинате. М'ам уйтат песте гард, динколо де  
фронтане ын фундул курций. Се ведя о касэ ноуэ — тоа-  
тэ дин чимент ши стиклэ. Алергам ши де одатэ м'ам оприт  
бруск. Май ну м'ам ловит де спинаря та, май бине зис де  
пептул тэу, фииндкэ ын клипа кынд sudoаря акрэ ши юте  
а корпусулуй тэу мэ лови ын фацэ, ту те рэсучисешь де акум  
спре мине. Ерай атыт де апроапе де мине, окий тэй ерау  
атыт де апропияць де ай мей, атыт де ынтраць ын ай мей,  
ынкыт н'ам вэзут, н'ам причепут, кэ сынт ай тэй. Ам рэ-  
мас ку респирация тэятэ... Дин спате мэ бэтя ун вал де  
рэкоаре. Дин фацэ — унул де кэлдурэ. Кэлдурэ тот май  
фербинте. Рэкоаре тот май рече. Ши вочя та де бумбак,  
де кылц, воче фэрэ нич о експресие, нич о интонация, воче  
де морт, дакэ морций ар авя воче, мь-а шоптит:

— Хай! — Ши те-ай деспринс дин лок, те-ай дус фэрэ  
згоморт, фэрэ пас, плутинд. — Хай! — Ынторчяй дин кынд  
ын кынд окий спре мине. — Хай! — Тот май стинс. — Хай! —  
Тот май ыннэбушит. Ну мэ путям змулже дин лок, яр  
кынд м'ам змулс ын сфыршит ши ам алергат ынаинте,  
ынаинте, апой ла стынга, ла стынга, апой ла дряпта, ла  
дряпта, ши яр ынаинте. Мэ ынтребам: «Ел а фост орь ну?  
Ну й-ам вэзут фаца. Доар окий. Ши нич окий мэкар ну  
й-ам вэзут бине. Ерау пря апроапе де ай мей, пря ын-  
траць ын ай мей ши ай мей ын ай луй... Пря... Ши то-  
туш... Ера ел... Ла ынчепут. Апой паркэ а девенит алтул.  
Дар ла ынчепут, кынд л-ам привит прима датэ, кынд а  
тресэрит, ера ел ши окий ерау ай луй — окь ажерь ши  
вий, фоарте вий ши фоарте ажерь ши крузь. Ши фаца

тот а луй ера. Ла ынчепут. Ши пе урмэ. Тот а луй. Ши арэта аша кум требуе сэ арэте азь, дупэ атыця ань, дупэ 20... 20 ши кыт? А луй, деши нерасэ, а луй, деши брэздатэ де ридурь, а луй, деши ымбэтрынитэ. Фаца ера а луй. Ла ынчепут ши пе урмэ. Окий нумай ла ынчепут. Пе урмэ ау фост ай челуйлалт, ай небунулуй.

...Аляргэ!»

Алергам. Лумина ынтрасе ын галерия де пятрэ, мэ орбисе.

«...Тотул е алб. Ну вэд нимик. Ам ешит ын худицэ. Унде мэ афлу? Вэд черул алб, вэд ниште контурурь албе, Копачь? Да... Ну... Черул... Троице? Ну... Да... Чимитирул?

...Амязэ калдэ. Зумзет де албине. Ши линиште. Апроапе деплинэ, апроапе адевэратэ. Ар фи моартэ дакэ н'ар фи зумзетул де албине. Зумзет де албине. Амязэ де варэ. Ши мирос де чарэ топитэ. Миросул де пелин суе, чел де чарэ — кобоарэ. Ну-й. Пробабил, кэ нич н'а фост. Ци л-ай аминтит. Поате. Дар унеле аминтирь сынт май материале, май палпабиле декыт унеле реалитэць пе каре ле трэим имедиат. Мирос де коливэ... Ыл симць ын нэрь, ыл врей, ыл ынгиць. Ка атуич кынд ыл ыномормынтай пе тата. Ятэ мормынтул луй: о мовилицэ микэ, неынгрижитэ. Нич пятрэ ла кап, нич банкэ ла пичоаре, нич ынгрэдитурэ ын жур. Алэтурь де мормынтул мамей. Тот о мовилицэ. Пе еа ун мушурой де фурничь. Май департе морминтеле стрэмошилор. Ун флутуре алб се ридикэ дин трескот. Дэ тыркоале уней троице де лемн. Апой се ашазэ пе образул мынтуиторулуй. Троицеле с'ау адунат аич де пе ла тоате рэскручиле, де пе ла тоате фынтыниле. Стау ши пэзеси лиништя морцилор. Кыцьва врэбиой чугулеск вишиниле рэскоапте. Ау рэмас некулешь вишиний. Ши чел вэратик, каре е май ыналт, май богат ын рамурь, ши чел, каре е май скунд, май сфрижит. Ын чимитир поамеле ну се кулег. Фрукте дин чимитир, зичем... Ка ши кум челелалте ну дин ченуша морцилор креск.

...Амязэ. Калд. Зумзет де албинь. Кыте верь трэеште о албинэ? Уна... Доуэ... Трей?.. Кяр дакэ трэеск нумай о варэ, тотуна сынт ачеляшь... Албиниле де алтэдатэ. Сынт ачеляшь, фииндкэ дин ачеляшь се траг.

...Калд ка ши атунч. Ынкэ ун флутуре. Ну-й урмэри зборул. Стай. Ну ридика привиря. Флутуреле есе де суб поалеле вишинилор. Ту рэмый суб вишинь. Ынкотро те дучь? Стай! Опреште-те. Ну ридика привиря. Ла пичоаре уйтэ-те. Ла пелинул офилит, алб. Ынкиде окий. Фиор алб. Дин алб вине гардул. Пе гард ел. Суб гард — кыне-

ле луй, ун кыне негру, маре... Доарме суб гард. Ынкэ ун пас ши кынеле ва чули урека, ва мырыи аменинцэтор. Опреште-те. Ятэ боканчий. Ый везь нумай боканчий деокамдатэ. Марь, галбень, зимцаць. Скрумул цигэрий каде пе боканчь. Де пе боканчь пе урека кынелуй. Урекиле кынелуй ау звыкнит. Стай! Ынкэ о клипэ ши ел ва дескиде окий. Ынкэ ун пас ши ту вей фи ын окий луй. «Нумай бунэ де юбит,— ын окий луй,— де юбит ши дрэгостит». Стай!.. Мына луй с'а ынтинс спре тине, ць-а атинс гытул, а рэмас немишкатэ пе гыт ун рэстимп... Апой а лунекат ын жос, пе умэр ши сынжеле а ынгецат ын тине. Ай ципат. Ну те-ай аузит. Пичоареле-ць тремурау, мой, фэрэ влагэ. Се ындоюу суб греутатя мыний луй, ынженункяу пе лутул де лынгэ гроапэ— гроапа сэлэтэ де ел пентру татэ-тэу. Ну ера адынкэ. Адынкэ ера рэкоаря дин еа. Ши лиништя. «Мититико,— ынгына ел ынженункинд лынгэ тине,— зэлудо,— ынгропынду-ць ын цэрынэ пэрул десплетит.— Ну тремура, ну плынже. Сэрутэ-мэ. Гура сэрутэ-мь-о. Ну, ну мь-о сэрута. Гура мя духнеште а тутун. Сэрутэ-мь ображий. Ну, нич ображий. Ображий ми-с пря целошь. Сэрутэ-мь гытул май бине. Гытул ши пептул. Арсуриле де пе гыт ши пепт— урмеле де ла татэ-тэу... Сэрутэ-ле».

Стэтяй пе гард ка ши атунч. Пе гард, ку пэлэрия тра-сэ пе окь, ку цигара ын гурэ— скрум тоатэ— ку пичоареле спынзурате пе гард. Ын пичоаре— боканчий ку талпа гроасэ, зимцатэ, боканчий де алтэдатэ, деспре каре тоць спуняу кэ сынт америкэнешть. Дормяй оаре? Ту пе гард. Кынеле тэу негру, флокос ши бэтрын, каре, евидент кэ ну май есте ачелаш, дар се траже дин ачелаш каре, пробабил dormя суб гард, ла пичоареле тале.

Кынд м'ам апропийат, цигара арсэ с'а мишкат ын колцул гурий тале. Скрумул с'а деспринс де еа ши а кэзут пе вырфул боканкулуй стынг, яр де пе боканк пе урека стынгэ а кынелуй. Кынеле а мырыит. Ту ай дескис окий.

— Ай венит?— м'ай ынтребат ку глас де ченушэ.

Ну ць-ам рэспунс. Мэ уйтам ла окий тэй деколораць. Ла фрунтя та брэздатэ, ла ображий тэй супць, кэзуць ын барбэ, апой ам коборыт привиря ын жос, спре мыниле тале, спре боканчь, спре кыне, ши-ам ридикат-о дин ноу ын сус, спре окий тэй. Ну май ерау дескишь, кредям кэ ай адормит дин ноу. Ну dormяй.

— Штиям кэ ай сэ вий.— Ай континуат дупэ о паузэ.— Те-ам аштептат. Те аштепт де мулць ань. Бине кэ ай венит. Ын сфыршит ай венит.— Фрумоасэ. Кредям кэ ай

сэ вий бэтрынэ, кэ ай сэ вий шкьопэтынд. Те висам венинд ын кыржь. Ерай таре урытэ ын висуриле меле. Бине кэ ештэ аша кум ештэ — фрумоасэ ши тынэрэ. Ятэ-мэ. Ну мь-е фрикэ. Пот сэ мерг кяр акум. Сынт гата. Орь песте ун час, доуэ, кынд врей... Нумай ну ла ноапте, ну пе ын-тунерик. Май бине акума, пе лумина аста дулче... Те дучь? Стай... Ну те ду. Кынд те ынторчъ? Кыт ымь май лашь? О зи, доуэ, кыт сэ те аштепт? Вой фи тот аич, пе гард. Аич ам сэ те аштепт. Вино... Аич ай сэ мэ гэсешт. Дар сэ ну мэ ей прин сомн, пе ынтунерик. Вряу сэ май вэд о датэ лумина зилей, вишиний, албиниле ши пе тине. Мир-яса мя, моартя мя. Ынтоарче-те репедэ, кэ глонтеле дин плэмынул меу а ружинит ку тотул... Ну май поате рэмыне ын плэмынь. Вря сэ ясэ. Глонтеле луй татэ-тэу... Вря сэ ясэ... Вино ши скоате-л.

\* \* \*

Ну м'ам дус акасэ. Мэ темям сэ рэмын сингурэ ын ка-са пустие. Касэ ку пря мулте одэй, одэй ку пря мултэ ли-ниште, линиште ку пря мулте аминтирь. М'ам дус ла ка-феня. Мэ симт бине аколо. Дин причинэ кэ локалул е ноу, кэ сэтений се мишкэ прин ел ка принтр'о бисерикэ деокамдатэ, кэ ын ушэ ну те ынтылнеште ачел мирос спе-цифик тутурор оспэтэриилор, мирос каре те пуне пе гын-дурь: сэ ынтри, сэ те ынторчъ?

Пе естрада минускулэ, каре сямэнэ май курынд ку о касэ маре, декыт ку о сченэ, ын аштептаря музыканци-лор одихняу ун контрабас, о виоарэ, ун кларинет ши о тромпетэ. О сарэ ку музыкэ, деч. Фоарте бине. Интенцио-нат ну мь-ам луат де ла Кишинэу транзисторул. Вроям сэ мэ руп де тоате. Кяр ши де музыкэ. Песте кытева зиле, ынсэ, симцисем кэ-й дук дорул. Фетеле — тоате дрэгэла-ше, тоате тинере, ши, пробабил, немэритате — ымблау принтре месе спринтен ши фэрэ згомот. Ну ау деокамда-тэ нич цинута келнерицелор, нич маниереле лор. Дар ме-серия ле плаче, е ноуэ ын сат, ши шорцуриле, дар май ку самэ ле плаче локалул, каре, дупэ пэреря лор, е май фру-мос декыт орьшиче рестаурант де ла ораш. Паркэ с'ар афла ла о шезэтоаре, ну ла лукру. Ла о шезэтоаре, унде ну сынт клиенць, чи оаспецъ, унде ну се сервеште, чи се тратязэ.

Еу ымь окупасем локул обишнуит, ла ферястрэ. Бэе-ций де ла маса де алэтурь сынт бэрбиериць ши пептэнаць ку грижэ. Тоць ау часурь ла мынэ, кэмэшъ курате пе ей;



унул шь-а пус кяр ши краватэ ла гыт; алтул — о батистэ колоратэ. Еманэ ун парфум путерник солдэцеск. Бяу, аскултэ музикэ популярэ, музикэ симфоникэ, музикэ ушоарэ — фиекаре ла апаратул сэу. Бяу динтр'о стиклэ пынтекоасэ ку етикетэ стрэинэ, ши-л аскултэ пе Нэстас.

Кынд привириле ноастре се ынтылнесп, Нэстас мэ салутэ, апой се ридикэ ын пичоаре ши вине ла маса мя. Курынд приетений луй с'ау апропийат де ной, мь-ау спусмие «Скузаць!», яр интерлокуторулуй меу «Хай!» ши с'ау ындрептат спре естрадэ. О фатэ бондоакэ ле-а арункат ла пичоаре кытева георгине, дар ей нич н'ау ынторс насул спре еа, ау сэрит песте флорь, ка ниште кукошь; ун флэкэуан дешэлат с'а репезит сэ ле пунэ ла тоць педикэ ши а луат де ла тоць кыте о сфырлэ песте кап, чинева а бэтут дин палме: «Яка ши артиштий ноштри!», чинева а стригат: «Стай сэ ведем динтый че пот», апой с'а фэкут ун фел де линиште ынтуратэ де шоапте ши бэций с'ау суит пе сченэ. Дупэ че ау дат гластреле ку флорь май ла перете, ши ау ынчеркат резистенца сченей, сэринд де пе ун пичор пе алтул, с'ау апропийат де инструменте:

— Мэй Нэстас, мэй! Май ай мулте минчунь де депэнат аколо? Хай вино репедэ, кэ не рыде публикул!

— Тражеци-й уна фэрэ мине, — ле-а рэспунс Нэстас весел ши с'а аплекат спре мине.

— Ымь даць вое сэ вэ инвит?..

— Ла данс?

— Поате кэ вэ есте оарекум?

Фаца бэятулуй с'а ынтунекат ши ын колцул гурий й-а ынгецат ун сурьс криспат.

Кум ера сэ-й експлик кэ токмай де дансурь ну авям кеф, токмай де еле фужисем, ка сэ ле уйт пентру ун тимп, сэ мэ одихнесп ши сэ ле ынфрунт апой ку путерь проаспете.

— Еу дансез бинишор, — инсиста Нэстас, силинду-сэ шь аскундэ обида.

Де одатэ мь-ам аминтит де копний де пе инсулэ ши лам ынребат:

— Нэстас, де че н'ай адус-о ши пе соция та ынкоаче? Флэкэул а ынкрунтат спрынчана.

— Карэ социе? Еу ну-с ынсурат.

— Пе инсулэ, паре-ми-се, кэ мь-ай спус...  
Нэстас а рьс:

— Ам трас о минчунэ. Ертаци-мэ.

Фетеле де ла маса вечинэ привяу ку коада окилор ла ной шушотинду-се. Дакэ ну акцептам, Нэстас ну скэпа де

ымпунсэтуриле лор. Н'авям ынкотро. М'ам ридикат де ла масэ ши ам порнит спре мижлокул сэлий. Нэстас м'а урмат, штергынду-шь фрунтя транспиратэ.

— Мулцэмеск,— мь-а спус ушурат, кынд м'ам оприт, ши м'а купринс де талие.

Данса ынтр'адевэр дестул де бине. Лимба, тотуш, ый ера мулт май спринтенэ декыт пичоареле. Иу авя одихнэ.

— Аць фост пе ла чимитир?

— Де унде штий?

— Де ла фетеле челя.

— М'ам дус сэ-мь вэд морминтеле пэринцилор.

— Ши аць дат де Якоб Небуну?

— Де че ыл ворбешть ын фелул эста?— л-ам ынтре-бат пе Нэстас кынд не ашезарэм дин ноу ла масэ.

— Кум?— зисе флэкзул, ку префэкутэ недумерире.

— Ей кум? Ыл фачь небун.

— Че сэ фак, дакэ-й аша. Дакэ аша л-ам апукат... Ши еу ши сатул. Тоць ый зик аша.

— Ши ну те доаре?

— Де че сэ мэ доарэ?

— Ци-й татэ доар.

Бэятул а стрымбат дин нас, апой с'а дескеят ла гыт ши а тэкут ун рэстимп, трэгынд ку окюл ла фетеле каре м'ау вэзут ын чимитир. Фетеле ну се уйтау ын дирекция, ноастрэ, дар урекиле лор ерау атенте. Аста ыл енерва пе Нэстас. Фэрэ сэ-мь дау сама де че, м'ам симцит виноватэ. Флэкзул с'а ынторс ла фете ку спателе ши, скицынд пе бузе ун сурыс, каре се вроя непэсэтор, а зис апэсат:

— Ну штиу. Поате кэ да, поате кэ ну.

Л-ам привит куроасэ.

— Май дэунэзь а фужит дин спитал,— а урмат Нэстас. — Ыл каутэ «Салваря». Зиче кэ ел ну-й ел. Ну-й Якоб Небунул, адикэ. Зиче кэ-й Нани Контрабандистул. Фрателе луй де жемене. Сэ морь де рыс, ну алта.

М'ам стрекурат дин кафеня фэрэ сэ-мь яу рэмас бун де ла нимень ши май ку самэ де ла Нэстас, каре интенциона сэ мэ кондукэ. Вроям сэ рэмын сингурэ. Унде? Биннеынцелес, кэ акасэ. Май мултэ сингурэтате ка акасэ ну путям гэси никэерь ла ора ачея. Се лэсасе ынтунерикул де акум. Ын сат се априндяу луминиле. Пе шося ликэряу лантернеле. Группурь де тинерь гураливь ши весель ымь веняу ын ынтымпинаре. Уний пе жос, алций пе бичиклете. Се дучая ла клуб, пробабил, сау ла кафеня. Лумина лантернелор мэ орбя ынтруна. Ымь ферям окий ши мэ циням май апроапе де гардурь. Гындуриле ымь ерау рэвэшите. Дис-

позиция стрикатэ. «Че сэ фак?— мэ ынтребам апропин-  
ду-мэ де касэ.— Сэ май рэмын? Сэ плек? Аш фи врут сэ  
май рэмын вре-о кытева зиле, сэ мэ скалд, сэ мэ бронзез,  
сэ привеск норий немишкаць ши сэ ну мэ гындеск ла ни-  
мик. Аш фи врут. Вроям... Дар кум сэ ну те гындешть, да-  
кэ гындуриле ыць вин сингуре. Гындуриле ши аминтири-  
ле. Вин де претутиндень. Дакэ ел е песте тот, ын тоате.  
Дакэ л-ай гэси ын ачелаш лок унде л-ай лэсат ын '46? Ын  
ачелаш лок ши ын ачеш позэ? Стэ ши те аштяптэ. Ши  
спуне ла тоць каре трек пе лынгэ ел: «Еу ну-с чел каре  
сынт, еу ыс чел каре ам фост».

Луна се ридикасе де асупра шоселей рошие ка о ранэ.  
Ынтунерикул се ынгрошасе ын журул ей. Лумина елек-  
трикэ ынчепу сэ клипяскэ миоапэ. Доар ликуричий ну се  
сфияу де стэлына нопций. Рисипиць ка ниште диаманте  
пе суб гардурь, прин туфе де мэрэчин ши боз, ей контину-  
ау сэ ардэ ку ачеш путере субцире ши рече. Ей — жос.  
Луна — сус.

Ла поартэ се зэря о силуэтэ.

— Бунэ сара.

— Буна сара.

— Вэ аштепт.

Ну л-ам рекуноскут де одатэ. Бэрбатул стэтя ку чафа  
спре луэ ши умбра пэлэрией ый акоперя тоатэ фаца.

— Вэ аскулт,— ам зис ши ам фэкут о мишкаре спре  
портицэ. Дар бэрбатул ну с'а клинтит дин лок. Еу м'ам  
ынторс дин ноу спре дынсул ку гындул сэ-л пофтеск ын  
курте. Ел а ридикат мына ла гурэ ши а трас дин цигарэ.  
Вырфул цигэрий с'а апринс ши й-а луминат унгиале албе,  
тивите ку негру, гура ши нэриле субцирь, нервоасе. Л-ам  
рекуноскут.

— Фрателе луй Нэстас?

— Да, чел май маре.

— Ши?

— Ам аузит кэ виндець каса.

— Каса?

— Да.

— Ну.

— Чудат.

— Ми с'а спус кэ аць венит ынкоаче сэ виндець жумэ-  
тата...

— Ам венит ын сат сэ мэ одихнеск. Ноапте бунэ.

Ши м'ам ынторс дин ноу спре портицэ.

— Дакэ-ам авя ши чялалтэ жумэтате... Ам аузит.

— Чялалтэ жумэтате?— ам ынторс капул песте умэр.

— Катул де сус...

— Л-а кумпэрат тата. Не требуе ши чел де жос.

— Ну,— ам зис,— ну вынд.

Ам дескис портица, ам ынтрат ын курте ши ам порнит спре касэ пе кэрэруя петруитэ. Кынд ам ажунс ла ушэ ши ам ынчепут сэ каут кея ын пошетэ, ам симцит о греутате ын чафэ, о привире. М'ам уйтат спре портицэ. Силуета луй Никанор ну се ведя. Ам рэсуфлат ушуратэ ши ам ынчепут сэ котробэеск дин ноу ын пошетэ: унде-й кея? Н'о путям гэси. «Требуе сэ фак ордине ын пошета аста». Ши яр ам симцит чева греу ын спате. Чева мь-а кэзут жос. Пудриера. А кэзут ши с'а дескис. Прафул роз ми с'а аштернут песте ырфуриле пантофилор. М'ам плекат с'о ридик... Ши ам рэмас ынковоятэ. Ла дой пашь де пантофий мей— алць пантофь— негри, бэрбэтешть, ку ботуриле grosолане, патрате. М'ам ындрептат дин шале, бруск, атыт де бруск, кэ мь-ам аузит оаселе троснинд. Ын фаца мя стэтя ел, тот ел, Никанор. Ба ну, челэлалт. Май тынэр, кум ый зиче?..

— Бунэ сара. Вэ аштепт...

— Ну вынд,— й-ам тэят vorba.

— Де че?

— Фииндкэ ну вынд.

— Везь, куйбул неынгрижит се рисипеште. Фииндкэ вынтул ну доарме. Плоая ну се усукэ. Ши время ну стэ. Тоате лукрызэ. Ши фокул. Нич ел ну се стинже пентру тотдяуна. Фокул е чел май флэмынд. Кынд се трезеште е маре прэпэд... Кыте касе ау арс ын сат?

— Контра фокулуй се пот луа мэсурь де асигураре.

— Дар ну ле-аць луат ынкэ.

— Ну.

— Ведець?

— Спер кэ фокул мь-а да крезаре пынэ мыне.

— Май штий...

— Кум вэ кямэ?

— Микандру.

— Ятэ че-й, товарэше Микандру. Кред кэ е тырзиу...

Уша де ла касэ ера крэпатэ. Н'о ынкуясем? Ну. Кея се афла ын лакэт. Бунэ господинэ. Ам ымпинс уша. Ам ынтрат ын тиндэ ши ам апринс лумина. Уша де ла кэмарэ ера дескисэ ши еа. Дескисэ ларг. «Сэ н'о фи ынкис нич пе аста? Пе аста паре к'о ынкисесем диминяца, кынд ешисем». Пэшеск прагул ши офтез а лехамите: «Ши аич...». Мэ сприжин де ушор супэратэ. Пошета ымь лункэ дин мынэ.

— Бунэ сара,— зик.— Се поате?

Бэрбатул пе каре ну-л куноск, пе каре ыл вэд пентру прима оарэ, дар каре сямэнэ ши ел ку Никанор, ку Микандру, ши ку Нэстас, се ридикэ дела масэ, ышь проптеште палмеле ын портофолиул пе каре ыл аре ын фацэ, ши, клипинд дин окий кырпичь де сомн, ымь зиче:

— Бунэ сара. Ми се паре кэ м'а фурат сомнул. Вэ аштепт аич... Ынтраць.

— Мулцумеск,— зик.— Ши скузаць кэ в'ам деранжат.

— Вай де мине!— екскламэ бэрбатул конфуз.

Апой ышь потривеште кравата — е де масэ пластикэ — се ынкее ла хайне — де импорт, ыл принде бине — ши, привинду-шь дежетеле лунжь, каре ый плак, евидент, есе де ла масэ ши-мь пропуне сэ яу лок. Лунек ын жос, обоситэ, мэ ашез пе праг ши, сприжининду-мь бэрбия ын пумнь, ый спун:

— Континуаць.

Думнялуй скицяэ ун жест: «Дакэ дориць астфел», сурыде ынкынтат: «Акчепт жокул», ши трече дин ноу ла масэ. Ну се ашазэ тотуш. Рэмыне ын пичоаре.

— Май ынтый де тоате аш вря сэ-мь чер скузе,— ынчепе грав,— апой сэ мэ рекоманд ши дупэ аста, ку ынгэдуинца думнявоастрэ, сэ вэ експлик де че мэ афлу аич, скопул визитей меле, адикэ. Деч, скузаци-мэ, кэ ам авут, ка сэ зик аша, куражул, ба май мулт кяр, обрэзничия, сэ ынтру... Дар вэ рог сэ мэ кредець, ам бэтут, ши ну о датэ, ла ушэ, сынт ун ом едукат, ам бэтут, ла ферястрэ, апой ынкэ о датэ ла ушэ. Ши дин ноу ла ферястрэ. Дежяба. Нич ун рэспунс. Ажунс ла конклузия, кэ ын касэ ну е нимень, ар фи требуйт сэ мэ ретраг. Дар еу ну м'ам ретрас. Ба май мулт, ам ынтрат. Ун акт де некувиннэ? Да, рекуноск. Ертаре. Ши, пермитеци-мь сэ мэ рекоманд. Чине сынт? Дакэ в'аць уйта ла мине ун пик май атент, в'аць да сама кэ ну сынт ун индивид кяр атыт де штерс кум пар. Дар фииндкэ ну врець сэ вэ уйтаць, ын окий думнявоастрэ ну репрезинт нимик. Ши е фиреск, ла урма урмей. Аша дар, реешинд дин аста, мэ вой презента: Дан Алионикэй, ынвэцэтор де историе.

— Ымь паре бине,— ам ынгынат еу стинс, куфундынду-мь ображий ын палме.

Яр ынвэцэторул де историе а урмат солемн: О моарэ де вынт, о фынтынэ ку кумпэнэ, ун лэичер цесут ла рэзбой дезин раритэць. Лукрул мануал се ынтылнеште тот май пуцин. Моаре о културэ. Алта о ынлокуеште. Прочес фиреск. Време трече, време вине. Дар чея че а авут май

де прец култура веке, требуе салват. Алтфел женерацииле виинтоаре вор фи невоите сэ инвентезе роата дин ноу. Статул а ши луат мэсурь ын привинца аста. Мэ рефер ла организаря музеелор сэтешть. Ятэ-мэ, деч, ажунс ла идея каре м'а адус ын каса думнявоастрэ.

Ку ачаста Дан а рэсуфлат ши, плекынду-шь капул, а фэкут о паузэ. Еу тэчям ка о елевэ, каре се уйтэ куминте ла ынвэцэтор, дар гындуриле ый сынт ку тотул ын алтэ парте. Дан аштепта ун семн де апробаре. Дар еу рэмыням немишкатэ ши импасибилэ, ка ши май ынаинте.

Прин уша дескисэ с'а аузит бэтынд дин арипь а пасэре де ноапте. Ун флутуре с'а ловит де жямул апринс ши а кэзут ын ынтунерик.

Дан а ешит де дупэ масэ ши а ынчепут сэ се плимбе ажитат прин фаца мя. Ера атент ла фиекаре згомोट де афарэ:

— Аша дар, хотэрынду-не сэ ынтемеем ун музеу ал сатулуй,— ши спер кэ ва фи ун музеу де престижиу, деоаре-че сатул ностру, фиинд фоарте векь, аре о историе ши о културэ богатэ ши... традиций солиде ын тоате сфереле де активитате креатоаре— не-ам гындит, прекум е ши фиреск, ла ун локал. Дупэ пэреря комисией, ын фрунтя кэрея ам оноаря сэ фиу, прин ашезаря са ши стилул, каре ар презента челе май карактеристиче елементе але архитектурий сатулуй ностру, каса ар требуи сэ се презинте ши еа ка о пьесэ де музеу. Не-ам гындит мулт ши ам ажунс ла конклузия кэ тутурор черинцелор май сус помените кореспунде доар каса думнявоастрэ.

Ун флутуре маре с'а избит дин ноу де жямул апринс. Ши жямул ынтредескис с'а ынкис ку згомोट. Дан а тресэрит ши с'а рэсучит енерват ын кэлкые.

— Кум вэд луминэ, дау бузна песте еа,— а ынгынат.—  
— Мисе паре кэ чинева ымблэ прин курте,— ам зис еу.

Дан а чулит урекия, апой с'а апропийат де ферястрэ ши с'а уйтат ын ноапте.

— О фи вре-ун кыне дин вечинь, вре-ун вицел рэтэчит, — а зис фэрэ сэ-шь рупэ привиря де ла жям.

— Май штий?— ам фэкут еу.— Вре-ун кыне, вре-ун вицел, вре-ун бэрбат сау поате май мулць.

Дан с'а ынторс спре мине ынчет ши м'а привит лунг.

— Ну ынцелег,— а ынчеркат сэ зымбьяскэ. Ши кобынды привиря ын жос, а ынчепут сэ-шь студиезе дежетеле, апой сэ ши ле фрынгэ методик, унул дупэ алтул. Суб пеля албэ а дежетелор фине оаселе луй покняу сек. Прин уша дескисэ сунетул ышь прелунжя екоул пынэ ын курте. Тэче-

ря девеня тот май ынкордатэ. Дан кэута о кэрэруе, каре л-ар фи реадус ла субъект май пе околите. Н'о гэся, ши де наказ ышь тортура дежетеле тот май ынвершунат.

— Е калд,— зисе, дескеинду-се ла гыт.

— Да,— зисей еу ну фэрэ рэутате ши мэ хотэрый сэ-л «ажут».

— Кред кэ-с фраций думитале. Никанор ши Микандру.

— Ши ей вор сэ кумпере...?

— Ши ей,— ам зис еу.— Вом дискута мыне. Сынт обоситэ. Ши апой о хотэрыре ка аста ну се я ын припэ. Требуе сэ мэ гындеск бине.

— Авець деплинэ дрептате,— а конфирмат Дан, луынду-шь ын грабэ портофолиул де пе масэ.— Ноапте бунэ, пе мыне, аша дар.

Л-ам кондус пынэ ын праг. Апой пынэ ла колцул касей.

— Май департе ну мержець,— а зис Дан апроапе шоптит, ка ши кум с'ар фи темут сэ ну-л аудэ вечиний.— Доар н'авець кыне ла поартэ?

— О сэ-мь каут унул нумайдекыт.

— Ла царэ фэрэ кыне ну се поате.

— Ноапте бунэ.

Л-ам урмэрит ку привиря пынэ ла поартэ, ши ам врут сэ мэ ынторк ын касэ, дар ми с'а пэрут кэ Дан н'а ынкис портица ши м'ам дус с'о ынкид. Апропиинду-мэ де гард, ам аузит ворбе шоптите. М'ам дат ын досул портицей ши м'ам уйтат ын друм. Липиць де гардул вечинулуй де песте друм, бэрбаций, пе каре й-ам рекуноскут имедиат ын бэтая луний, се чертау априг. Унул ера Дан, чейлалць дой — фраций луй, Никанор ши Микандру. Н'аузям че ворбеск, фииндкэ дифузорул де пе стылпул, суб каре стэтяу ей, трансмитя ултимеле штирь. Кынд с'ау змулс де гард ши ау апукат-о спре чентрул сатулуй, жестикулынд ши ынжурынду-се унул пе алтул, (вочя крайникулуй ну ера ын старе сэ ле ыннэбуше ынжурэтуриле), ам ешит ын друм. Ун рэстимп й-ам урмэрит ку привиря, апой, дупэ че й-ам вэзут деспэрциць ынтр'о уличоарэ латералэ, ам врут сэ ынтру ын курте, дар уша де ла катул де сус а жемут прелунг ши субцире ка ун меунат, ши еу ам рэмас локулуй ку респирация тэятэ. Инима ми се стрынсе ын пепт ка ун арич. Апой ынчепу сэ се збатэ путерник.

— Чине-й аколо?— ам ынгынат.

Нич ун рэспунс. Линиште. Апой дин ноу скырцыитул уший, май стридент де дата аста, май ындрэзнец.

— Еу ыс.— Ць-ам аузит гласул де дупэ уша крэпатэ, дар ну ци л-ам рекуноскут. Атыт де ынфрикошатэ ерам.

Нич пе тине ну те-ам рекуноскут кынд ай апэрут ын ушэ алб ка о фантомэ. Те-ам рекуноскут сау, май бине зис, ам ынцелес кэ ын ушэ ешть ту, абя дупэ че мь-ам аминтит кэ локуинца де ла етаж сау «подул», прекум о нумяу ай ноштри, ыць апарцине.

— С'ау дус?— м'ай ынтребат скоцынд капул ын лумина луний ши уйтынду-те ын дирекция ын каре-ць плекасерэ фечорий.

— Да,— ам шоптит еу.— С'ау дус.

Атунч ай дескис уша май ларг ши ай врут сэ коборь трептеле, дар те-ай рэзгындит.

— Вино ла мине,— ай зис.

Еу ам рэмас локулуй.

— Вино, ну те теме.

— Ну мэ тем,— ам зис еу, липинду-мэ де поартэ.— Вин, дар апринде лумина.

— Бине,— ай зис ту ши ай диспэрут ын ынтунерик. Кынд с'а апринс лумина ши ту ай апэрут дин ноу ын кадрул уший, еу м'ам урнит дин лок.

— Ну те теме,— мэ ынкуражай ту де сус.

— Ну мэ тем...

Ам пэшит прагул ши ам ынтрат ын под.

— Ынкиде уша,— ай зис, фэкынд уи пас ынапой.

Бекул верде, пе каре ыл циняй ын мынэ, тремура ушор. Лумина ба се скуржэ де пе фаца та, ба о атинжэ дин ноу. Ай ридикат мына либерэ ши ай дус-о ла окюл вынэт, ынфлат.

— Ар путя сэ се ынтоаркэ,— ай зис скынчинд, ку обидэ ын глас.— Ынкиде уша.

Ам ынкис-о.

— Траже зэворул.

Езита.

— Ну те теме.

— Ну мэ тем...

— Траже зэворул.

Л-ам пипэнт. Л-ам трас ши, липинду-мь спателе де ушэ, ам рэмас ку мына пе ел.

— Че врояу?— м'ай ынтребат.

— Каса,— ам зис.— Вор сэ кумпере жумэтатя де жос.— Ту ай офтат:

— Ау фост ши аич. «Мор,— ле-ам спус,— мор. Ши вряу сэ вэ спун ынаинте де моарте чине сынт. Сынт Нани, ну Якоб». Ей ау рыс. «Ну-с небун,— ле-ам май спус.— Сынт ынтрег». «Ешть»— мь-ау спус ей ши ау рыс дин ноу. «Ши вряу сэ-мь пунець пе мормынт нумеле меу адевэрат». «Ци



л-ом пуне»,— ау рыс ей, фэкынду-шь унул алтуя дин окь. «Дакэ ми-л пунець, вэ лас каса,— ам зис еу. Жумэтатя де касэ». «Ши ынкэ че?»— М'ау ынтребат ей. «Чея че адунэ хочий, ну небунний»,— ам рыс еу. «Дэ».— Ау зис ей ши с'ау апукат де скоточит. Проштий. Ау ынторс аич тотул ку досул ын сус... Н'ау гэсит нимик. Ка сэ скап де ей, ле-ам спус кэ чея че каутэ е аскунс жос. Проштий. Де аста вор сэ кумпере каса. Сэ ну ле-о винзь. Еу ць-ой лэса ши жумэтатя аста... Дакэ мэ ынгропъ ши-мь скрий нумеле пе мормынт. Ей н'ау сэ ми-л скрие, мэкар кэ мь-ау фэгэдуит. «Адучеъ милиция».— Ле-ам спус еу. «Милиция?»— С'ау холбат ей ла мине. «Да,— ам зис еу,— сэ мэ арестезе». «Пентру че?»— Ау ынтребат ей. «Пентру кэ еу ыс Нани,— ам спус.— Вряу сэ фиу арестат. Арестат ши жудекат. Де жудекат н'ау сэ мэ жудече, дар де арестат ау тимп. Кемаць милиция сэ мэ арестезе. Вряу сэ фиу арестат. Ши дус дин урмэ ку пушка. Нумайдекыт ку пушка. Сэ мэ вадэ тот сатул».

«Я уйтаци-вэ,— сэ зикэ уний.— Ыл дук пе небун». «Дакэ ар фи небун,— сэ зикэ алций,— ну л-ар дуче ку пушка, л-ар дуче ку салваря. Аиста ну-й небун, аиста-й Нани». Ши еу сэ стриг таре, сэ мэ аудэ тоць: «Да, оамень бунь, еу ну-с Якоб, еу ыс Нани». Ши, змулгынду-мэ дин лок, с'о яу ла фугэ, милицианул сэ дукэ пушка ла окь, сэ трагэ, глоанцеле сэ-мь выжые пе лынгэ урець ши унул сэ мэ ни-меряскэ. «Бине,— ау зис ей, фэкынду-шь дин ноу унул алтуя дин окь.— Дакэ врей милиция, ць-ом адуче милиция. Нумай сэ шезь акасэ. Сэ ну те дучь никэерь. Ши с'а дус... Кред кэ дупэ «Салваре».

Ай ындрептат лумина бекулуй ын жос ши ай ынчепут сэ о порць пе подя, динтр'ун унгер ын алтул, арэтынду-мь о кадэ кырлигатэ, дин каре апа се скурсесе тоатэ, удынд пылния унуй грамофон векь, рэстурнат ши ел. Апой ын лу-мина верде ау апэрут: о библие фэрэ скоарце, ун абечедар, о икоанэ спартэ. Ай ридикат икоана ши ай реземат-о де кадэ. Дупэ аста м'ай ругат сэ тречем ын одая урмэтоаре ка сэ вэд че ць-ау фэкут бэеций ши аколо. О клипэ ам шовэнт. Пе урмэ м'ам деспринс де уша зэворытэ ши те-ам урмат. Ын а доуа одае дезордия ера ши май маре. Тот че фусесе агэцат де гринзь — ширагурь де устурой, пипер ши чапэ, унелте де пескуит, пеличеле ускате, руфе — зэчяу пе жос, принтре ши пе мовилицеле де фасоле, грыу ши мазэ-ре. Дой порумбей чугуляу чева ын ынтунерик, суб стрешинэ. Кынд й-ай принс ын луминэ, ей ну с'ау сперият, с'ау уйтат ла ной сурприншь доар. Апой с'ау апукат дин ноу сэ чугуляскэ. Ай офтат ши ай трекут ын одая вечинэ. Аич

те-ай оприт ши ай агэцат бекул ынтр'ун куй дин перете. Клэтинынду-се, бекул легэна ын лумина пьезишэ тоатэ одая. Деши семэна ши еа ку о магазине, мь-ам дат сама кяр де ла прима ведере кэ локуешть аич. Лукруриле ерау ши аич рэвэшите, ынтоарсе пе дос, рэстурнате. Кяр ши ын лада ку зестря де моарте. Ай ынкис лада. Ай ридикат мэсуца ротундэ ши ай пус-о ын пичоаре. Апой мь-ай ынтинс ун скаун:

— Шезь.

Ам рэмас ын пичоаре, плимбынду-мь окий пе портрете-ле космонауцилор ынширате пе перетеле алб, пэтат де муште, пе икоанеле векь ши пе фотографий. Атенция мь-а атрас-о краниул енорм каре домня пе телевизорул дин колц.

— Е кап де пеште, — мь-ай спус, вэзынду-мэ кэ ам порнит спре ел. — Де сомн!

— Сомнул чела? — те-ам ынтребат.

— Да, сомнул, каре м'а ынврэжбит ку тат-ту, — ай зис.

О ундэ де регрет ши алта де мындрие с'ау чокнит ын гласул тэу ши с'ау стинс. Ын лумина верде, каре се май легэна ушор, краниул пэря албэстриу. Гэванеле окилор ба се ымпляу де луминэ, ба де умбрэ. Ун фиор рече мэ фурникэ ын спате. Ам ынторс привиря ын алтэ парте ши... ам дат де мине, де о фотографии де а мя принсэ ын перете.

— Де унде с'а луат аич?

— Дин журнал, — ай зис ши ай диспэрут ын одая вэчинэ. Курынд те-ай ынторс ку ун штоф патрат ши доуэ пахаре. Те-ай ашезат пе ун скэунел ши м'ай пофтит ши пе мине сэ яу лок. Ну штиям че сэ фак: сэ мэ ашез, сэ плек. Еу, чя де пе перете, ерам верде. Еу, чя каре стэтям ын фаца фотографией меле — ла фел де верде. Ту, каре стэтяй ла масэ ши турнай ын пахаре, ерай ши май верде. Кыцьва флутурь тулбурау тэчеря, ловинду-се ку аришпле де бек ши клэтинынду-л ынтруна.

— Фий сэнэтоасэ, — ай ридикат окий умезь спре пахарул плин ку вин. Гласул ць-а сунат моале, ругэтор. М'ам ашезат пе скаун. Ка сэ ну мэ уйт ын окий тэй, м'ам уйтат ын пахар. Ка сэ ну мэ ындуйошез, ам бэут винул. Миряз-ма луй ера амецитоаре. Рэкоаря луй — веселэ.

«Демулт н'ам бэут вин де ачеста. — мь-ам спус, пунынд пахарул гол пе масэ. — Дакэ ымь май тоарнэ, н'о сэ ам куражул сэ рефуз.»

Мь-ай турнат ши, спре мираря мя, ам зис:

— Фий сэнэтос!

Ам дешертат пахарул ши ам симцит кэ девин ушоарэ,

кэ дакэ аш вря, аш путя сэ мэ ыналц ын вэздух фэрэ нич ун ефорт. Пе образь ыць куржяу широае де лакримь. «Ну мэ ындуйошазэ делок, — мь-ам зис. — Ба димпотривэ, ымь фаче плэчере сэ-л вэд плынгынд». Плынжь, те ынкуражам ынгынд, кэч ши ту й-ай фэкут пе муль сэ плынгэ. Плынжь, ну те опри. Ам сэ мэ скол ши ам сэ плек. Н'ай сэ мэ поць опри. Ешть бэтрын ши непутинчос... Плынжь ши дескаркэ-те. Вэд, 'кэ врей сэ-ць дескарчь суфлетул. Ворбеште, сынт гата сэ те аскулт тоатэ ноаптя». Ам май бэут ун пахар, дупэ каре ту мь-ай пэрут ши май ливид ын лумина верде, ши май жалник.

— Де че м'ай нумит Моарте?— те-ам ынтребат. Ши ту ай зис калм, конвинс:

— Фииндкэ аша есте.

— Кум аша?— ам рыс еу.

— Мь-а спус-о дэунэзь сорэ-мя, Мага, кэцяуа афури-ситэ, каре ера фатэ маре, кынд еу ерам де цыцэ. Каре а фост фатэ маре, кынд еу ам фост флэкэу. Каре а рэмас фатэ маре ши азь, кынд еу мэ афлу ку ун пичор ын гроа-пэ. Стерпэтура. Ыць гичеште гындул каре-л ай ши чел каре абя се коаче. Де еа м'ам темут чел май мулт тоатэ вя-ца. Кынд мэ дэдым дрепт Якоб, фрателе меу де жемене, нумай пе еа н'о путям ыншела. Мэ куноштя де ла о поштэ.

— Че фачь, Нэнишор?

Орь:

— Нэнишор, сэ-ць спун че-ай сэ фачь ла ноапте?

Турбам, дар ну-й путям фаче нимик. Мэ теям де еа ка де драку.

Май дэунэзь, кынд фужям де аколо, де унде м'ау вы-рыт копилаший — ам аузит кэ те-ай ынторс ши ам фужит — мэ фуришам спре касэ ши де одатэ о вэд кэ-мь рэсаре ын кале. Н'ам избутит с'о околеск. Де обичей фуг де еа ка ноаптя де зи. Се опреште, се уйтэ ла мине лунг ын клати-нэ дин кап:

— Че-й, шерпоайкэ бэтрынэ?— зик.— Че те уйць аша ла мине?

Еа ну рэспунде. Ышь фаче семнул кручий, ышь скуйпэ ын сын ши ышь катэ де друм. Еу — дупэ дынса. Ну мь-а плэкут кум с'а уйтат ла мине.

— Стай кэ скот еу дин тине тотул.

О ажунг, о апук де котул осос ши о привеск. Еа риди-кэ дин ноу окий ла мине ши дин ноу ышь фаче круче. Ши дин ноу ышь скуйпэ ын сын.

— Че те-а апукат, фа дулаукэ?— стриг.

— Ну,— зиче еа.— Ну пот сэ-ць спун. Уна ка аста н'ам

спус-о ла нимень ынкэ. Нич цие н'о сэ ць-о спун, деши цие, спынзуратуле, таре-аш вря сэ ць-о спун.

— Спуне-мь, фа корчитурэ, че ам: лепрэ, холерэ, чумэ. Че-ай вэзут пе фаца мя?

— Май рэу,— зиче еа.

Еу о стрынг де кот май выртос.

— Дакэ ну спуй, те трынтеск ку капул де гардул иста ши ымплу сатул ку веспъ, пентру кэ ын капул тэу нумай веспъ роеск, короанцэ! Че сэ-ць дау ка сэ-мь спуй? Врей зече рубле?

— Ну,— зиче еа.— Вряу сэ мэ лашь ын паче.

— Лас' кэ те лас еу рече,— зик, змунчинд-о ку тоатэ путеря. Еа се ынкрецеште де дурере, ципэ ши-мь зиче принтре динць:

— Дэ-й ынкаа!

— Че?— фак еу.

— Баний,— фаче еа.

Скот дин бузунар зече рубле ши и ле дау.

Еа ыншфакэ банкнота ши о привеште ла соаре.

— Ну-й фалшэ кумва?— мэ ынтрябэ.

— Че, ештъ небунэ?— зик еу.— Сэ мэ окуп еу ла бэтрынеце де шэрлэтэний?

— Лас'кэ те штиу еу,— фаче еа ши, дупэ че вырэ хыртя ын бузунар, мэ ынтрябэ:— Май ай?

— Ну,— зик.

— Я везь прин бузунаре.

Скоточеск ынтр'ун бузунар. Скоточеск ын алтул. Дау де ниште копейчь. Еа ле нумэрэ.

— 47 де копейчь,— зиче, апой ридикэ окий дин палмэ ши офтязэ.— Ай о умбрэ пе фацэ.

— Ыс мурдар. Мэ спэл ши...

— Умбра аста ну се спалэ,— кынтэ еа.— Кэ ну се веде.

— Дакэ ну се веде, ынсямнэ кэ ну-й нич о умбрэ. Дэ баний ынапой.

— Есте,— шуэрэ еа принтре динць.— Есте ши еу о вэд... Аста-й урма Морций, бэете. Гэтеште-те, ць-о венит ши цие часул.

Ворбеле ей м'ау сечерат паркэ. Дар ну мэ лас бэтут. Мэ ынжунгий а рыде ши зик:

— Ши кум ый еа... Тот аша де урытэ ка ши тине?

— Ну,— зиче випера.— Е фрумоасэ.

— Кум поате фи фрумоасэ Моартя?— о ынтреб.

— Моартя та е фрумоасэ,— зиче.— Ши тынэрэ. Е ка о

зынэ.

— Дакэ ну-й пот ведя умбра,— зик,— аш путя с'о вэд

мэкар пе дынса?

— Да.

— Унде?— зик еу.

— Пе Рэние,— зиче еа. Ши, ынторкынду-шь спателе, ышь катэ де друм.

«Ам плэтит 10 рубле ши 47 копейчъ ка сэ афлу о букурне ка аста,— м'ам гындит. Ши ам симцит ын плэмын о дурере нэпразникэ.— Мэкар с'о вэд»,— мь-ам спус.— Ши ам порнит спре Нистру.

Ай тэкут, ай ридикат фрунтя спре флутурий, каре дэнцуяу ын журул бекулуй ка ниште скынтей, апой ай кобыт окий спре мине ши ай континуат ку глас кургэтор, дар стэпынит де мыхнире:

— Динтый ць-ам вэзут пэрул скурс ын нисип, амесекат ку нисипул, де ачеяш кулоаре ку ел, кулоаря мэтэсий де пэпушой. Ера лунг, ера десплетит. Май кэ ну кэлкасем пе ел. Мэ луасем дупэ ун флутуре, ун флутуре маре ши негру, бродат ку флорь вишиний ши петале албе. Ун флутуре май фрумос ну вэзусем демулт. «О сэ айбэ ку че се лэуда непоций ла шкоалэ,— мь-ам спус,— ши поате-ой уйта де нэпырка чея». Де Мага, адикэ. Де пе мал флутуреле а трекут пе инсулэ. Еу — дупэ ел, прин апэ, прин нэмол, прин стуфэрий. Апой прин пылкул де сэлчий, ка ун коплеш зэлуд. Де вре-о доуэ орь ам кэзут, де вре-о кытева орь м'ам ымпедикат. Флутуреле се ашазэ ба пе о флоаре, ба пе о рамурэ. Дар ну мэ ласэ сэ мэ апропий. Де кум мэ апропий, ымь симте пасул ши ышь я зборул. Ши яр алерг, ши яр мэ ымпедик... Алерг ши де одатэ... Пэрул бэлай... Бине кэ ера десплетит. Бине кэ ера ынтинс пе нисип. Ту дормяй. Бине кэ дормяй. Алтфел, ай фи зэрит флутуреле каре ци се ашезасе пе штергарул де пе коапсэ. Ай фи врут сэ-л принзь ши м'ай фи зэрит пе мине. Еу стэтям ла капул тэу, фыстычит ка ун бэецандру, каре веде ынтыя датэ ун сын копт. Лучай ка о скойкэ ын бэтая луний. Ка ун страт де пушкэ ын бэтая соарелуй. Ам ынкис окий. Дар плеоапеле ми с'ау дескис сингуре, фэрэ воя мя ши окий мь-ау курс пе тине ка о апэ, каре се ростоголеште нестэвилитэ ла вале, се ловеште фуриоасэ де стынчъ, се прелинже прин голурь ши яр цышнеште ын сус клокотинд.

Флутуреле се одихня пе штергарул пуфос, портокалну. Пэря кэ а аципит. Доар арипиле ый тресэряу дин кынд ын кынд суб респирация та. «Ел м'а ындрумат, ел м'а адус ла тине, ел — солул тэу фэрэ де прихалэ — м'а ындемнат ынкоаче». М'ам лэсат ын женункъ ши ць-ам амиросит пэрул. Миросул луй ну мь-а спус нимик. Ам алес дин ни-

сип о шувницэ ши ам кынтэрит-о ын палме. Нич греутатя шuviцей ну мь-а спус нимик. Ам дус шuviца ла образ ши мь-ам липит образул де еа. «Еа е,— ам ынгынат фэрэ глас. Дар флутуреле м'а аузит, а бэтут дин арипъ ши, ридикын-ду-се ын аер, а ынчепут сэ се ротяскэ де асупра та. «Ый дэ де весте»,— мь-ам зис.— Ынкэ о клипэ ши ва трези-о. Ши ынтр'адевэр флутуреле ци с'а ашезат пе крештет.

М'ам грэбит сэ мэ ретраг.

...Мержям принтре сэлчий, принтре туфе де корн ши алун, прин змеуриш, спре челэлалт капэт ал инсулей. Уд, плин де норой дин кап пынэ ын пичоаре, згырият. Ну вро-ям сэ мэ вадэ фечорий ын халул иста. Ей пескуяу пе ботул инсулей. Й-ам зэрит кынд алергам дупэ флутуре. «Вой еши ла мал прин алтэ парте»,— мь-ам спус ши ам луат-о пе де-а дрепул прин десиш. Уйтасем де шопырле, де шерпъ. Уйтасем де тоате, кяр ши де дуреря каре-мь сфределя плэ-мынул. Доар де умбра та ну уйтасем. Вроям с'о вэд. Кум е умбра Морций? С'о вэд. Дакэ Мага а възут-о, аш путя с'о вэд ши еу. Унде? Мь-ам аминтит де ун извор ши ам порнит сэ-л каут. Сэ мэ уйт ын апа лимпедэ а изворулуй... Ну-л путям гэси. Еу, каре штиям атыт де бине кэраря спре ел, каре ымь потолисем де атытя орь сетя ын апа луй рэ-коритоаре... Ымь фак друм ку брацеле прин десишул сэл-чиилор, мэ ынкылческ ын плетеле лор, ес дин умбрэ ын луминиш... Ши мэ вэд ынторс ын локул унде ам порнит. Ту ну май ешть. Доар умбра та пе нисип. Урма корпулуй тэу ын нисипул галбен. Соареле с'а мутат ку о шкьоапэ май жос ши урма та с'а ымплут ку умбрэ. Флутуреле стэ пе еа ка ун сэрут. Е рошу акума, ка о ранэ дескисэ. Ну доарме. Вегязэ. Кынд мэ апропий, тресаре. Се мутэ де пе ун шолд пе алтул. Апой попосеште ынтре сынь о клипэ, апой се ридикэ ын въздух. Ну се депэртязэ де умбрэ ын-сэ. Рэмыне де асупра ей апроапе немишкат. Ый вэд окий мичь. Се уйтэ ла мине цинтэ, искодитор. Мэ ымпунг ка доуэ вырфурь де аче. Ла уреке ымь ажунже ун шопот:

— Ай врут сэ-й везь умбра?

— Да,— зик.

— Уйте-о!

Мэ аpleк. Мэ лас ын женункь. Ымь ымплинт дежете-ле ын нисип.

— Врей с'о ридичь?— мэ ынтрябэ флутуреле.

— Да.

— С'о дучь ын апэ?

— Да.

— С'о ынечь?

Так.

— Н'ай с'о поць ридика.

— Де че?

— Е ка де плумб. Н'о поате ридика нимень. Ниц ун ом. Кыт де путерник н'ар фи ел, кыт де тынэр. Ши ту ешть ун ом бэтрын, слаб, путеря с'а скурс дин тине тоатэ.

— Сэ черк мэкар...

— Н'аре рост. Кяр дакэ ай избути с'о ридичь ши сэ-й дай друмул ын апэ, умбра Ей ну се ва дуче ла фунд, ну се ва топи.

— Че сэ фак?

— Сэ те ымпачь. Ду-те ши аштяптэ.

— Унде?

— Штий.

— Да, штиу. Мэ ва рекуноаште? Ну м'а луа дрепт ал-тул?

— Ну. Еа ну дэ греш.

Флутуреле с'а лэсат апой пе умбра та ши а рэмас немишкат ка ши май ынаинте, яр еу м'ам ридикат ын пичоаре ши ам порнит спре чимитир.

...Ай тушит ын пумн. Ши ай врут сэ континуй, дар гытул ци с'а ынфлат де одатэ, ци с'а аскунс ынтре умерий аскуциць, каре ць-ау сэлтат ын сус, бруск. Ши пептул тэу шубред, липит де спинаре, а ынчепут сэ хоркэе нэпразник, ынгрозитор. Те-ай апукат ку мыниле де гыт, ка ши кум ай фи врут сэ-ць гытуй туса. Ну избутяй с'о опрешть ынсэ. Туса клокотя ын тине, те кутремура, ыць ынека ку лэтра-тул ей ворбеле...

— М'ам суит пе гард. Ам апринс о цигарэ. Ам скос дин бузунар часул луй тат-ту, часул, пе каре тат-ту л-а кышти-гат ын '39, пентру кэ мь-а вырыт ун глонте ын плэмын, м'а стропит ку бензинэ, мь-а дат фок ши м'а арункат ын апэ. Часул...— туса ну те лэса.— Часул, пе каре ту ми л-ай дат мие дрепт платэ пентру гроапа луй тат-ту. Л-ам дус ла уреке ши, аскултынду-й бэтая, ам аципит ка ши атупч... Ам аципит, дар ну дормям.

Туса ба се стинжя ын пептул тэу, ба се априндя дин ноу...

— Ну дормям. Паркэ висам, паркэ ведям. Вара тречя ын тоамнэ, тоамна— ын примэварэ. Флутурий крештяу ши се фэчяу пэсэрь албе. Зумзетул албинелор се прелунжя ын кынте. Ту, ын умбра вишинилор каре ынфлоряу. ерай тынэрэ ши фрумоасэ.

— Бине кэ ешть тынэрэ ши фрумоасэ,— ць-ам зис фэ-рэ глас ла ынчепут.— Бине кэ ну ешть бэтрынэ ши урытэ.

Вино, те-ам аштепнат. Вино... Те-ам аштепнат атыця ань...  
Вино, сэ мэ атинг де умэрул тэу...

Ай ынтинс мына спре мине.

— ...сэ-ць кынтэреск ын палмэ пэрул.

М'ам ретрас.

— Сэ-мь ынгроп образул ын мэтаса луй.

Те-ай ридикат ын пичоаре тушинд.

— ...сэ-ць каут гура дулче.

Май апукат ку мыниле де умэр.

— ...сэ те сэрут ши сэ мор.

М'ай сэрутат. Ць-ай ынекат туса ын сэрутул лунг, апэ-сат, де каре еу ну путям фужи, фииндкэ мыниле тале осоасе мэ стрынжяу путерник ла пепт, ымь фэрымау оаселе.

Адунынду-мь тоате путериле, м'ам змүлс дин ымбрэ-цишаря та ши ам фужит спре уша зэворытэ.

\* \* \*

«Сэ плек,— ымь спуням тоатэ ноаптя,— сэ-мь адун лук-руриле, каре лукрурь?.. Ну ле ам. Ба да. Ам унул сингур — каса. Сэ вынд каса ши сэ плек. Лас' к'о винде Нина. Ый скриу ши о рог. Яр ту плечь... Кяр акум, имедиат. Аку-ма н'о сэ гэсешть машинэ. Е ноапте. Поате гэссек о кэру-цэ. Сэ-л рог пе Нэстас сэ ынхаме кайи ши сэ мэ репадэ ын чентрул районал ку кэруца. Унде сэ-л гэссек пе Нэстас ла ора аста? Поате сус, ла татэ-сэу? Ну, сус ну мэ ридик, кяр дакэ Нэстас е аколо. Мь-е силэ де татэ-сэу... Ятэ-л кэ хор-кэе дин ноу. Н'о сэ пот адорми. Се кутремурэ тоатэ каса де туса луй».

Ам адормит абя ын зорь. Кынд м'ам трезит, соареле ера сус де акум. Ын под ну се аузяу нич паший тэй, нич туса та. Ерай ын сат. Ымблай де ла о касэ ла алта, чикэ, ши пофтяй лумя ла ынмормынтаре, ла ынмормынтаря та, каре, зичяй, ва авя лок думиника аста. Мыне, адикэ. Тоць ыць доряу сэнэтате, вяцэ лунгэ ши-ць мулцэмяу пентру чинсте.

Апой дупэ че те депэртай, шоптяу:

— Шь-о ешит дин минць, Небунул.

Вестя збура ынантя та ши сэтений ешяу пе ла порць сэ те вадэ кум те апропий ку пас мэсурат, ын костюмул негру, ку пэлэрия нягрэ пе кап ши бастонул, негру ши ел, ын мына дряптэ. Ерай рас ку грижэ ши ынтинерит ку зече ань. Дупэ че ць-ай командат ла ня Тодерикэ сикриул, ай порнит ын кэутаря уней бочитоаре.

Ка сэ ну тречь пе ла поарта сурорий тале, ай луат-о пе



уличоара, каре ый околеште каса ши грэдина ши лунекэ апой спре фынтына де лынгэ под. Дар Мага ера де акум аич, ынтре фынтынэ ши под. Ышь пусесе страеле де сэр-бэтоаре: о шалинкэ де мэтасэ нягрэ фэрэ флорь, о блузэ де стамбэ нягрэ фэрэ флорь, о фустэ ларгэ, тот де стамбэ ши тот фэрэ флорь ши чорапь де лынэ албэ ку флорь негре. Ын урекь авя черчений ей де тоате зилеле. Пе пепт—ширагуриле де мэржеле дин тоате тимпуриле. Мыниле ый ерау ынкручишате пе пынтек аменинцэтор.

Кынд ай вэзут кэ ну май поць да ынапой, те-ай оприт. Еа а пэшит спре тине:

— Роагэ-мэ сэ те боческ еу, кукошелуле!—ць-а зис еа, чикэ.

Ту н'ай зис нимик. Ай скрышнит доар ши те-ай уйтат песте умэрул ей спре под. Апой ай ридикат бастонул ши й-ай фэкут семң сэ се дее ла о парте. Еа с'а дат ла о парте ши пынэ ла под а мерс алэтурь де тине, дар ын капэтул подулуй ць-а сэрит ынаинте ши ць-а стат яр ын кале.

— Ши кяр врей сэ морь, мэй?

Дроя де копий, каре венисе пе урмеле тале; се опри-се ну департе ши аскулта:

— Ши де че сэ морь, ту, мэй?

— Че врей де ла мине?—ай ынребат ку окюл ла копий каре се дэдяу май апроапе де вой, гьонтинду-се ши кикотинд тот май весель. Ши яр ай ридикат бастонул.

— Требуе сэ штиу, дакэ ай сэ морь ку адевэрат,—а ридикат гласул сорэ-та ка сэ фие аузитэ ши дин челэлалт капэт ал подулуй, унде ынчепя сэ се адуне лумя. Еу, каре ынтрасем сэ кумпэр цигэрь, ам дат бузна афарэ, ка ши тоць чейлалць.

Сорэ-та а шовэнт о клипэ, апой а дат бастонул ла о парте, яр сингурэ а пэшит ын алта. Друмул, фиинду-ць дескис, те-ай урнит дин лок. Еа — дупэ тине.

— Врей сэ те лепезь де ел,—ынчепусе дин ноу.—Н'ай сэ поць. Ну, фииндкэ мержь пе друм ку мерсул луй, дай бунэ зиуа ку гласул луй, те уйць ын окий лумий ку окий луй. Стай, ну фужи, вряу сэ-ць спун тотул, кэ демулт аштепт еу зиуа аста. Штий деспре чине ворбеск, ну л-ай уйтат, фииндкэ ну-л поць уйта, пе чел каре те-а фэкут сэ ындурь атыта батжокурэ ши рушине. Фииндкэ вырынду-те ын пеля луй, ел те стривеште, те ыннобушэ, те добоарэ. Атунч те-ай ынекат ын апэ. Азь те ынечь ын венин. Дин апэ ай избутит сэ ешь. Дин венинул тэу ну поць еши. Ну, кыт ну те-ай збате. Ну, пентру кэ нумеле луй те траже ла

фунд ка о пятрэ де гыт, ыць стэ пе гыт ка ун топор, ыць есте пазник ла отравэ.

Лумя се адуна ын журул востру ка албиниле ла штюбеюл ку мьере. Веня дин тоате пэрциле: де ла кафеня, де ла шкоалэ ши май алес динспре аутобуселе, камеоанеле ши аутомобилеле, каре ну путяу стрэбате мулцимя че де-веня тот май пестрицэ: шоферь, туришть, милитарь. Тот май ажитатэ. Уний черяу експликаций:

— Че-й аколо, товарэшъ? Акцидент? Омор?

Окий тэй се ымпляу де нелиниште, ка окий уней фяре хэйтуите. Те бэлэбэняй прин мулциме, ка ун клопот трас де фуние. Гура сурорий тале ну се опря. Ыць арунка ын образ кувинте репезите, тарь, кувинте, каре апроапе ну се деслушяу дин причина згомотулуй мотоарелор, а семнале-лор ынвершунате ши ынжурэтурилор шофери-лор енерваць. Ка сэ скапъ де еле, ай ынчепут сэ-ць кроешть друм прин мулциме ку коателе. Аста ну ле-а плэкут ла бэрбаць ши ей с'ау апукат сэ те ымбрынчяскэ ши май таре, ши май ындрэзнец. Ун омулян пирпириу, ынтр'о салопетэ унсуроасэ, ць-а змулс пэлэрия, ць-а штерс-о де праф ку досул палмей, апой, флуерынд бэецеште, й-а фэкут вынт песте шося. Те-ай репезит дупэ дынса. Пэлэрия а кэзут пе трептеле кафенелей. Ын кытева салтурь ай фост лынгэ еа. Ай ридикат-о. Ць-ай пус-о ын кап. Ши, вэзынд кэ сорэ-та е де акум лынгэ тине, те-ай нэпустит ынэунтру.

Ынчепынд ку буфетниера ши термынды ку букэтэреселе, тот персоналул локалулуй ешисе афарэ сэ вадэ че се петрече динколо де шося. Аша кэ ын клипа ачея сала ера пустие. Дупэ кум повестя май тырзиу буфетниера, каре ну алергасе ла шося, чи привисе счена дин прагул кафенелей, ту ай дат-о ла о парте, ши, нэвэлинд ын салэ, ай рэсуфлат ку ушураре. Апой те-ай лэсат пе ун скаун. Кынд сорэ-та а дат бузна ши еа ши а вэзут кум те рожь орь блестемь (аста о штий доар ту), еа с'а апропнят шь-а зис: — Ну те лепэда де ел.

— Тачь...— Ай зис ту.

Ши ць-ай урмат ругэчуня орь блестемул май департе. Яр еа, ынвыртинду-се ын журул месей тале ка о клошкэ ынфоятэ, те тот чупя ку ворбеле:

— Крезь, кэ дакэ те лепезь де ел, те май поць ынтоарче ла тине? Н'ай сэ май поць. Н'ай сэ май фий чел де алтэдатэ. Поць сэ те лепезь де нумеле луй, ляпэдэ-те. Дар де фиинца луй н'ай сэ скапъ. Тот аша кум ну поць скэпа де умбра та нич пе соаре, нич пе лунэ. Те-ай депринс ку еа. Пасул тэу ну май есте ал тэу — есте ал луй. Ворба та ну

май есте а та — есте а луй. Нич рысул тэу ну май есте ал тэу. Доар инима та е а та, инима та ынвершунатэ. Дар че поате фаче еа сингурэ? Нимик. Аша кэ тачь ши рабдэ. Поць сэ те лепезь де нумеле луй Якоб. Дар де небуния луй — ну. Небуния луй ку тине ва рэмыне. Ши те вей нуми де азь ынаинте Нани Небуну.

— Нани Небуну?— ай ынгынат ту. Ши прин салэ а трекут ун фрямэт прелунг, легэнат, апой с'а лэсат о тэчере ши май апэсэтоаре. Пэря кэ чей дин салэ (ынтре тимп ын салэ ынтресе вре-о дузинэ де бэрбаць ши флэкэй) ши чей де ла буфет, принтре каре мэ афлам ши еу, шь-ау оприт пынэ ши респирация.

— Нани Небуну?— ай шоптит ту ынкэ о датэ ши умерий тэй ынкордаць ау звыкнит. Спинаря ынковойтэ ци с'а ындрептат. Ай врут сэ те ридичь ын пичоаре, дар те-ай рэзгындит. Ай ынторс спре сорэ-та доар фаца ши ай привит-о греу:

— Ну, кукувае бэтрынэ!— ай зис ыннобушит.— Нумай аста ну. Порекла аста н'ам с'о порт ничодатэ.

Мага с'а ашезат ын фаца та ши, имитынду-ць вочя, а дат дин умерь а мираре:

— Дар де че сэ ну? Ту, каре ай фост Нани Хоцул, Нани Контрабандистул, Нани Динте-де-Аур, Нани Спионул, Якоб Небуну, Якоб Майоринэ...

— Тачь афурисито!

— Тачь ту, кэ еу ам тэкут пря мулт. Тачь ши аскултэ-мэ, кэ алтчева ну ць-о рэмас. Аста ай врут, ку аста те-ай алес — небуния. Кэ унуй небун и се яртэ тотул: ши кувынтул непотривит, ши фапта пидосникэ. Кяр ши кримеле де алтэдатэ. Ши ту ле ай атытя пе суфлет. Нумай небун рэмынынд, лежя ыць поате ерта моартя луй Якоб. Че-й дрепт, ну те поате рэбда принтре оамень. О сэ те дукэ ынапой ла баламук. Ной ам авут грижэ де аста.

— Аць кемат салваря?— ай ынтребат ку глас тремурат ши прин салэ а трекут дин ноу ун фрямэт, ынфиорат де уймире де дата аста, де индигнаре пе алокурь ши пунктат ку ун кикот весел ла урмэ.

— Да,— а зис Мага, уйтынду-се спре ушэ. — Гэтеште-те.

— Бине,— ай зис ту калм.

— Сэ ынкинэм кыте ун пахар де вин,— а зис сорэ-та.

— Ну май ам кынд.

— Пентру аста гэсим ной време.

— Пентру че?

— Пентру ноуа та пореклэ.

— Ну,— ай зис ту.— Н'ам кынд. Требуе сэ мэ гэтеск.—

Ши ай вырыт мына ын бузунарул интериор ал хайней, ын чел стынг. Тоць кредяу кэ ай вырыт мына дупэ цигэрь, яр ту ай скос ун объект лунгуец, ынвелит ынтр'о басма албэ ши л-ай пус пе масэ. Дупэ аста ай вырыт мына стынгэ ын бузунарул дрепт ал хайней ши ай скос де аколо ун объект асемэнэтор. Апой ле-ай апропийат унул де алтул ши те-ай уйтат спре ушэ.

— О стиклэ де ракиул— ай порунчит унея дин фете. Ши тот атунч м'ай зэрит пе мине.— Ачея, а луй Сарабаш!— ай стригат.— Магдаленэ. Тречь ынкоа! Сэ чинстим ун ракиу.

Еу м'ам дат ын спателе уней фемей.

— Хай, ну те аскунде. Вряу сэ чинстеск ку тине, ну ку стригоайка аста.

Еу ам рэмас пе лок, яр ту те-ай апукат сэ дезнозь о легэтурэ.

— Шь-а адус мынкаре де акасэ,— а глумит чинева. Нимень н'а рыс ынсэ. Дар кынд колцуриле батистей с'ау деспринс унеле де алтеле ши ын мишлокул батистей марь а склипит чева негру унсурс, с'а аузит ун «оф!» скурт... Ши тырзиу о воче шоптитэ:

— Кемаць милиция!

Нимень ынсэ ну с'а клинтит дин лок. Тоць се уйтау ла тине ка врэжиць, урмэринду-ць фиече мишкаре. Абя дупэ че ши дин а доуа батистэ а апэрут ун пистол, екзакт ка ши примул, а скырцыит ун скаун, ши о фемее с'а ридикат ын пичоаре.

— Хай акасэ!

— Ми се паре кэ ам черут о стиклэ де ракиу,— ай спус ту ши, ридикынд де пе масэ ун пистол, ай ынчепут сэ-л ку-рець ку батиста.

— Ду-й ракиул, фа!— а гьонтит-о буфетиера пе келнерицэ.

— Мэ тем...

— Адэ ту, Магдаленэ!— ай зис ту, пунынд пе масэ примул пистол ши апукунду-л пе ал дойля. Кынд ыл курэцай пе ал дойля, тот фэрэ грабэ, тот ку грижэ, ла спателе меу а апэрут Нэстас.

— Че се петрече аич?

Ну й-ам рэспунс. Й-ам арэтат ку капул доар: «Уйтэ-те ын салэ». Нэстас те-а вэзут, с'а уйтат ла мине ынтребэтор ши а фэкут ку дежетул: «Паф-паф!». «Да», ам фэкут еу дин кап, дупэ каре ел а ынтрат ын салэ. Келнерица л-а оприт ынсэ ши й-а ынмынат стикла.

— Ду-й-о, те рог.

Нештиинд нимик дин челе че се петрекусерэ пынэ акум ши неынцелегынд нимик дин чей че се петрече ын моментул де фацэ, Нэстас, бине диспус ши фоарте дегажат, с'а апропийат де маса та. А пус пе масэ стикла ку водкэ, ць-а дат бунэ зиуа цие ши сурорий тале, апой те-а ынтребат:

— Ку че ымпушкэ жукэриниле тале, татэ, ку апэ орь ку допурь?

Ши а ынтинс мына спре пистолул де пе масэ. Ку пистолул пе каре ыл курэцай ту л-ай ловит ынсэ песте мынэ атыт де фулжерэтор ши се веде кэ атыт де дурерос, ынкыт Нэстат а жемут скурт ши окий и с'ау ымплут де лакримь.

— Ай уйтат де пахаре, цынкуле!— ай зис калм ши, трэ-гынд пистолул спре тине, л-ай акоперит ку батиста мурдарэ. Апой л-ай акоперит ши пе челэлалт ши абя дупэ аста ай ридикат окий спре фечор:

— Поате кэ н'ай аузит бине орь врей сэ те роғ?

Нэстас се уйта ла тине нэук. Ла уна ка аста ну се аштептасе дин партя та. Ворбеле тале «еу ну-с еу, еу ыс алтул», ворбе, де каре ел рысесе ку о зи ын урмэ, ынчепяу сэ се адеверяскэ. Фаца ый ардя де рушине. Мына дряптэ ый сынжера.

— Адэ трей пахаре, Нэстас,— зисе сорэ-та блынд.— Ши везь дакэ н'а венит салваря.

— Патру,— ай зис ту.— Унул пентру Магдалена. Кям-о ынкоа.

Стрынгынд мына ловитэ суб брацул челейлалте мынь, Нэстас порнисе спре буфет клокотинд де мыние. Ам луат патру пахаре де пе тежгя ши м'ам репезитын ынтымпина-ря луй. Ел а ынтинс мына сэ ми ле я, дар еу ну и ле-ам дат. Ам мерс пынэ ла маса та ши, пунынд пахареле ын фаца фиекэруя, м'ам ашезат. Нэстас а венит ши с'а ашезат ын фаца мя.

— Дескиде стикла ши тоарнэ,— ай зис ту. Де одатэ ай пус мына пе ун пистол ши те-ай уйтат спре ушэ ку ынгрижораре.— Репедел

Бэрбаций, каре рэмэсесерэ ын салэ, сэрирэ ын пичоаре ши се арункарэ спре ешире. Ам деступат стикла ши ам турнат ын пахаре ши пе алэтурь, фииндкэ мына ымь тремура. Ту ай ридикат пахарул. Л-ай чокнит де пахареле ноастре, апой л-ай дат песте кап ши те-ай ридикат ын пичоаре.

— Даци-вэ ла о парте, вин!

Ын ушэ ау апэрут дой милициень, дой санитарь ын халате албе, яр ын спателе лор фечорий тэй: Никанор, Ми-

кандру ши Дан. Вэзынду-те ынармат ку доуэ пистоале, тоць ау ынкременит пе о клипэ, яр ту ай стригат ка ын «39», кынд сэрисешь де пе каса Кальопей луй Куку дрепт ын мижлокул грэничерилор:

— Луаци-мэ, дакэ путецы!

Н'ай избутит сэ май ынкей ворба, кэч Нэстас с'а арункат асупра та ши ць-а ынфипт динций ын брацул дрепт. Ай жемут скурт ши ай скэпат пистолул дин мына мушка-тэ. Фолосинду-се де момент, милициений с'ау нэпустит ын салэ. Дар ту май авяй ун пистол ын мына стынгэ. Ну путяй траже тотуш, фииндкэ Нэстас ышь ынфижя динций тот май адынк ын брацул тэу ши те трэжя ла пэмынт. Ка сэ скапь де ел, ай ридикат пистолул ши л-ай ловит пе бэ-ят дрепт ын фрунте. Корпул луй Нэстас а лункат жос, моале, фрынт. Ерай либер. Ун салт ши ай фост ын букэтэ-рие. Апой ынкэ унул ши ай фост лынгэ уша дин дос. Уша с'а дескис ши с'а ынкис. Ту ай диспэрут ын курте.

\* \* \*

...Ши акума поць сэ вий. Поць сэ вий, фииндкэ тотул е гата. Ам испрэвит. Ам фэкут тот че ам авут де фэкут. Ши е ноапте. С'а лэсат ынтунерикул. Ши ту поць пэрэси инсу-ла, дакэ май стай пе инсулэ ынкэ. Яр дакэ ну, дакэ ай тре-кут вадул де акум ши те аскунзь ын стуфэрий, ешь дин стуфэрий, кобоарэ ын рыпэ, дин рыпэ ын пэпушоае, дин пэпушоае ын сат.

Вино!..

...Пе жос ам стропит, ам мэтурат. Ам аштернут фрун-зэ де нук, сэ цинэ рэкоаре. Афарэ е калд, е нэдуф. Те ын-нэбушь ка ынаинте де плоае. Аич е рэкоаре, курат. Никэ-ерь нич ун фир де праф. Паре кэ тотул е бине, фрумос. Доар маса! Маса е кам сэракэ. Дар аша требуе сэ фие о масэ ла морт. Ам фэкут тотул прекум мь-а спус Мага...Кяр ши алтицэ ам пус ла стрешинэ... Ши ту ну вий.

Мага е ла 'мине. Доарме. Н'а ынкис тоатэ ноаптя ун окь. О клипэ н'а аципит пынэ акума. Тресэря ла фиече зго-мот де афарэ.— Аузь?— ымь шоптя ынгрозитэ ла фиече лэтрат де кыне.— Ымблэ чинева пе дупэ касэ.— Ла фиече адие-ре де вынт:— Уша! Бате ла ушэ! Ла ферястрэ бател!.. — Ши гласул:— Аузь? Ну е глас де писикэ. Е гласул луй. Ыл куноск. С'а ымпэкат. А доведит лумий кэ ел ну-й Якоб Небуну, чи Нани Небуну ши с'а ымпэкат. Ва вени. Пасэ-ря рэнитэ ын куйбул ей вине сэ моарэ. Ши ел е рэнит. Ам аузит де ку сарэ о ымпушкэтурэ динспре инсулэ. Ел а

трас. С'а оморыт. Требуе сэ-й везь моартя. Татэ-ту ну й-а вэзут-о. Мэкар ту сэ й-о везь. Ну-ць фие милэ де ел, кэ луй ну й-а фост милэ де нимень, нич де фечор мэкар. Сэр-манул Нэстас. Заче ла спитал акума. Еу сынт де винэ. Ну треба сэ рэсколеск трекутул, сэ-л вынтур. Требуя сэ рэ-мын департе де ел. Нумай депэртинду-те поць уйта. Еу ам врут сэ уйт апропиинду-мэ.

Ам адормит ши еу. Ту ну вий. Дорм ши ауд прин сомн стригэтул кукошилор. Се крапэ де зиуэ. Вино...


...Дескид окий ши... ши вэд ын челэлалт капэт ал мей капул тэу, кулкат пе браце. Пэрул кэрунт ыць есте рэ-вэшит, хайна руптэ пе умерь. О дырэ субцире де сынже с'а прелинс прин мынека хайней пе масэ... ши с'а ынке-гат. Часул татей, ыл рекуноск имедиат, лучеште ын бэл-тоака де сынже. Тик-такул луй сунэ ритмик ши клар. Кред кэ ел м'а трезит.

Ын друм с'а оприт о машинэ. Ын курте се ауд пашь. Ту ну тресарь. Ну ридичь капул.

...Ешть рече.

«М'ам трезит,— мэ ынтреб,— май висез?».

## Ун гектар де умбрэ пентру Сахара

е ла апа Ниструлуй, дин маржине, пынэ ын ограда луй ерау кам ла о сутэ ши оптзечь де пашь. Адикэ о сутэ ши оптзечь де метри. Дакэ пасул ера бун, виой, ка чел фэкут диминяца пе рэкоаре, кынд мэсура костиша ынтыя да-тэ. Дин оградэ пынэ ла поартэ ынкэ вре-о зе-че. Де ла поартэ ла фынтынэ трейзечь, трейзечь ши чинч. Ку дешертул — трейзечь. Ку плинул — трейзечь ши чинч. Плинул мэрунцеште пасул, ынмулцинду-л.

...Аша кэ орькум н'ар фи нумэрат, ку пас виой, сау остенит, ку плин, сау ку дешерт, тот ешы бине: господэрия луй ну нимеря ын план.

Ын время де ла урмэ, трекунд пе ла магазин, бэтрынул луасе обичеюл сэ се абатэ ши пе ла советул сэтеск. Ба ый треба ниште чимент сэ прундяскэ ын журул фынтыний, фииндкэ фынтына дин махалэ ера пусэ ын грижа луй, ба ниште улуче сэ ле ашезе ла гура рыпей, ба кэрбунь де яр-нэ... Ши нумай че ыл ведяй дин ноу ын фаца скемей реконструкцией сатулуй.

Че ынсямнэ патратул чела?

Ынкотро бате сэжята аста? •

Бэтрынул черя лэмурирь де ла унул ши де ла алтул. Доуэ линий ыл интересау пе ел ын деосебь. Уна — шерпуйтоаре — ера Ниструл. Алта — дряптэ — шосяуа. Ведериле луй слэбите зэбовяу асупра локулуй унде дистанца динтре еле се микшора. Ши секретара, ши прешединтеле ши алций зичяу кэ ачел лок се нимереште а фи ын махала де жос, кам пе лынгэ фынтынэ, дакэ ну кяр ын поарта луй. Аста-й бунэ!.. Сэ се потикняскэ шосяуа де каса луй. Сэ се фрынгэ ши с'о околяскэ. Де-ар фи о бисерикэ, ун клуб, н'ар фи де мираре. Дар аша... Ну, ну де кочоаба луй с'о сперият шосяуа, чи де фынтынэ. Аре чинчзечь ши трей де метри. Ши-й уна ын тоатэ махала. Кум сэ калчь о фынтынэ? Кум с'о аступь? Чей де фак шоселе ау ши ей кап, причеп. Аша кэ ну, шосяуа авя сэ муште ну дин гардул луй, чи дин чел ал луй Теринте.

Ши, тотуш, де фиекаре датэ кынд кобора ши май алес кынд суя костиша, бэтрынул нумэра паший. Кэ шосяуа авя сэ кобоаре спре апэ ку адевэрат о доведяу пиний, местечений ши бразий сэдиць пе костишэ. Шосяуа урма сэ уняскэ чентрул районал ку каселе де одихнэ де пе малул Ниструлуй, яр копачий пынэ ла сосиря ей авяу сэ кряскэ. Дар ну крештяу. Пе костиша петроасэ ши дескисэ соарелуй де диминяцэ пынэ сара ну се приндяу. Ын фиекаре примэварэ ускэтуриле ерау скоасе дин гропь ши ын локул лор се плантау алць пуець. Дукынду-се ын зорь сэ уде пепений ши пэтлэжелеле дин вие, бэтрынул авя ремушкэрь кэ ну удэ ши копэчений кирпичь. Дар кум сэ адэпь атытя гропь? Ел ку о мынэ абя доведя сэ лукрезе вия ши грэдина. Помий дин грэдинэ — вишиний, пруний ши мерий — ерау помь родиторь. Ый рэсплэтяу мунка ши к'о поамэ ши к'ун фрукт. Вара, кынд ый веняу ын ваканцэ непоций, авя ку че ый ындулчи. Пе кынд чей де пе костишэ нич род ну авяу сэ адукэ вре-о датэ, нич умбрэ сэ факэ мэкар.

Мына ынкэ ый ера вынжоасэ. Ну-л дэдя де сминтялэ. Ши сапа о май трэжя прин буруень, ши о гэлятэ де апэ о май скотя дин фынтынэ, ши ун тобулток ыл май ридика ын спате. Дар шалеле, шалеле аморците песте ноапте, се дезморцяу греу диминяца, дурерос.

Пе суб копачь, пе суб бутучь — стикле гоале, кутий де консерве, боркане. Яр а фост вре-о компание. Яр ау лэсат урме, рэий...

Тот ындойнду-се ши дездойнду-се дин мерс, бэтрынул тречя пе суб копачь ын вие. Май гребла ич, май потривя



ун арак коло. Апой, дупэ че фэчя ын гынд сокотяла пагу-  
белор ши стрикэчунилор, ешы ла мал.

Ын диминяца чяя ын картофь ши пэпушоае пагубеле  
ши стрикэчуниле пэряу а фи май марь ка де обичей ши  
бэтрынул ера посоморыт. Кынд еши ла мал, вэзу кэ рыул  
скэзусе, се ретрэсесе ку вре-о кыцьва пашь ши малул рэмэ-  
сесе гол. Рэдэчиниле де кэтинэ ешите дин лутул алб ерау  
ынкэ уде. Аста ынсемна кэ апеле ау скэзут ну де ла сине,  
чи кэ ау фост слобозите ла хидроцентралэ. Ши ну демулт.  
«О фи венинд алтеле май марь,— се гынди бэтрынул,— пе  
ундева прин Карпаць о фи плоуат». Ши се апукэ де удат  
курпений де пепень ши пэтлэжеле.

Динколо де рыпэ, лынгэ ватра стинсэ а унуй фок, дор-  
мя фечорул сэу. Кыт кэра апэ ши уда, бэтрынул ну-л тре-  
зя, ыл май лэса сэ доармэ. «Лас' сэ ходиняскэ,— ышь зи-  
чя — кыт май аре де стат? О зи, доуэ ши се дуче. Токмай  
ынколо... Токмай ын Казахстан й-о фост скрис сэ се ашезе.  
Токмай аколо ши-о гэсит норокул... ши ненорокул».

Кум о кема пе фоста невастэ а фечорулуй сэу май ма-  
ре, бэтрынул паркэ штия. Дар сэ ростяскэ ку глас тарену-  
меле стрэин ну избутя. О вэзусе о сингурэ датэ, кынд тине-  
рий абя се луасерэ ши венисерэ ынкааче пе оспець. Яр  
кынд, дупэ мульц ань де аштепаре, симци кэ нич ын гынд  
ну-й май поате ынкега нумеле, плекасе ел непофтит, сэ-й  
вадэ пе ей, дар май алес пе непоць, фииндкэ се темя кэ о  
сэ моарэ ши н'о сэ штие че фел де пуй ау рэсэрит дин сэ-  
мынца луй де молдован ын капэтул чела де луме. Фечо-  
ру-сэу ый скрия кэ аре о фатэ ши ун бэят. Ши ел вроя  
сэ штие куй сямэнэ фата, куй бэятул. Поате пэринцилор.  
Поате буненлор... Дар кынд, дупэ о сэптэмынэ де друм  
ажунсе ын сатул чела дин степэ — нумеле сатулуй тот ну-л  
ция минте, ыл авя скрис пе ун плик — гэсисе каса ынкуя-  
тэ, ферестреле бэтуте ын круче ши vorba вечинилор: «Ну-с.  
С'ау деспэрцит», «Дар копий?» — Ынтребэ ел. Вечиний ыл  
привирэ мираць: «Д'апой кэ н'ау авут копий».

Дакэ ну а принс рэдэчинь пе аколо пе унде а ымблат,  
де че ну с'ар ынтоарче ынапой Симион? Ши каса, ши грэ-  
дина, ши вия ар авя ун стэпын май выртос. Ши о вэданэ  
с'ар гэси ла ун суфлет. Кыт поате ел сэ вынтуре лумя? Кэ  
ну май есте тынэр. А трекут прагул. Яка, л-а бэгут брума  
пе ла тымпле. Мыне, поймыне ыл везь ешит ла пенсие.  
Симион шедя пе костишэ тоатэ зиулика. Унеорь кяр ши  
ноаптя. Паркэ ера припонит. Май бя ун пахар де вин. Май  
бэтя кэрць ку копий. Май дормя. Ну зичя нич да, нич ба,  
кынд бэтрынул ыл ындемна сэ рэмынэ ла куйбул пэрин-

теск. «Сэ цинэ ел минте обида?» — Се ынтреба десеорь бэтрынул. Мик фиинд, фечорул сэу луа бэтае. Де... ка тоць копий. Одатэ — се фэкусе де акум мэришор, флэкэу поць сэ зичь — л-а келфэнит кяр бине де тот. Се прэпэдисе бунэ-тате де вакэ дин причина луй. Вака ла каса омулуй пе вре-мя чея ера май мулт декыт о машинэ акума. Пентру асе-меня фаптэ копилул ну путя фи лэудат. Дар... ынстрэина-ря де касэ а луй Симион дин бэтая чея се трэжя. «Дакэ еу цин минте, — кужета бэтрынул, — еу каре ам дат, де че н'ар цине минте ел, каре а суферит? Дакэ симт еу вина, ынсям-нэ кэ ши ел симте обида».

Гура те дуче департе. Ын Казахстан, тот ынтребынд де ун вечин ши де алтул, де ун милициан ши де ун шофер, бэтрынул ыл гэсисе пынэ ла урмэ пе фечор зэкынд ынтр'ун спитал дин центрул районал де аколо. Медичий ну се ду-меряу че бетешуг а дат ын пичоареле луй. Бэтрынул вроя сэ-л арэте пе Симион унуй врач — о бабэ, каре ыл лекуи-се ши пе ел кындва де боала пичоарелор. Симион о тот амына ынсэ. Зичя кэ е май ушор, кэ й-а трекут. Дар, дакэ дуреря се ынтоарче? Требуя сэ-л арэте бабей Феврония кыт май стэ, кыт ну а пурчес... сэ трякэ Ниструл ши сэ-л дукэ ла бабэ. Дакэ баба май трэеште.

Ын фиекаре диминяцэ, кынд веня сэ-л трезяскэ пе фе-чор, бэтрынул рыдя:

— Зяма-й гата. Дэ пештеле.

Симион се мишка суб пуфоайкэ ши дескидя ун окь:

— Ну-й Нистру чела, татэ.

Ын диминяца кынд дескоперисе ын вие ши грэдинэ па-губе ши стрикэчунь май марь ка де обичей, бэтрынул ну черу пеште пентру зяма каре абурия гата. Гласул пуцинтел и се тынгую априг:

— Яр ау ымблат прин вие, яр ау фэкут рыс, афуриск-ций.

— И-ам възут. — Се ридикэ ынтр'ун кот Симион.

— Ерау дин сат?

— Ну. Ау венит ку шалупа.

— Мулць?

— Вре-о патру, чинч.

— И-ай алунгат?

— Да. Ку петре.

«Сэ мэ скол, сэ мэ трезеск нумай ши ле арэт еу. Ле арестез пе тоате. Ынчеп ку врэбииле. Еле-с челе май гэлэ-жюасе. Ши челе май реле. Де кум ыл вэд пе бунел ын

праг, ый сар ын кап. Чикэ, соареле ый сус де акум, дар еа тот ын аштернут се лэфэеште. Ши порумбей ыс бунь. Порумбей сэлбатиць ыс ши май несуфеиць. Гынгуритул лор лешинат мэ скоате дин сэрите. Ну ши дин аштернут ынсэ. Дин аштернут ну мэ поате змулже нимень. Нич бунелул ку аменинцэриле луй дескынтате, нич...»

Бубунтул унуй авион ку реакции згудуи жямуриле, сперие кынеле ши орэтэнииле ши скутурэ дин копачь кытева мере коапте. «...Тоатэ нэдежда ми-й Сурика. Чей че ну избеушэ бунелул, фаче капра». Уша де ла одае се дескисе ши паший анималулуй рэсунарэ милитэреште пе душумеле. Ын аштернут фата се фэкусе гем. Ботул умед ый сэрутэ женункюл дезголит. Вырфул корнулуй ый нумэрэ коастеле. Барба рэумироситоаре ый гыдилэ образул. Ынфиоратэ, Лучика ера гата сэ стрэнуте, дар ну дескисе окий ши капра о лэсэ ын паче. Дэду ынсэ де чокэлэул, пе каре бунелул и-л пусесе декусарэ лынгэ пат. Ши роата морий се порни. Тортурэ май ынгрозитоаре декыт ронцэитул грэунцелор кынд врей сэ дормь—фата ну куноштя.

— Ам сэ те жупой, Сурикэ! — Сэри еа дин аштернут ын-фуриятэ.

— Динтый мулже-о,— ый ынтинсе бунелул стракина ку апэ калдэ.

Лучика ышь мые дежетеле ын апэ ши спэлэ ужэрул кап-рей.

Сфыркуриле ерау тарь ши еластиче. Аста о ынвиора пе фатэ. Ынчетул ку ынчетул сомнул о пэрэся. Бунелул циня капра де ун корн. Ку дряпта. Стынга ый липся. Де аста ши ну путя мулже капра сингур. Де аста ышь трезя непоата аша де диминяцэ.

О парте дин лаптеле стрекурат Лучика о лэса пентру еа ши веришоара са Титиана, сау Тити, кум ый зичя еа. Алта пентру мэтуша Тудора. Май бине зис, пентру прункул ей. Тудора ера маре, войникэ ши фрумоасэ. Ши фэчя кыте ун копил ын фиече ан апроапе. Ын вара чей бунелул се плынжя кэ-л дор окий. Се зиче кэ лаптеле де мамэ тынэрэ ый бун де ляк. Ши Тудора ый лекуя окий ку лапте динтр'а прункулуй. Капра веня сэ комплектезе липса.

Аша кум ста ынтинс пе патул дин оградэ ку капул пе женункий ротунзь ши албь, ку образул скофылчит ын палма розэ—о фрунзэ вештедэ ынтр'о скойкэ десидеф—бунелул пэря ши ел ун копил де-ал Тудорей, ун копил бэтрын ши куминте.

Фемей ышь дескее блуза деколоратэ ши сынул ей рэсэ-ри дин аскунзиш ка соареле дин кодру.

Сынжеле ый нэбои бунелулуй ын образ, плеоапеле ый клипирэ сперияте ши ый рэмасерэ ынкисе.

— Татэ, дескиде окий. — Ый порунчи Тудора дуйос.

Слобозитэ дин сынул фрэмынтат, раза де лапте се фрынсе, се ымпрэштне ши ымплу базинул тулбуре ал окюлуй ымбэтрынит.

Резултатул сеансулуй де тратамент се доведи а фи бинефэкэтор. Окюл бунелулуй девени пе лок май ажер ши май пэтрунзэтор, яр гласул май ауторитар. — Аста че-й, Лучикэ? — Ынтребэ ел, мэсурынд ограда ку пас де кукош.

— Че сэ фие? — Ридикэ дин умерь непоата. — О прунэ.

— Ши аста?

— О пэтлэжикэ.

— Да 'динкоаче?

— Ун рест де мэр.

— Мэтура н'о везь никэерь?

— Поате мынкэм динтый.

— Кэ бине зичь. Пуне чаюл ши ду капра пе костишэ, — хотэры бунелул ши, луынд улчорул дин гард, се ындрептэ спре беч. — Дупэ чай ынтотдяуна ци-й сете.

Дар ын праг се опри.

— Кынд те ынторчь, ну уйта сэ рупь пентру епурь вре-о доуэ кренжь де салкым. Ши пентру ной вре-о дой пепень, вре-о доуэ пэтлэжеле, вре-о доуэ козь де чапэ. Поате гэсешть ши вре-о доуэ оуэ прин пэпушоае.

— Да, — рысе фата. — Тэркэцика ну с'а оуат де вре-о доуэ зиле ын куйбар.

— Де че рызь?

— Ну рыд.

— Дарэ ду-те. Стай. Я гэлята сэ адэпь капра. Гэлята н'о адучь дешартэ. Сэ стрынжь ниште зарзэрь ынтр'ынса.

Лучика ышь ростоголисе окий песте кап. Оф! Пердусе фирул. Де унде сэ ынчяпэ? Ку че? Кэлдаря, чаюл... Деч, ла фынтынэ, Лучика!

Апа де пе фундул кэлдэрий курсе ын хырбул луй Банлан, бэтрынул ши крединчосул пазник ал касей, дар Жек, орэшанул инвидиос, каре кредя кэ дакэ е тунс ши пептэнат дупэ кипул ши асемэнаря леилор и се кувин ши дрептуриле ачестора, се репези образник ши-й рэстурнэ васул. Калмул олимпик ши рэбдаря ерау карактеристичиле доминанте але кынелуй чобэнеск. Май ера ши фрика де стэпын.

Тотуш, кынд Жек ыл пликтися прѧ мулт, Балан ыл рѣстур-на пе спате, ыл стривѧ ку лаба ла пѣмынт ши аштепта ка бунелул орѣ непоата сѣ-л роажѣ:

— Фие-цѣ милѣ, Балане. Ну везѣ кѣ-й тынѣр ынкѣ ши прост.

Нервий луй Балан се клѣтинау доар ла бубуитуриле ын черурѣ. Ын клипа аста ера май бине сѣ ну те афли ын прѧжма луй. А доуа ерупцие а бариерей соноре коинчисе ын диминѧца чѣя ку атакул несѣбуит ал луй Жек, ши Балан лови можичеште. Жек мѣтурѣ ограда пынѣ суб гард, унде стѣтѧ припонитѣ Сурика ши о мушкѣ де ужѣр, яр ачас-та, ынгрозитѣ де дурере, змулсе припонул ши фуѣи ла ва-ле, дрепт ын курекюл Олиней.

Олина, каре ну се арѣта ын грѣдина ей ку сѣптѣмыниле, рѣсѣри де унде ну ера ши ридикѣ ын сус трей деѣжете. Чѣя че ынсемна трей рубле. Ын ултимул тимп Сурика май фу-сесе амендатѣ де доуѣ орѣ. Лучика фрынсе о нуѧ де мла-жѣ ши ынчѣпу сѣ-й експличе капрей кыт фак трей орѣ трей, кыт фѧче ла пѧцѣ о котороанцѣ бѣтрынѣ ши слѣбѣ-ноагѣ ка дынса ши, ын сфѣыршит, че пѣрере арѣ ын привин-ца аста бунелул. «Капра ну фѧче кыт варза,— сокоате бу-нелул. — С'о тѣем, с'о виндем»,— зиче ел. Тот феринду-се де нуѧуа каре май мулт о мынгѧя декыт о пишка, Сурика о кѣлкѣ пе фатѣ песте пичор: Лучика ципѣ, сѣри ынтр'о пар-те ши нимѣри — а кыта оарѣ? Ши тот дин причина ей, а пакостей ачѣстѣя бѣрбоасе каре й-а отрѣвит тоатѣ вакан-ца... Арз-о фокул де ваканцѣ, де порумбей, врѣбий, кынь, капре ши... — нимѣри ынтр'о туфѣ де урзичѣ.

Фата плынѣжѧ, плынѣжѧ де-а бинѣля, ку лакримѣ, ку хо-хоте, ку адевѣрат. Авѧ тот дрептул. Ши тоатѣ плѣчерѧ. Ла фѣте плынсул е ши ел ун прилеж де плѣчѣре. Ши неказул ыцѣ трѣче кынд плынѣжѣ. Тот аша е ши ку мынѧя. Дай, ши мынѧя те ласѣ. Кѧр дакѣ ну ловештѣ ку тоатѣ путѣря.

Ши ел рыдѧ.

Чикѣ:

— Фие-цѣ милѣ де добиток, копилицѣ.

Рыдѧ фѣрѣ рѣутате, чѣ-й дрепт. Дар ку мулт хаз, ароган-цѣ ши ун фел де милѣ. Ка ши кум ну ел с'ар фи афлат пе териториу стрѣин, чи еа. Ел — ын хамакул ей, фумынд ши бѣлѣбѣнинду-шь пичоареле ка ун пуй де пашѣ рѣсфѣцат, еа — ка о чѣнушѣрѣсѣ ымбрынчитѣ де соартѣ ын урзичиле де пе мошиѧ луй. Хамакул, токмит де еа ку атыта мигалѣ ши стрѣдание динтр'о букатѣ де волок векѣ, се ынтинсесе суб греутатѧ луй ши ера гата сѣ плѣсняскѣ. Дакѣ се рупѧ, н'ар май фи авут рѣбдарѧ сѣ-л дрягѣ. Л-ар фи лѣсат сѣ пу-

трезяскэ аич, ын пылкул де вишинь. Алесесе пентру хамак локул чел май фрумос — пылкул де вишинь каре деспэръця вия бунелулуй де грэдина Олиней. Окротитэ де гардул виу ал туфарилог де салкым, корн ши мэчиеш, вия, ла рындул сэу, ымпрежмуя пылкул де вишинь, феринду-й де пичор стрэин ши окъ индискрець. Аич ярба ера верде ши моале. Умбра стропитэ де лумина соарелуй — рэкоросэ. Ун лок май бун пентру рефужиу ши дулче трынэвие ну-ць путяй дори.

Жос, ла поалеле вишинулуй бэтрын — хамакул.

Сус, ын коама стуфосэ а копакулуй — пэтулуй.

Ын хамак Лучика дормита ку картя пе женункь. Дин пэтул вегя мишкаря де пе Нистру... Каное... Яхтурь... бэрць ку мотор.

Шалупа ку каре сосисе бэатул ну се ведя де дупэ коаста абруптэ а малулуй. Де асупра пэпушоаелор де пе мал и се зэря доар кряста.

— Че кауць аич?

— Ходинеск.

— Алт лок н'ай гэсит?

— Аич ый бине.

— Аич ый ла ной. Е грэдина ноастрэ. Карэ-те!..

— Таре урыт май грэшть.

— Ку вой алтфел ну се поате.

— Каре «вой»?

— Ымблэ пе аич дестуй дербедей.

Бэатул се ридикэ ын пичоаре, выры мына ын бузунар ши скоасе ун пакет де «Дойна». Апой се лэсэ дин ноу ын хамак ши апринсе о цигарэ.

— Ам трябэ аич, — зисе, слобозинд кытева ротокоале де фум ши кэутын д чева ку окий прин ярбэ.

— Зэу?

— Аштепт пе чинева.

— Пе чине?

— ...О фатэ.

— Да? — фэку миратэ Лучика. — Ши кум о кямэ?

— Ну штиу.

— Интересант. Да 'кум аратэ?

— Фрумоасэ.

— Фрумоасэ... кум?

Бэатул о мэсурэ пе фатэ ку привиря атент ши фэрэ грабэ.

— Май маре ка тине, — ынчепу ел тэрэгэнат.

— Май маре, орь май налтэ? — ыл ынтрерупсе Лучика.

— Ши май маре ши май налтэ. — О лэмури ел. Апой континуэ:

— Май окьоасэ, май субцирикэ...

— Ынцелег. — Й-о тэе фата. — Май фрумоасэ.

— Ун пик. — Сурысе бэятул виноват. — Ну те супэра. Ши ту ештэ дрэгуцэ. Ла урма урмей ворбим деспре сорэ-та. Ну-й аша?

— Причеп.

— Поць с'о кемь?

— Ту... чине ештэ? Кум сэ-й рапортез? Чине о кямэ?

— Ун бэят каре-й ындрэгостит де дынса.

— Демулт?

— Де о сутэ де ань.

— Унде ай вэзут-о прима датэ?

— Аич.

— Че фэчя?

— Прэшы.

— Кум ера ымбрэкатэ?

— Ера май мулт дезбрэкатэ.

Лучика пэли бруск.

— Ши кум ай с'о рекуношть ымбрэкатэ?

— Ам вэзут-о ши ымбрэкатэ.

— Ку че?

— Ку блужь.

— Васэзикэ, ай с'о рекуношть дупэ блужь?

— ...Май авя ши ун кэцелуш.

— Ка тоате орэшенчеле. — Адэугэ Лучика провокатор.

— Орэшенчеле се вэд ши фэрэ кэцелуш,— зисе бэятул ферм.

— Ай вре-ун семн?

— Да,— май слобози ел ун ротокол де фум. Ши ярэш ышь плимбэ окий прин ярбэ. — Орэшенчеле ну ес дин касэ дескулце.

Лучика ышь приви пичоареле сэрутате де урзичь. Ерау роший ка морковий. Ши згырияте пынэ ла женункь. Ши крэпате. Славэ домнулуй кэ ынкэ ну фэкусерэ пуй. Ши мы-ниле — фрумоасе. Нумай пете... де поама кынелуй, де бро-боане де кэтинэ, де варзэ. Ши пэрул непептэнат. Ши фа-ца...

Лучика се уйтэ ку урэ спре капрэ. Дин причина ей нич сэ се спеле ну доведисе мэкар.

— Че-ць требуе сорэ-мя? — Се рэсти еа ку харцаг ла бэят. — Дакэ ну-мь спуй, н'о кем.

— Вряу с'о инвит ла о плимбаре.

— Н'о сэ примяскэ.

- Де че?
- Аре мулт де лукру.
- Де прэшит?
- Де стрынс ниште зарээр.
- Ле стрынг еу.
- Ши пе лынгэ касэ...
- О ажуць ту.
- Ши копилулуй требуе сэ-й дее цыцэ.
- Ый мэритатэ?
- А фост.

Бэятул ышь трасе пичоареле лунжъ суб ел, гата сэ сарэ дин хамак ка допул дин апэ, дар ну сэри. Ышь скоасе доар океларий де соаре. Окий ну ый ерау образничъ, прекум се аштептасе фата. Димпотривэ. Пэряу май курынды тришь.

— Ятэ кэлдаря,— зисе Лучика миратэ. — Ши, уйте ко-ло панерул. Ымпли кэлдаря ши панерул ку зарээр. Дакэ сорэ-мя се рецине, те апучь де прэшит. Ку аста о кучерешть. Ши де капрэ сэ ей сама. Сэ ну се рупэ дин припон ши сэ дее ын курекюл Олиней.

- Н'ай грижэ. Ду-те.
- Еу че вой авя пентру аста?
- Мынцэмим ши богдапросте.
- Атыт?
- Ыць май кумпэр ши капра.
- Капра ый скумпэ.
- Ам аузит.
- Дар дэ о цигарэ.
- Фумезь?
- Ну еу. Сорэ-мя.

Соареле ышь ростоголя потокул де луминэ песте метерезул де салкымь ши инунда арбуштий май рэсэриць ши о букатэ дин вие.

Лучика еши дин пылкул де вишинь ши порни ла дял принтре бутучий нэпэдиць де холбурэ. Дин ербурь уде ешяу сэ се ынкэлзяскэ ын кэраре мелчий. Корницеле лор сенсибиле вибрау ла орьшиче згомонт.

Фиинд атентэ сэ ну-й калче, фата зэри ын маржиня кэрэрий ун час ку брэцарэ ши се аплекэ сэ-л ридиче. Чине пута сэ-л пярдэ аич?

Прин рэмуриш сфырыи о пятрэ. О пятрэ, сау поате о па-сэре?

— Чине-й аколо? — Се опри Лучика ынтр'ун пичор. Виетатя дин арбушть ну суфла.



— Гэинэ, гэинэ, ешь кэ те тай!  
 Чинева кикоти кицкэнт.  
 — Ун епураш! — Ексclamэ фата весел.  
 Дар епурашул де ерь азь ну май ера епураш.  
 — Лупу! — Стригэ Лучика ынфрикошатэ.  
 Нич ун рэспунс.  
 — Урсу?  
 Тэчере ку рыс.  
 — Мотану?  
 Апой рыс лэтрат:  
 — Хам... хам!  
 Ши дин туфарь, ын патру лабе цышни Тити.  
 — Еу ыс, Жек.  
 — Ну мэ мушка, Жек. — Се ругэ Лучика.  
 — Бине, те ерт. — Се ридикэ ын пичоаре веришоара ей. — Чине-й бэятул чела?  
 Титиана ера фатэ маре де акум. Авя шасе ань ши се прегэтя де шкоалэ. Штия мулте, дар вроя сэ штие ши май мулте ши де аста ый спiona пе тоць ши ын деосебь пе Лучика. Де Лучика Тити ера ындрэгоститэ ши н'о лэса сэ факэ ун пас сингурэ.  
 — Ун бэят, — зисе веришоара май маре, уйтынду-се спре пылкул де вишинь. Бэятул ну се зэря ын хамак.  
 — Вэд кэ ну-й фатэ. — Зисе чя май микэ ши ышь урмэ интeрогаториул: — Кум ыл кямэ?  
 — Ну л-ам ынтребат.  
 — Де че?  
 — Ам уйтат.  
 — На-ць-о бунэ! — Клэтинэ дин кап скандализатэ Тити. — Ши те дучь ку ел ла плимбаре?  
 — Мэ дук.  
 — Унде?  
 — Ну штиу.  
 — Мерг ши еу.  
 — Аста ымь май липся!  
 — Ештэ о минчиноасэ.  
 — Охо!  
 — Де че й-ай спус кэ ай сорэ?  
 Лучика се мыние.  
 — Яр ай трас ку урекия? Де кыте орь сэ-ць спун кэ ну-й фрумос.  
 — О венит Олина.  
 — Ши?  
 — Черэ бань. Да'быту о ымбуняээ ку вин. Хай репедэ.  
 — Стай сэ фумез о цигарэ.

— Ам сэ-й спун луй быту.  
— Ам сэ те бат, дакэ-й спуй.  
— Дакэ мэ баць, ам сэ-й спун милицианулуй.  
— Яр о венит?  
— Зиче кэ-й плин сатул де хайманале.  
— Вай де мине. Ши алтчева?  
— Еу зик кэ бэятул чела ну-й бун.  
— Оф!.. — О купринсе Лучика пе веришоарэ де дупэ умерь. — Паркэ ештэ о бабэ бэтрынэ. Хай сэ мержем кэ мь-ай ымплут капул ку простий.

— Хай сэ стрынжем пепень ши пэтлэжеле, — ый амин-ти Тити. — Пентру салатэ.

Сэ-й арэте веришоарей чея че а гэсит орь ба?

Лучика хотэры кэ деокамдатэ ну е неапэратэ невое. Ши выры пе фуриш часул ын сын.

— Пэтлэжелеле ау фрунза микэ, фииндкэ ле плаче соареле. — Ый експлика цэранка орэшенчей. — Пепений ау фрунза маре, фииндкэ лор ле плаче умбра. Пэтлэжика ро-шие стригэ: «М'ам копт. Рупе-мэ!» Пепенеле се аскунде ын фрунзе ши таче китик, ымбэтрынеште ши крапэ. Пе лынгэ ун курпэн де пепене поць сэ тречь де зече орь, сэ-л ынторч пе фацэ ши пе дос ши сэ ну везь нимик.

— Аша е. — Кэзу де акорд Лучика. — Еу ну гэсеск ни-мик.

— Катэ сус. — О сфэтуи Тити.

— Унде?

— Пе арачь. Пепений се кацэрэ пе бутучь, пе арачь.

— Ну вэд.

— Ештэ ку гындул ын алтэ парте. Де аста.

— Ну май сынт еу никэерь.

— Ештэ.

— Бине, сынт. Ши че врей?

— Корабия есте. — О линишти веришоара микэ пе чя маре. — Ынсямнэ кэ ши бэятул есте.

Лучика се рэсучи спре пылкул де вишинь ку тот корпул. Бэятул ну се зэря нич ын хамак, нич принтре копачь. «О фи динколо де вишинь, ын вие», — се гынди фата.

Тити паркэ ый гичисе гындул.

— Сэ не суим май сус. Де аич ну се веде.

Фетеле коборырэ ын рыпэ ши суирэ малул спинос дин-тр'о рэсуфларе. Де сус, де пе малул рыпей шалупа се ве-дя ка ын палмэ. Ын журул велей дезынфлате рындунеле-ле скицау арабескурь невэзуте. Чева май департе о каное спинтека норий рэсфрынць ын апэ.

— Ятэ-л! — стригэ де одатэ Тити. — Прэшеште.

Лучика ый аступэ гура ку палма.

— Тачь, зэлудо, кэ не аудэ!

Дезбрэкат де кэмашэ, бэятул прэшы ын вие фэрэ гра-  
бэ, ку мишкэрь мэсурате ши пречисе ка ун цэран, каре  
штие кэ зиуа де варэ ый лунгэ, норма ый маре, ши, дакэ ну  
врей ка лукрул сэ те добоаре ши сэ рэмынэ нефэкут, тре-  
буе сэ-ць кибзуешть путериле.

— Яка аша! — Фэку Лучика ну фэрэ рэутате. — Й-ам  
штерс насул.

Яр Тити стригэ кыт о цину гура:

— Салут де ла Рома!

— Де че де ла Рома? — О приви Лучика недумеритэ.

— Аша ынчепе скрисоаря пе каре а адус-о Теринте.

— Де ла мама?

— Ыхы.

— Ши ну мь-ай спус пынэ акума? Дявол ымпелицат.  
Де че?

— Не-ам луат ку ворба...

— Стай кэ-ць арэт еу ворбэ!

Дар пичоареле Титианей скэлэрау де акума пе кэраря  
че суя спре курте. Стрынгынд пепений ши пэтлэжелеле рос-  
тоголите дин поала фетицей, Лучика се май уйтэ о датэ  
ынапой. Бэятул стэтя реземат ын коада сапей ши флутура  
дин мынэ.

Теринте, вечинул де песте друм ал луй мош Штефан,  
шедя ла масэ пичор песте пичор, ынтр'о пуфойкэ фошни-  
тоаре, пусэ директ пе пеля гоалэ, ши ле експлика Тудорей  
ши Олиней унде се афлэ Рома.

Дин челе чинч оуэ, ку каре ел ышь плэтя ын фиенкаре  
диминяцэ жумэтатя де литру де вин, трей ерау де акум  
бэуте. Тудора и-л ымпинсе ши пе ал патруля. Кана де жу-  
мэтате де литру стэтя ын стынга луй, плинэ. Ын дряпта —  
пахарул дешерт. Стэпынул касей май адусе дин беч ун ул-  
чор ши-й турнэ.

— Да Будапештю ый департе де Рома? Кэ еу ла Буда-  
пешть мь-ам прэпэдит мына.

Теринте голисе пахарул, апой оул ши ун рэстимп рэма-  
се немишкат, ка ши кум с'ар фи темут сэ ну се рисипяскэ.  
Окий ши аша мичь ый ерау пе жумэтате ынкишь. Вэзынд  
кэ вечинул таче, бэтрынул ышь аминтя:

— Доамне, мэ ругам, дакэ о фи сэ-мь ей чева, е-мь ун  
пичор, кэ еу ыс чиботар. Че фак еу фэрэ о мынэ?

Ын сфыршит Теринте дескисе гура сэ ворбяскэ, дар ку-  
винтеле паркэ ну-й еширэ дии гурэ, чи ый ынтрарэ, ынкыл-  
чинду-се ынтр'ун талмеш-балмеш скелэлэнт.

— Май рар. — Ыл ругэ мош Штефан. — Ну причеп.

— Вине жандармул, — быйгуи Теринте сперият ши, лу-  
ынд де пе масэ кана ку вин, се авынтэ спре поартэ. Збо-  
рул ый ера кам несигур, дар цэрына огрэзий ну се букурэ  
де нич ун строп дин прециосул ликид.

— Де че н'ай аштептат чаюл? — Се репези Лучика ла  
бунел. Бунелул туши виноват ши се тупилэ пе скаун, яр  
фата се ынтоарсе кэтре фемей:

— О сэ ми-л вырыць ын мормынт.

Тудора пусе пахарул пе масэ ши купринсе прункул ку  
амындоуэ мыниле. Олина се ынкреди жигнитэ.

— Еу кынд ам венит...

— Вэд дупэ че ай венит, — й-о тэе Лучика.

— Ам венит сэ-мь плэтиць стрикэчуня. — Се мыние  
Олина.

— Хоу! — Ридикэ ымпэчуитор мына мош Штефан.

Деши бэтрынэ, деши уникэ, мына ера де бэрбат, то-  
туш. Цинусе кындва ши пуха, ши корнул плугулуй. Акума  
ция де тоартэ улчорул. Дакэ вроя, турна, дакэ ну — ын-  
кидя бечул. Олина муци, яр мына бунелулуй о купринсе пе  
непоатэ де мижлок.

— Яка, ць-о адус Теринте о букурие де ла поштэ.

Лучика луэ де пе масэ карта пошталэ ши-й зисе Титиа-  
ней:

— Хай ла апэ.

Тити шоптя чева ла уреке бунелулуй.

Апа адусэ де ла фынтынэ ликэря ын кэлдаре лимпедэ  
ши рече.

Тити ымплу кана ши вру сэ се фуришезе пе лынгэ бу-  
нел, дар ачеста о принсе де поалэ.

— Ши кяр прэшеште?

— Да. Ка ун прост. Сэ-й дук апэ...

Лучика о ымпунсе ку привиря.

— Ай трэнкэнит, гурэ спартэ.

Ши ынтрэ ын кэсоае.

— Аста ымь плаче! — Лови бэтрынул ку улчорул ын  
масэ. — Бэатул вине с'о пецяскэ, да' еа ыл пуне ла прэшит.  
Кум ыл кямэ, Лучикэ?

Фата ну рэспундя дин кэсоае ши Тити зисе:

— Аре баркэ ку мотор.

— Ну май спуне!

— Лучика се дуче ку дынсу.

— Унде.

— Ла пупат.

Бунелул сэри де пе скаун. Олина ну се штие де че ышь фэку семнул кручий.

Яр Тудора май ну скэпэ копилул дин браце. Дин кэ-соае, нумай ын кэмашэ де ноапте, ку пэрул вылвой ши мэтура ын мынэ, цышни вал-выртеж Лучика.

— Унде-й? — Стрига. — С'о тай. С'о мэнынк!

Дар рысул Титей рэсуна де акум пе костишэ. Ши мы-ния се черя ревэрсатэ. Ын чине сэ дай? Чине-й май апроа-пе? Мэтура тэе вэздухул ка о секуре, выжыинд ши... Оли-на ынтрэ ын Тудора — Оф! Дар мэтура н'о атинсе, лунекэ пе лынгэ образул ей сперият ши се авынтэ дин ноу ын сус — Хырш! О кэпэцынэ збурэ ла стынга. Алта ла дряп-та. Жек се репези ла Балан. Балан ла гэинь. Кэпэцыниле ынкипунте се ростоголяу прин пенеле гэинилор ка довле-чий. «Акукарела, Акукарела»... — стрига екстазиат кынтэ-рецул дин транзистор, Лучика ципа ын унисон ку ел, май тарэ ка ел, яр бунелул ку глас де ацэ:

— Бэят требау сэ те нашть, Лучикэ, ну фатэ. Ку сабие ын мынэ, ну ку мэтурэ. Сэ тремуре душманий. Тае, ловеш-те!

Ши Лучика ловя. Ку умэрул ын бунел. Ку женункюл ын Тудора. Ку шолдул ын Олина.

— С'о скрынтит сэрака!

— Й-о венит часул.

Де одатэ мэтура ынкемени ын вэздух. Скэлдаць ын ли-кэр умед, окий фетей привяу спре кэраре.

— Чине-й аколо? — Се рэсучи ын скаун бунелул.

— Стригоюл... — ынгынэ Олина.

Рушинатэ, Лучика фужи ын кэсоае.

Ын урма ей зэворул жему трынтит.

— Плынже! — Зисе Тудора ынтр'ун тырзиу.

Мэтэхэлос, ку о гэлятэ де зарзэрь ын мынь, ын оградэ се арэтэ Симион.

— О зис сэ-й адук гэлята ынапой.

Бэтрынул се уйтэ обосит ла фечор. Се веде кэ дансул непоатей ыл амецисе.

— Чине? — Клипи ел миоп.

— Аргатул Лучикэй.

— Тот прэшеште?

— Ши прэшеште ши кулеже.

— Харник бэят. Де мынкаре ынкэ ну чере?

— Деокамдатэ ну. Дар дакэ врей сэ-ць прэшаскэ тоа-тэ вия, ар требау сэ-й дучь ши ун пахар ку вин.

— Шезь ши лэмуреште-не унде се афлэ Рома.

— Рома?

Симион пусе кэлдаря жос ши се ашезэ пе тырнац.

— Ам примит скрисоаре де ла Мария, — ынчепу бэтрынул, дар се опри ши се уйтэ лунг ла фечор.

Симион ера верде ла фацэ. Тот корпус ый тремура ка електризат де ун фиор венит дин мэдуга оаселор паркэ.

— Яр те згылцые? — се дэду май апроапе де ел бэтрынул.

Симион се рэсучи де одатэ спре Олина:

— Сэ ну-мь май зичь аша.

Олина се фыстычи миратэ.

— Д'апой кэ аша ыць зичям. Аша ць-о фост порекла...

Стригоюл.

— Сэ ну-мь май зичь...

— Я ун пахар де вин, поате те-й ынкэлзи, — ыл ымбие татэ-сэу. — Те дор ши пичоареле?

— Мэ дук. — Зисе Симион дупэ че ынкинасе пахарул.

— Ынкотро?

— Ла баба Феврония. Бэатул каре прэшеште ын вие ый непотул ей.

Кынд о вэзу ку цигара ынтр'о мынэ ши копиулл Тудорей ын алта, ку штергарул ынвэлэтуцит ын журул капулуй ын кип де фес ши блужий трашь перфект пе линия пичорулуй, ку Тити каре веня дин урма ей, дукунд ун клит де плэчинте ши ун улчор ку вин — ера ши еа спэлэте, пептэнатэ ку грижэ ши ымподобитэ ку о фундацэ де зиле марь — бэатул паркэ ынгици коада сапей.

— Вэд кэ ай мунчит пе чинсте! — Стригэ Лучика ынкэ де департе. — Май ходиеште олякэ. Ць-о фи фоаме, сете. Пофтим ла масэ. Хай, пынэ ыс калде плэчинтеле.

Бэатул лэсэ сапа ши вени ын умбра вишинилор. Пе фрунте, умерь ши пептул бронзат ый лучяу бробоане марь де судоаре. Корпул ей ера ынфербынтат. Склипирия ындрэзняцэ дин окь ый пэлисе.

Лучика пусе копиулл ын ярбэ, ый потриви биберонул май бине ын колцул гурий ши ынгынэ дуйос ку глас де мамэ:

— Драгул мамей, пуюл мамей...

— Фатэ, флэкэу? — Се аплекэ бэатул спре копиулл ынфэшура ын скутече.

— Фатэ, — зисе Лучика. — Нумай фетеле пот фи аша де дулчь.

— Де кынд ыс еу н'ам вэаут копил май фрумос. Штий кэ-ць сямэнэ!

— Копия луй татэ-сэу.

— Ынсямнэ кэ ши татэ-сэу ый фрумос.

Негри ши марь кыт доуэ пруне ынроурате, окишорий  
Титианей урмэряу жокул Лучикэй ку бэятул стрэин. Ун  
сурьс кыт ун фулг де пэпэдие ба ый рэсэря ын колцул гу-  
рий, ба и се топя.

Бэятул рупсе динтр'о плэчинтэ ши мушкэ.

— Фоарте густоасе. Ту ле-ай гэтит?

— Чине алта? — Зисе Лучика фэрэ сэ клипьяскэ.

Тити се уйтэ ла веришоарэ ку дожанэ.

Бэятул мынка ку пофтэ.

— Мерже ши бэрбату-тэу? — Ынтребэ ел, луынд дин  
мына Лучикэй кэнэцуя ку вин.

— Ну, — зисе фата. — Мерже ункю-меу.

— Чел де мь-о ажутат нумай че ла стрынс зарзэрь?

— Ел.

— Таре урыт се май уйта ла мине.

— Де винэ е шалупа. Астэ ноапте с'ау май рэтэчит пе  
аич ниште край.

— Да? — Фэку бэятул дистрат ши се уйтэ ка ши май  
ынаинте ку окий прин ярбэ.

«Каутэ часул». — Ышь зисе Лучика. Ши рысе.

— Ну ерай ши ту кумва ку ей?

— Доамне фереште, — тэгэдуи бэятул весел ши ел. Апой  
де одатэ сериос:

— Поате май ай вре-о приетенэ, доуэ?.. Ши еу ам дой  
кумэтри пе малул чела. Ымпреунэ не-о фи май весел.

Лучика мижи окий ширет.

— Ам, — зисе уйтынду-се спре малул рыпей. — Уйте

— Ну вэд.

— Уйте бине.

— Капра?

— Да. Аш вря с'о дук ла тырг: с'о вынд. Нич лапте ну  
пря дэ. Нич де пэскут н'аре унде. Нумай неказурь ку дын-  
са.

— Мерг ши еу. — Се ругэ Тити.

— Ту рэмый ку быту. — Зисе Лучика.

— Мерг...

— Ць-ам спус, ну.

Прункул скуйпэ де одатэ биберонул ши ынчепу сэ плын-  
гэ. Лучика ыл луэ ын браце ши-й пипэи скутечеле.

— Паркэ ну с'о удат.

— И с'о фэкут ши луй фоаме, — зисе бэятул. — Хрэнеш-  
те-л.

Лучика дусе мына ла пепт ши дескее ун настуре ла блу-

зэ. Тити се дэду май апроапе де дынса. Бэятул н'о слэбят ку привиря.

— Ей?

— Ештэ образник. — Роши фата ши ынкее настуреле ла лок.

Тити сэри дин пирострий гата де фугэ.

— Н'аре лапте,— стригэ. — Копилул ну-й ал ей. Е ал Тудорей. Ши нич ом н'аре. Ши плэчинтеле ну ле-о фэкут еа. Ши мамэ-са-й ла Рома.

Лучика ый пусе бэятулуй копилул ын браце ши кэута ку окий о пятрэ, ун болован, сау алтчева ку че ар фи пугут сэ арунче ын веришоарэ, дар ну гэси ши рысе некэжитэ.

— Яка аша мэ кинуе. Ай вэзут? Де фапт аре ши пуцинэ дрептате. Плэчинтеле ну-с фэкуте де мине.

— Те-о принс еа ку май мулте минчунь,— зисе бэятул ши се уйтэ ла настуреле пе каре фата нумай че ши-л ынкеясе.

Лучика ыл пипэи дин ноу. Настуреле ера ынкеят.

— Май мэнынкэ,— ыл ындемнэ еа,— май бя.

— Мулцэмеск,— зисе бэятул ку глас ускат ши тэку.

Ун рэстимп тэку ши фата. Апой зисе нумай ка сэ ну такэ:

— Тудора ый ла Нистру, спалэ скутечеле. Акуш ви-не.

Бэятул се уйтэ яр ла настуреле де ла блуза Лучикэй. Пробабил, фэрэ сэ врее, фииндкэ привиря луй рикозэ тот атунч спериятэ ын жос.

— Хай сэ фумэм кыте о цигарэ,— зисе фата. — Пынэ фумэм кыте о цигарэ, вине ши Тудора дупэ копил. Ши пэрул ми се усукэ. Мь-ам луат ши костюмул де бае. Апа е тот аша де тулбуре?

— С'о май лимпезит олякэ,— зисе бэятул привинд тот ын жос, тот ын ярбэ.

— Поате сэ ну луэм капра? — Ынтребэ фата. — Сэн'о луэм. Лас' сэ рэмынэ. Дэ пуцин лапте, дар, тотуш, дэ. Ши ной густэм, ши копилул иста аре. Тудора вря сэ-л ынцарче ши аре невое де лапте. Лаптеле де капрэ е май бунде-кыт де вакэ. Ну-й аша? Де фапт, пентру копил чел май бун е лаптеле де мамэ. Лаптеле де мамэ тынэрэ ый бун ши де ляк. Ятэ Тудора ый пикурэ бунелулуй ын окь. Бунелул ну пря веде.

— Ый ажутэ?

Привиря бэятулуй лунекэ дин ярбэ ын сус, пе женункюл фетей, пе коапса ей овалэ, езитэ о клипэ пе нодул ка-



ре лега блуза́ пе пынтекул нетед ши арэмиу май сус де гропица бурикулуй ши се опри дин ноу асупра настурелуй... а ачелуяш. Ера ун настуре де сидеф. Ун настуре мик ши алб. Обишнуит.

Фата ый принсе привиря ши роши дин ноу.

— Ел зиче кэ да. — Ворби еа грэбит. — Дар поате кэ нумай аша зиче, фииндкэ вря сэ крядэ, сэ се букуре. Бунелул се букурэ акума де тоате ка ун копил. Се веде кэ вяца омулуй аре доуэ копилэрий. Уна ла ынчепут ши алта ла сфыршит. Акума луй и се паре кэ тот че а фост ын вяца луй а фост фрумос. Сэ-л везь нумай кум повестеште деспре нунта са. Окий и се апринд. Гласул ый принде ла путере. Ши цопэе ши-й гата сэ примяскэ дин ноу пециторь. Де обичей миреле тримите пециторь. Луй ынсэ й-о тримис миряса. Фэрэ сэ се фи ынцелес, фэрэ сэ-л ынтребе.

— Ей, да? — Се ынвиорэ бэатул.

Лучика тэку ши чули урека.

Динспре костишэ се аузя гынгуритул Титей. Тити веня ла вале ымпреунэ ку бунелул. Ши-й повестя:

— Еу кынд й-ам лэсат, ей се жукау де-а тата ши мама. Да' аму ну штиу де-а че се жоакэ.

— О аузь?

Лучика се рэсучи бруск спре бэят. Настуреле рупт ый континуэ мишкаря скынтеинд ын ярбэ.

— Аплякэ-те, — зисе еа, — сэ ну те вадэ.

Ши-л трасе пе бэят ла пэмынт.

— Ласэ копилул аич. Фужим.

Симион шедя ын шалупэ, гемуйт пе банкета дин спате, ку капул ынгропат ынтре умерь, ку мыниле ынколэчите пе буртэ ши пэря кэ доарме, фииндкэ норул де цынцарь стэ-тя де асупра луй ка ун нимб апроапе немишкат. Спателе ынковоят ый тресэря дин кынд ын кынд, потривинду-шь разелор догоритоаре тирул динтре омплаць.

Ын жур ера линиште, о линиште а рыулуй, маре, атот-купринзэтоаре, линиште каре ынгите ши згомот де мотор, ши стригэт де лэстун, ши кувынтул дин кынте.

— Коло'н вале 'н грэдиницэ

Паште калу' луй Георгицэ.

Припонит де-о гарофицэ...

Кынта Тудора. Дезбрободитэ, ку поалеле суфлекате ши принсе ын брыу, ку пичоареле войниче ын апа тулбуре, Тудора спэла skutечеле копилулуй. Бэатул елиберэ шалупа

дин припон ши вени лынгэ Лучика. Фата се ашезэ пе банкетa дин фацэ.

— Кум мержем, — о ынтребэ ел, — ку вынт, ку мотор?

Лучика ридикэ дин умерь ши се ынтоарсе спре ункюл сэу.

— Ынтрябэ-л пе...

Вру сэ спунэ «пе Стригой», фииндкэ ну пэря делок ынкынтатэ кэ ункюл о ынсоцеште ла плимбаре.

Пе костиша пунктатэ ку спинь рошь алерга ла вале бунелул ку капра, яр дин урма луй Тити ку прункул Тудорей ын браце.

— Ку мотор. — Се хотэры Лучика.

Ку окий ынкишь, Симион сурысе ынтр'о парте. Яр бэатул се апукэ сэ стрынгэ вела ши сэ демонстрезе катаргул. Ынтре тимп бэтрынул се апропие де мал.

— Капра н'о луаць, Лучикэ?

— Ну, бытуле. Е тырзуу. Тыргул с'о фи спарт демулт.

— Кэ бине зичь, — се фрэмынтэ бунелул пе лок. — Да' пе бэят кум ыл кямэ?

Тудора лэсэ де спэлат ши се уйтэ ла чей дин шалупэ. Тити пусе копилул жос ши кулесе пятрэ. Моторул урлэ де одатэ асурзитор ши васул се змулсе де ла мал, ымпроцкынд-о пе Тудора ку апэ. Бунелул клэтинэ дин кап. Тити се фрынсе де мижлок ши, сприжининду-шь корпусул пе пичорул дрепт, арункэ пятра дупэ шалупэ. Пятра ера прягря пентру мынуца ей слабэ ши кэзу ын апэ нумай ла кыцьва пашь де мал. Шалупа тэе ун семичерк фрынт ши се авынтэ ын сусул апей. О браздэ луминатэ де витезэ се ростоголи спре мижлокул адумбрит ал флувиулуй, алта ышь адучя рапортул плин де нелиниште спре мал.

Змулгынду-шь дин кап штергарул ши флутурынду-л ка пе о фламурэ, Лучика стрига нумеле бэатулуй. Ын окий бэтрынулуй пата галбенэ ну се депэрта ка ын окий челорлалць, чи се стинжя ка о лумынаре.

— Кум о зис кэ-л кямэ?

Тити ридикэ копилул дин буруень ши вени лынгэ бунел.

— Н'ам аузит.

— Да 'ту, Тудорэ?

— Нич еу, — зисе Тудора ши се апукэ дин ноу де спэлат.

Ынтр'ун тырзуу фемея ынтребэ:

— Ну-й время сэ-ць пикур ын окь, бытуле?

— Стай сэ се ынтоаркэ.

— Пышэ се ынторк ей... — Зисе Тудора тэрэгэнат ши ышь аминти де кынте.

— *Гарофица с'а уска,  
Калу с'а елибера,  
Драгостя с'а мэчина...*

Филип о принсе пе Лучика де брац ши о трасе ын жос, пе банкетэ. Сэлтат ынаинте, корпул луй девени уна ку чел ал шалупей. Нэриле и се лэржирэ. Гура кэрноасэ и се субцие агресив. Витеза ый скульпта профилул ын вынт, дынду-й вигоаре ши дуритате бэрбэтыскэ.

Ынтиндеря де апе, каре ле веня ын ынтымпинаре крескынд ши ынфлынду-се тумултуоасе, — сумбре ши марь, тот май марь ла мижлокул рыулуй, тот май адынчь — ера копleshитоаре. Привит де ла мижлок, рыул ну май семэна а рыу. Пэря ун лак енорм. Малул дин стынга, петрос, рос де каверне ши ынзэуат ку ликень, едерэ ши чулинь се ынторлока ын сусул апей, ла котитурэ, ку малул дин дряпта — о илузие оптикэ цесутэ де чаца соларэ ши албия рыулуй пря ынгуствэ ын ачел лок — ши форма астфел ун нимб стынкос пе мукия кэруя, ич ши коло, се зэря кыте ун капэт де сат фужинд спре кымп, яр ла поале, ынтру десфэтаря окюлуй се ынширау касе де одихнэ, санаторий ши табере пионерешть.

Де одатэ моторул дырды ыннэбушит ши се ынекэ. Курентул путерник ынчепу сэ ынвыртяскэ шалупа пе лок ка пе о сурчикэ. О клипэ Лучика аву сентиментул кэ веде ын адынк, ну ку окий, ку фиинца, ку ачел чева сау алтчева дин ной, каре е фэрэ де нуме, веде ын безнэ, ын ноаптя де суб апе, тот че а фост ынгицит де пухоае кынд с'а конструит хидрочентрала: сате, бисеричь, чимитире... о ымпэрэцие субакватикэ, о луме дусэ, луме деспре каре еа штия нумай дин аузите.

— Де че не-ам оприт?

— С'а терминат бензина.

Лучика ынтоарсе капул ши се уйтэ спре каселе де одихнэ. О баркэ се легэна пе апе ну департе де плажэ, алта чева май апроапе де мижлокул рыулуй, дар мулт пря департе де шалупэ, аша кэ, чея че стрига бэрбатул че высля спре ей, ну се деслуша.

Ынтре тимп Филип апринсе о цигарэ ши фума ын тэчере. Лучика арункэ о привире ындэрэт, спре ункюл сэу, каре пэря кэ май dormитязэ ынкэ аплекат де асупра апей, ши черу сэ трагэ ши еа ун фум.

— Чикэ, суб ной, кяр ын локул унде не афлэм акума, фусесе о инсулэ кындва. — Зисе еа шоптит. — Дар апеле ау ынекат-о. Аша-й?

— Поате,— фэку Филип. — Ынтрабэ-л пе мошу-тэу. Ел требуе сэ штие май бине.

Кынд Лучика се ынтоарсе дин ноу спре Симион, ачеста ера скимбат ла фцэ. Буза де жос крэпатэ ши блягэ, плеоапеле ынфлате, фалка скофылчитэ ши пеля де пе гыт ши мынь ый тремурау електризате де ун фиор мэрунт.

— Ць-е рэу, нене?.. — Ынтребэ фата ынгрижоратэ. — Яр те-а апукат?

Симион тресэри ка прин сомн ши се гемуи ын фригул сэу, фриг де каре ел ну путя скэпа прекум ну поць скэпа де ун блестем. Фэрэ де путере ера нэдушала абурило, фэрэ де путере отрава буруенило, ши пара спиртулуй, фэрэ де путере дофториале саванте — тоате ерау задарниче ши фэрэ де путере ын фаца хидрей кэрея медичий нич нуме ну-й путяу гэси... Тоате ый фэчяу бине ши о ажутаусэ кряскэ. Ши еа крештя, ынфлынду-се, рэспындинду-се прин цесэтуриле трупулуй, сугынд кэлдура дин сынже ши оасе. Крештя, се фэчя тот май маре ши черя кэлдурэ, фок, соаре. Дар соареле ера рече пентру еа. Кяр ши акума ын тоюл верий, ын юлие. Рече ши морт. О патэ моартэ сус. Алта жос, ын апэ, ла фунд. Чя дин апэ пэря май калдэ, май вие... Ла ынчепут пата ну авя нич формэ, нич кулоаре. Ши ну семэна ку нимик. Апой се фэчя окь де луминэ ынтр'ун десиш рэсурос. Апой выртеж де флутурь ын ноапте. Ши, ын сфыршит, магмэ де аур ынкадратэ ынтр'ун кенар. Кенарул ну се ведя, дар штия кэ есте ши фаптул ыл букура, финндкэ ын фелул ачеста голул ку метаморфозе купринсе ын рама ынкипуитэ кэпэта сенс.

Ера тынэрэ ши сэлбатикэ, афурисита, ши ну се дэдя принсэ. Сара, кынд се ынторчя де ла пэскут, де обичей сингурэ ши ну пе друм ка тоате вачиле, чи прин грэдини-ле ши харманеле оаменило, ка с'о приндэ ши с'о мулгэ майкэ-са кема ын ажотор тоатэ махала. Вечиний се нэпустяу асупра ей каре ку фуния, каре ку парул, ши тоць ку стригэте ши ынжурэтурь. Ынтунекаць ши марь, окий Юлией се априндяу ка доуэ флэкэрь. Коада ей аспрэ шфикюя ла стынга ши ла дряпта. Коарнеле мичь ши аскуците дэрымау тот че ли се нимеря ын кале. Зэплазул динспре рыпэ се тэвэля демулт фэрыме. Ферестреле касей се кэскау кьоаре. Переций паркэ ерау пептэнаць ку бороана. Ши еа, блестемата, ну авя астымпэр. Паркэ ера турбатэ. Паркэ ну май ешы стрекя дин еа. Луа ын коарне ка ун таур. Жука ын доуэ пичоаре ка о мынзэ. Сэлта ка о кэ-

прицэ. Ун салт — ши ера пе приспэ. Ынкэ унул — ши о ведяй пе башкэ. Акоперишул де стуф се прэбушы. Еа се звырколя ын стуф, ымпрэштиинду-л прин тоатэ ограда. Апой урма ултимул салт — де пе башкэ ын харман. Тоцэ тэбэрау асупра ей. Уний ку друкул — с'о куминцяскэ. Алций ку фуния — с'о леже. Мамэ-са ку гэлята — с'о мулгэ. Ел ку байонета немцяскэ — с'о тае. Вака абурия ла пэмынт калдэ ши се уйта ла оамень ку окь мигдалаць ши сфидэторь. Штия кэ нимень н'о сэ-й факэ нич ун рэу. Оаменый се май афлау ынкэ ын Зодия Рэзбоюлуй. Копий лор авяу невое де лапте. Рэзбоюл ши фоамя ыл ридикау пе анималул тынэр, фрумос ши инкоштиент де валоаря са ла ранг де фиинцэ супериорэ, де зейтате сакрэ. Бэятул и се ыпкина. Фемей и се руга. Ши руга ей семэна а кынте:

— Фата мамей, пуйка мамей...

Лэсынд ла о парте фунииле ши дручий, вечиний о ажутау пе вакэ сэ се ридиче ын пичоаре, мынгынд-о ку жингэшие ши инвидие — чине май авя о асеменя комоарэ, — яр мама, тот кынтынд, тот трэгынды ку окюл ла байонета дин мына фечорулуй, се апука сэ о мулгэ. Ши ятэ кэ цырынтул лаптелуй ын кэлдаресе ынгына ку цырынтул греерилор дин ноапте ши окий копиилор... мулць... оф!.. шасе суфлете, шасе гурь, се априндяу ын ынтунерик ка окий писичилор: курынды пе масэ ва абури стракина плинэ ши мэмэлига калдэ, яр еле, гуриле флэмынде, вор сорби лакоме ши ну се вор сэтура, дар, тотуш, шы-ор астымпэра фоамя, шы-ор амэжи-о пынэ ла мез де ноапте мэкар, дакэ ну пынэ ын зорь, сэ поатэ дорми ши виса — че? — тот збучумул вачий, тот стракина абуриндэ, тот кэлкыюл де мэмэлигэ аскунс де ку сарэ де мына мамей, яр диминяцэ вырыт ын трайста луй ымпреунэ ку о чапэ, дой картофь ферць ши ун шип ку лапте пентру шерпий де пе инсулэ. Требуя сэ ле тоарне лаптеле ынтр'ун хырб, ка ей шерпий, сэ ну-й факэ нич ун рэу луй, дар май алес ей, вачий, сэ ну кумва сэ се дее ла ужерул ей, с'о муште ши с'о стриче. Аста о ынвэцасе пе мамэ-са баба Феврония дин сатул де песте Нистру. «Шарпеле е ка ши омул, — ый спусе еа, — дакэ ый дай, те куноаште, те цине минте».

Пе инсулэ ярба ера фраждедэ ши грасэ ши ну мирося нич а порк, нич а оае. Зэринды ынкэ дин маржиня сатулуй, Юлия се арунка небунэ ла вале, тырынды-л пе бэят прин бэлэрий, гропь ши траншее векь. Згырият ши нэсэдит, бэятул урла де се кутремура ши валя ши дялул. Дупэ че мэтура ку ел тоате грэдиниле, Юлия ыл лэса сэ

закэ ын вре-ун хындикъ, яр сингурэ тречя брацул рыу-луй ку мерс легэнат ши важник. Ажунсэ пе инсулэ, се куфунда ын десишул де лозие, мэтуриче ши кынепэ сэл-батикэ. Бэятул се темя де шерпъ ши ну ындрэзня с'о ур-мезе. Унеоръ вака се дучя пынэ ын челэлалт капэт ал ин-сулей ши тречя апа ба кэтре ун мал, ба кэтре алтул. Да-кэ тречя ын малул сэу, бэятул о гэся пынэ ла урмэ приң грэдинъ мынкынд мере орь стрикынд бостанъ ши фэкынд рыс ын пэпушоае. Дакэ тречя пе малул опус. невоая ера ши май маре. Атунч ын кэутаря ей се порняу ку тоций — ши мама, ши копий, ши руделе. Инсула се ымпяла де стригэте, плынсете ши блестеме.

«Хырбул ку лапте сэл пунэ кяр ла ынтраля ын коли-бэ,— о ынвэца баба Феврония пе мамэ-са,— ка шерпий сэ штие чине ый милуеште, чине аре грижэ де ей».

...Ын рэкоаря сэлчиилор — нич муште, нич цынцарь, нич суфларе де ом. Юлия пэштя нестингеритэ де нимень. Епурий, дихорий ши вулpile се темяу де коарнеле ва-чий. Мыцеле амеците де сукул одолений — де копители ей. Авынд ынцележере ку стэпынул сау май бине зис ку пэсторул ей, шерпий о пэзяу пе Юлия, фиинд невэзуць прин ярбэ орь фэкынду-се уна ку нисипул ши крэчиле ускате.

Ла ынчепут лаптеле диспэря дин хырб ка прин минуне. Паркэ се евапора. Апой шерпий девенирэ май ындрэзнецъ ши ынтр'о зи бэятул вэзу кум о виперэ лунекэ спре коли-бэ ши, ридикынд капул, се уйтэ ынэунтру. Дынду-шь са-ма кэ аколо ну е нимень, нэпырка ынчепу сэ соарбэ ку ынгицитуръ мичъ ши деликате. Кынд ыл зэри пе бэятул, каре се порэя ку фатка ын досул колибей, ну се сперие, ыл скрутэ доар лунг ку привиря, ка шу кум ар фи врут сэ-шь дее сама, кэ ел ый ел, ну алтчинева, ши сорби май департе фэрэ нич о грижэ. Нич бэятул ну се май темя де шерпъ ка ынаинте. Поате дин причина кэлдурилор пря марь, поате пентру кэ ну суферяу пичор стрэин пе ачя пал-мэ де пэмынт, дар де ла о време шерпий се ынрэирэ ши апроапе кэ ну ера зи ка чинева сэ ну фи фост мушкат. Ба-ба Феврония авя де лукру, яр инсула околитэ де оамень се депэрта паркэ де мал тот май мулт, кэпэтынд о файмэ де цинут сэлбатик, популат де фяре, стригой ши балаурь.

Бэятул ну май ера копил. Се фэкусе маре. Авя апроа-пе шайспрезече ань. Ын сат ыл рыдяу: «Тот ку вака?» Май алес фетеле: «Кынд вий ла жок, взкаруле?» Вака ар фи путут с'о паскэ сурориле ши фраций луй май мичъ. Дар токмай де аста, дин причина кэ ерау май мичъ ши ма-

мэ-са ну авя ынкредере ын ей, требуя с'о паскэ ел, чел май маре дин копий. Ка орьшиче лок непопулат ши фेरит де окюл омулуй, инсула авя тайнеле ей. Ымблынд аде-ся ын кэутаря храней, бэятул дескопера ба ун пэр кирчит ку фрукте мичь ши дулчь, ба о постатэ ку мере де пэмынт, тот аша де сэциоасэ ка ши картофий, ба ун петик ку змеурэ ши кэпшуне аскунс ла фундул уней лэсэтурь. О лутницэ сэпатэ ын малул ку рэдэчинь дезголите ыл окротя де плоае. О лимбэ де апэ ынфиптэ ын коаста инсулей, деши стэтутэ ши плинэ ку броаште девени локул луй преферат де скэлдат. Аич апа акоперитэ ку нуферь ера ынтотдяуна калдэ. Вырыт пынэ ла урекь ын глодул ку молуште, ларве, вермишорь ши алте виетэць минускуле, унеле абя нэскуте, алтеле ын девенире ынкэ, бэятул одихня ын кулкушул фербинте ши фекунд ка ла сынул мамей.

Немций се ретрэжяу. О витэ ера май бине сэ н'о ций пе лынгэ касэ, чи ынтр'ун фонд де рыпэ, ынтр'ун крынг де салкымь, ынтр'ун хыртоп.

Де ла о време ши бэятул ши вака ынноптау пе инсулэ. Ел — дин кынд ын кынд. Вака — тот май дес. Апой, ынче-тул ку ынчетул Юлия ынчепу сэ уйте друмул спре касэ. Мама бэятулуй веня ын амург с'о мулгэ аич, пе инсулэ. Ынтр'о сарэ ужерул вачий ый дэду фемей де бэнуит.

— О пэскут бине азь? — ыл ынребэ еа пе фечор. — Катэ че ужер лэбэрцат аре.

Адэуза яр:

— Ну с'о ымболнэвит кумва? Паркэ-й деокятэ. С'о адук пе баба Феврония с'о вадэ. Дакэ ый стрикатэ, дежя-ба о аскундем аич. О дук акасэ ши ам скэпат де фрикэ. — Не-о мулже карева аич.

— Ну штиу, ну шед ла коада ей.

— Требуе сэ шезь. Чел де не-о мулже поате сэ не ши пыраскэ.

Ла коада вачий бэятул ну май шедя, фииндкэ авя де скос ши де дат ундицеле, де суправегат фатка, де пус ко-шуриле. Май требуя де косит нутрец пентру вакэ пе ла яр-нэ. Де адунат дефок.

Деши ну ымбла пе урма вачий, бэятул штия ынтотдяу-на унде о поате гэси. Ый симця фиече мишкаре ку нэриле паркэ. О ведя ку чафа. Фошнетул искат де паший ей прин кирэул налт ажунжя пынэ ла урекия луй дин орьшиче колц ал инсулей. Ятэ кэ а шфикюит дин коадэ — алунгэ ун тэун сыкыитор. Ятэ кэ а форэнт супэратэ — а гыдилит-о ун шоа-рече ла пичор. Ят-о кэ с'а кулкат ши ругумэ.

Бэятул дормита ын глодул фербинте ка сэмынца ын ме-

зул довлякулуй, симцинд кум креште, кум принде ла пу-  
тере, яр глодул клейос ыл ынгите, ыл траже ла фонд ши,  
дынду-й кэлдура бинефэкэтоаре, ый фэгэдуеште раюл. Пе-  
фирул кынтат де ун греер амецит де лене, амяза ышь сус-  
пенда лиништя дин каре цырытул лаптелуй пикура алб  
ши моале ын урекия луй неадормитэ. Бэятул ну вроя сэ ясэ  
дин глод, дар цырытул ый куржя ын урекь тот май супэ-  
рэтор ши пынэ ла урмэ ел цышни ын сус негру ка ун драк  
ымпелицат ши се арункэ спре лэсэтура ку змеуриш,— ва-  
ка луй обишнуя сэ се одихняскэ ла амязэ ын лэсэтура ку  
змеуриш,— ...негру тот, дин кап пынэ ын пичоаре, албе  
ый скэпэрау доар тэлпиле прин ярбэ, албь — доар динций  
пе фаца унсэ ку глод; дин мерс кулесе ун бэц, ый аратэ  
ел хоцулуй — дар кынд о вэзу кум стэ куминте ын лэсэту-  
рэ, куминте кум н'о май вэзусе пынэ атунч ничодатэ, стэ  
ши се уйтэ ла фата каре о мулже ши дэ дин кап ын семн  
де ынкувиинцаре паркэ, яр фата ый ворбеште ка уней  
приетене ши о роагэ ка еа сэ ну-л кинуе пе бэят атыта,  
сэ-л желяскэ, фииндкэ ел ну май е ун копил ши-л рыд фе-  
теле, взынд кум еа ыл тырые прин тоате бэлэрииле ши  
тоате гропиле; ел е флэкэу де акум, флэкэу мындру, да,  
кяр фоарте мындру ши фоарте фрумос, яр фетеле каре се  
абат пе аич де драгул луй ши рыд де ел о фак нумай ка  
бэятул сэ ле ее ын самэ ши пе урмэ сэ се лауде кэ сынт  
ын ворбэ ку дынсул, каре ну е ын ворбэ ку нич уна дин  
еле, пентру кэ с'а сэлбэтэчит стынд пе инсула аста ынтру-  
на нумай ку Юлия, а девенит ун стригой, лумя аша-й зи-  
че — Стригоюл де пе инсулэ,— кэ дакэ еа ар фи май кумин-  
те ши ар ста аскунсэ фрумушел ын десиш ши н'ар трече  
апа с'о вадэ тоць, ар путя ши ел сэ трякэ дин кынд ын  
кынд Ниструл кум фак бэций дин сатул луй ши сэ винэ  
ка дынший ла пэдуре, ла бисерикэ, ла шезэторь... яр аколо  
штие кум ар фаче ка ел сэ пунэ окюл ануме пе дынса...  
Кынд о вэзу аскултынд де фата каре о мулжя, бэятул  
рэмасе о клипэ ынфипт локулуй, клипэ ын каре вака ыл  
симци ши бэту дин пичор.

...Ун образ палид ши дой окь априншь де спаймэ. Ун  
«оф!» фэрэ глас ши алтул ципат. Косицеле фетей збурэтэ-  
чирэ ын пэрць. Силуэта ей звелтэ рэзби ын сус ши диспэ-  
ру ын десиш ка суфлатэ де вынт.

— Стай, хоацо! — стригэ бэятул арункынду-шь де пе  
коааста лэсэтурий ын жос трупул гол.

Ла фонд, ын матка адынкэ а сомнулуй, кэлдура дупэ



амезий ера ынмирезматэ де фрунза пелинулуй, путрегаюл дат ын флоаре ши лаптеле Юлией каре абуря ын гэлята дин лэсэтурэ ши пе каре бэатул аскунс ын мэрэчиниш ыл пэзя де шерпъ. Ку ун окъ бэатул пэзя лаптеле, ку алтул вегя брацул рыулуй. Фата ну се ынторчя. «Ва вени,— ышь спуня ел.— С'а ынтоарче. Ва адуче-о лаптеле, фоамя». Май ера ши нефрика акума. Дупэ че фата и се дестэйнуйсе Юлией ши ворбеле ей рэмэсесерэ пе инсулэ — бэатул ле май аузя ын урекъ ынкэ — фрика де ел требуя сэ-й фи скэзут. Деч ва вени.

Соареле скэпэта кэтре асфинцит. Пе чер рэсэря луна. Ын апэ броаштеле дэдяу глас соборулуй де сарэ.

Ын сфыршит, динспре апэ се аузи ун клинкет, ун фошнет ши бэатул тресэри сперият. Фаптул кэ се спериясе ыл мыние. Ыл купринсе ка о нелиниште. Инима ынчепу сэ и се збатэ путерник ка ши кум ар фи симцит о примеждие. Ера гата сэ се ретрагэ пе брынчъ ындэрэт ши сэ фугэ, дар умбра ей се деспринсе де умбра сэлчий плетоасе ши се ындрептэ ын ырфул дежетелор спре гэлята дин лэсэтурэ. Ун салт ши бэатул тэбэры асупра ей, о рэстурнэ ла пэмынт ши о куфундэ ын ярбэ ка ши кум ар фи врут с'о аскундэ, с'о ынгроапе.

— Тылхэрицо! — скрышня ел, ридикынд пумнул.

Дар фата ну се сперие, ну се фери, димпотривэ, се липисе де пептул луй ши май стрынс, яр фаца шь-о куфундасе куминте ын умэрул луй, каре трептат слэби, се мие ши, ын сфыршит, рэмасе немишкат, ынкэлзину-се о клипэ ла пара субцире а респирацией ей.

Кынд Юлия фусесе мушкатэ де ун шарпе, бэатул, ку о кренгуцэ де нук ын мынэ, треку Ниструл ынот ши алергэ ла баба Феврония. Аша се кэдя. Чел ку анималул вэтэма требуя сэ рупэ о кренгуцэ де нук ши сэ алерже ынколо. Дар пе друм, доамне фереште сэ се уйте ынапой орь сэ ынтре ын ворбэ ку чинева. Ажунс ла бабэ, каре де фапт ну ера о бабэ, чи о фемее де вре-о патрузечъ ши чинч-чинч-зечъ де анъ, бабэ и се спуня дин причина кэ пурта страй чернит — семн ал вэдувией тимпурый, ый ынмына кренгуца ши-й спуня унде ый заче добитокул. Баба луа кренгуца ши ынтра ын касэ. Ну зэбавэ еша ку олякэ де фертурэ, пе каре й-о дэдя челуй венит с'о бя. Ачела бя фертура ши се ынторчя ла фугэ ынапой. Спре маря луй уймире ши букурие гэся анималул фэрэ семн де ынфлэтурэ, фэрэ урмэ де ранэ. Паркэ нич ну фусесе мушкат.

Нумай кэ баба Феврония н'а врут сэ ее кренгуца дин мына бэатулуй. Ыл приви рэу, ши, болборосинд ниште вор-

бе недеслушите, диспэру ын касэ. Ел о аштептэ ун рэстимп ын курте ку кренгуца де нук ын мынэ. Баба требуя сэ-й ее кренгуца ши сэ-й дее де бэут фертура. Ши аста кыт май репедэ, фииндкэ вака, ынтре тимп, се ынфла аколо пе инсулэ ши путя сэ моарэ. Баба ну се арэта дин касэ ши бэятул се хотэры пынэ ла урмэ сэ ымпингэ уша ынтрэдескисэ ши сэ ынтре ын тиндэ. Апой ын кэмарэ. Апой ын касачя маре. Ушиле ерау дескисе ши ла о одае, ши ла алта. Дар Феврония никэерь. Бэятул черчетэ ынтунерикул дин тоате унгереле ши де суб тоате лэициле. Ши ын подсе суйсе. Ши ла котоанэ се дусесе. «А збурат ла чер,— се гынди ел, уйтынду-се прин кошул хожякулуй ын сус.— Орь а ынтрат ын пэмынт».

И се фэку фрикэ. Ун фир де гяцэ ый фурникэ прин ши-ра спинэрий ши-л скоасе афарэ.

Кынд се ынтоарсе пе инсулэ ын локул унде ышь лэсасе вака, ынтр'о бэлтоакэ де норой аместекат ку сынже — рестурь де пеле ши флочь де пэр, копите ши маце ымпрэштятые принтре скаець ши чулинь,— тот че май рэмэсесе дин фрумосул, мындрул ши сэлбатекул анимал ку нумеле Юлия — се хэрцуяу, скелэлэинд кыцьва кынь хэмесиць де фоаме.

Примул, чикэ, се нэпустисе асупра вачий ынтинсе ла пэмынт Тэнасе ку нямуриле. Тэнасе ера ын ворбэ ку Кристина. Ши о темя. О пэзя сэ ну се дукэ пе инсулэ ши сэ се ынтылняскэ аколо ку Симион. Кынд ыл вэзусе пе бэят алергынд ку кренгуца ын мынэ, флэкэул причепу имедиат че и се ынтымпласе, дар ка сэ се конвингэ кэ аша е, кэ Симион о пэцисе ынтр'адевэр, ыл ынтребэ: «Ынкотро, мэй»? Ши, фииндкэ ачеста ну-й рэспунсе, яр ел, Тэнасе, вроя сэ-й змулгэ пэцитулуй ун рэспунс, сэ-л факэ сэ дескидэ гура ку орьче прец, стригэ: «Че-й, арде сатул?!» «Май рэу,— зисе гыфыинд Симион. — Вака!» — Апой: — «Шарпеле». Пе урмэ, ынторс пе инсулэ де ла баба Феврония, бэятул авя сэ се кэинезе амарник: «Ну требуя сэ мэ уйт ын урмэ». Кэ Тэнасе ыл стригасе дин урмэ, де дупэ кряста унуй рынд де мэлай, че деспэрця грэдинице де костищэ. «Ну требуя сэ дескид гура сэ ворбеск. Де аста н'а врут сэ-мь дее сэ бяу фертурэ баба, кэ м'ам уйтат ын урмэ, кэ ам ворбит. Де аста н'а врут сэ мэ ажуте, хырка. Де аста ши дин причина Кристиней...»

Кристина ну вроя сэ уйте кэраря спре инсулэ. Тэнасе ый спуня с'о уйте, дар фата ну-л аскулта, ну се темя де ел. Де Тэнасе се темяу тоць флэкэий дин сат. Вэзынд кэ фата

ну я ын сериос нич ругэминциле, нич аменинцэриле, ел венисе ынтр'о сарэ ла Симион пе инсулэ.

— Ыць плаче лаптеле, бре?

Штиинду-л пе Тэнасе бэтэуш, Симион ынклештэ пумний гата де ынкээраре.

— Да цие?— зисе ындыржит ка сэ арэте кэ ну се теме де флэкэу. Дар гласул ый сунэ фештелит, фэрэ влагэ.

— Еу те ынтреб пе тине!

— Ымь плаче.

— Уйте аша. Аста ам врут с'о штиу. Ши аму сэ-ць спунче-мь плаче мие. Мие лаптеле ну-мь май плаче. Мие ымь плак фетеле де акума. Дар ну тоате. Уна. Ши-о кямэ Кристина. Ай аузит де Кристина?

— Да.

— Фрумоасэ фатэ. Ну-й аша?

— Есте,— зисе Симион ши се аплекэ сэ ридиче де жос о пятрэ, фииндкэ ынцелесе кэ небэтут ну скапэ, дар Тэнасе пусе юте лаба пичорулуй песте мына луй ши о кэлкэ дурерос. Апой урмэ фэрэ грабэ:

— Аскултэ, цынкуле, дакэ врей сэ май пашть вака аич ши нимень сэ ну штие кэ о ций аскунсэ аколо ын лэсэтурэ, уйтэ де Кристина. Ши ай сэ папь лапте. Ши ту ши булукул востру де кэпкэунь бубошь.

Симион се стрэдуя сэ-шь елиберезе мына де суб лаба крэпатэ а пичорулуй, дар Тэнасе апэса ынвершунат, ку тоатэ греутатя корпулуй, врынд паркэ сэ й-о здробяскэ. Ши-л ынтреба:

— Ай ынцелес?

— Ам ынцелес... — жема бэатул, звырколинду-се ын ярбэ.

— Че ай ынцелес?

— Требуе сэ алег. Орь Юлия, орь Кристина.

— Алеже.

— Ам алес.

— Зий!

— Лаптеле.

Юлия ера уна. Кристине се май гэсяу. Юлия хрэня тоатэ фамилия. Кристина требуя хрэнитэ, дакэ бэатул се ынсура ши о адучя ын касэ. Ку ынсурэтоаря путя сэ май аштепте. Ера, ынтр'адевэр, ынкэ пря тынэр. Ши Симион о алесе пе Юлия. Ши-й спусе Кристинея сэ ну май калче пе инсулэ. Ши Кристина ну й-о ертасе. Нич мамэ-са.

Мамэ-са се мыниясе фок ши тримисесе пе инсулэ шар-

пеле. Симион ера конвинс кэ шарпеле каре ый мушкасе ва-  
ка фусесе ун шарпе стрэин. Ну ера дин чей трэиторь пе  
инсулэ. Ку ачея ел авя ынцележере, паче. Ачея ну-й пу-  
тяу мушка вака. Кынд сосисе пе инсулэ ши вэзусе че рэ-  
мэсесе дин Юлия, мамэ-са стригэ: «Сэ моарэ ши ел!» ши  
се нэпусти асупра луй ку парул. Симион скэпасе де пумнь  
ши де пар, дар кэзусе ла пат де спаймэ. Фригурь. Фебрэ.  
Аюрель. Нимень ну причея че фел де боалэ е аста. Лин-  
гоаре? Деокь? Баба Феврония ну вроя сэ винэ сэ-л вадэ.  
Ын скимб веня Кристина. Тречя Ниструл пе фуриш, пе  
ынсерате, сэ н'о зэряскэ нимень кынд ынтрэ ын оградэ,  
кынд есе. Кристина ера мэритатэ де акум. Тэнасе о styl-  
чя ын бэтэй, дар еа фэчя че фэчя ши тот се репезя пынэ  
ла Симион сэ-л вадэ ши сэ-й адукэ де але гурий. Кынд бэ-  
ятул ынчепусе сэ се ынсэнэтошаскэ, се ымболнэвисе еа.  
Кынд ел се ынтремасе де-а бинеля, Кристина ну май ера,  
се стинсесе. «Боала луй а трекут ла дынса»,— зичяу бабе-  
ле.

Се дусе о ярнэ гря, флэмындэ. Ши о примэварэ ши май  
гря ши май флэмындэ. Ши яр а венит вара. Ши яр луми-  
на соареле а букурие, а нэдежде. Бэятул се фэкусе май  
маре ку ун ан. Ёшисе тяфэр дин ярнэ, дин боалэ. Ера слаб.  
И се ынвыртя капул кынд се аплека, и се ынчецошау ве-  
дерице. Ши се клэтина пе пичоаре. Ши лумя ну-л рекунош-  
тя. Нич ел ну рекуноштя пе нимень апроапе. Лумя ера  
алта паркэ. Алтул ера ши бэятул. Ши ел ышь дэдя сама  
де аста. Деши н'ар фи путут сэ-шь експличе нич сиешь  
нич алтора че ануме с'а скимбат ынтр'ынсул ын тимпул  
ачестей ернь. Атыта штия, кэ а скэпат. А ынвинс. Е виу.  
Ятэ мерже пе друм. Чинева ыл стригэ. Ши ел ый рэспун-  
де. Ку глас фирав, ку глас де ацэ. Ши рыде. Абя аузит.  
Рыде кэ шы-а аузит гласул. Кэ мерже пе друм. Кэ аре ум-  
брэ.

Ынтр'о зи бэятул се поменисе пе инсулэ. Гэсисе локул  
унде ку ун ан ын урмэ ый стэтусе колиба. Апой локул ун-  
де фусесе хэкунтэ Юлия. Дин вакэ нич о урмэ. Ярба креш-  
тя песте тот налтэ ши грасэ. Суб скутул фрунзей де брус-  
тур мишунау бротэчей. Пе чоркинеце лумынэрий-домну-  
луй суяу ши коборау бубурузеле. Дин мьеря-урсулуй се  
ындулчяу албиниле. Фрунза ера ынкэ фраждэ ши неатин-  
сэ де аршицэ. Флоаря—долдора де мирос. Ын досул  
сэлчиилор дин хабаркэ, унде обишнуя сэ се скалде ши сэ  
дормитезе апой ын глодул фербинте, бэятул се дезбрэкэ,  
дар ну ынтрэ ын апэ, стэтя аша гол, дезмердынду-шь тру-  
пул палид ши слаб ын лумина молкомэ а соарелуй чернут

прин фрунзиш. Ера конвинс кэ е ферит де окъ стрэинь, кэ нимэнуь ну-й пасэ де ел ши поате, деч, сэ се алинте нес-тингерит, кынд симци де одатэ ын спате о привире апэсэ-тоаре. Боюл луй звелт, рэсфрынт ын апэ алунжит, трему-рэ а нелиниште. Бэатул се рэсучи ынчет пе кэлкые ын ди-рекция де унде венисе раза привирий... ши о вэзу. Спри-жинитэ ын коадэ, шерпоайка стэтя пе ун дымб де нисип, ла вре-о зече пашь де ел, песте о бэлтоакэ, ши-л привя фикс, ку окъ марь, дилатаць де вражэ. Корпул ей ымбрэ-кат ын солзь де аур емана ын жур ун нимб де луминэ. Капул мик ый ера скулптат ын аер паркэ. Лимба ешитэ дин гурэ пункта въздухул ку семне. Че спуня?

Бэатул ынкременисе ши ел, врэжит, парализат. Пер-дусе граюл. Ну путя фаче ун пас, о мишкаре. Сынжеле ын-гецасе ын ел, тот. Ши воинца. Шарпеле ну ера ун шарпе обишнуит. Ера май мулт декыт ун симплу шарпе, май мулт декыт о рептилэ. Ши ну ера шарпе, чи шерпоайкэ. Да, фи-индкэ чити ын окий ей чева асемэнэтор ку руга, ку фокул мистунтор. Ла оамень ачест фок драгосте се нумеште.

Де атунч шерпоайка ынчепу сэ-л урмэряскэ ынтруна. Ера дестул ка бэатул сэ зэбовяскэ ынтр'ун лок май ферит, кум се арэта ши еа. Унеорь ел н'о зэря де одатэ. О симця нумай ши ынчепя с'о кауте ку окий. Ши о гэся. Шерпоай-ка стэтя кэцэратэ ба пе о пятрэ, ба пе о кракэ, ба ынтр'о скорбурэ. Ка сэ ну фие луат ын рыс, ел ну повестисе нимэ-нуь деспре апариициле ей бизаре. Дар де ла о време се феря сэ рэмынэ сингур ши се гындя тот май дес ла фугэ.

Кынд се ынтоарсе татэ-сэу дин рэзбой фэрэ о мынэ ши ну гэси вака ла касэ, де пар ну-л патурэ скэпа пе бэят нич нямуриле де дата аста, нич мамэ-са кяр. Доар фуга. Фу-жисе токмай ла Донбас атунч. Токмай ла минеле де кэр-бунь.

Топите ын лумина путерникэ ши крудэ а соарелуй си-луетеле тинерилор пэряу ка де фум. Окий бэатулуй луне-кау пе образул фетей спре уреке ши гыт. Спателе фетей пындя ынкордат сомнул луй ункю-сэу. Симион ну май дор-мя, се трезисе. Дар ну вроя сэ пэрэсяскэ инсула копилэри-ей. Ну вроя нич сэ се миште, нич сэ дескидэ ун окъ мэ-кар.

Лучика ый повесть луй Филип деспре пецитул бунелу-луй.

— Прин '33 а фост аста, пе тимпул колективизэрий. Бунелул ера орфан ши авя патру сурорь. Тоате май мичь

декыт ел. Требуя сэ ле кряскэ ши сэ ле мэрите. Кум? Буника ера дин кябурь. Пэринций ей, чикэ, авяу де тоате. Ши пэмынт, ши вие, ши кай, ши бой. Нумай кэ стрэбунелул меу пе лынгэ тоате май авя ши кап. Е ши-й тримите бунелулуй пециторь. Бунелул, флэкэу сэрак ши куминте, примеште. Н'аре ынкотро. Дупэ нунтэ, аверя се ымпарте. Ши кябурул ынрудит ку сэрэнтокул скапэ. Яр фийкэса, Соломея, де чудэ кэ а фост датэ дупэ ун сэрэнток, се апукэ де гуляй. Бунелул мунчеште зи ши ноапте. Еа петрече ку музыканць ын оградэ. Чикэ, ышь фэкусе пэтул ын копак ши де аколо дирижа празникул. Ку топорул. Музыканций ый приндяу гэиниле ши и ле арункау ын копак. Еа ле тэя капул ши ле арунка ын жос. Ый плэчя кум збурэтэческ гэиниле фэрэ кап. Бунелул о май рэкоря ын бэтэй, дар дежяба. Ынтр'о ярнэ, чикэ, а ынгропат-о ын зэпадэ. Ау сэрит мэхэлений ши ау скос-о. Кынд л-а вэзут пе бунел ынторс дин рэзбой фэрэ о мынэ, буника а зис: «Сэ ведем кум ай сэ мэ баць к'о мынэ». Ши се апукэ сэ-л келфэняскэ еа. «Ах, бат-о с'о батэ... — Стригэ акума бунелул кынд ышь аминтеште де еа — ...кэ таре фрумоасэ ши бунэ май ера!» Уйте, мь-о дат о лумынаре. Чикэ: «С'о пуй ын бисерика де аколо. С'о апринзь пентру Соломея».

Ын сфыршит, барка че веня динспре плажэ се апропие де шалупэ. Выслашул, ун бэрбат де вре-о чинчзечь ши чинч де ань, кам обез, кам боцит, кам ку кеф ши фоарте супэрат, ышь скоасе пэлэрия микэ дин кап ши, дупэ че скицэ ун жэст де салут сау де аменинцаре, стригэ ла бэят:

— Кум не-а фост vorba, мэй Филипаш?

— Сэ вин сэ те яу.

— Песте кыт?

— Песте жумэтате де час.

— Ши кыт а трекут де атунч?

Филип тэку виноват.

— Адикэ, еу сэ мэ руп выслинд ла о баркэ де ымпрумут, да ту сэ те плимбь ку фетеле? — Урмэ бэрбатул, кым-тэринд-о пе Лучика дин окь.

Фата сокоти кэ е казул сэ интервинэ:

— А фост ла прэшит,— зисе еа,— ну ла плимбаре.

— Ел? — Рысе бэрбатул ку рэутате. Апой ындуйошат: — Мулт аш да сэ-л вэд ши еу прэшинд...

Ши кэтре Филип:

— Де аста ши ходинешть?

— С'а мынтуит бензина.

— Пуне пынза.

— Дакэ ай сэ суфль мата... Ну везь кэ ну-й вынт?

— Амуш ць-ой суфла еу уна. Лягэ барка де шалупэ ши пуне мына пе высле. Ачела чине-й?

Симнион, каре пынэ акума стэтусе ку спателе ла бэр-батул дин баркэ, ышь рупсе окий дин апэ ши зисе ку глас каре веня дин челэлалт мал паркэ:

— Еу ыс, Тэнасе.

Тэнасе ыл ымболди пе Симнион ку окий мичь ши супэ-раря луй, каре пынэ акума пэря веселэ, девени урсузэ.

— Ну врей сэ фумэм кыте-о цигарэ, Стригоюле?

Симнион треку дин шалупэ ын баркэ. Филипп выры ын фуркець выслеле, пе каре и ле ынтинсесе татэ-сэу. Каравана дин доуэ васе порни спре плажэ.

Филипп выслэ сингур ши ку причепере. Лопециле пэряу о прелунжире фирыскэ а брацелор луй вынжоасе. Респирация ый ера егалэ. Ефуртуриле ын апаренцэ ушоаре ну ерау липсите де о анумитэ бравадэ ши Лучика ыл ынтрэбэ:

— Фачь канотаж ла база спортивэ?

— Ну. Ам фэкут армата ла маринэ.

— Фрумос спорт.

— Марина?

— Канотажул.

— Ештэ ын ваканцэ?

— Ниц ну штиу кум сэ-ць спун...

— Де че?

— Фииндкэ ну штиу унде мэ афлу ын ваканцэ. Аич орь ла Кишинэу.

— Кум аша?

— Мэмикэ-мя а фост дансатоаре. Акума е педагог. Тот пе роате.

— Ши унде-й?

Лучика арункэ окий ла чер. Апой ый мижи де одатэ бруск. Фаца ей кэпэтэ о експресие ширятэ. Яр тонул во-чий ун акцент де супериоритате:

— Мама мя се афлэ акума ынтр'о периоадэ гря, де тре-чере. Ла чей матурь е ка ши ла копий. Ау ши ей периоа-да лор де тречере динтр'о вырстэ ын алта. Ла фемей ачест неказ вине пе ла патрузечь, патрузечь ши чинч. Ла бэр-баць ну штиу. Ын ачешть ань фемеиле каутэ ын тоате ун стил. Ышь скуртязэ пэрул, ышь скимбэ мобила, ышь ским-бэ соцул, дакэ ле сурыде норокул — де обичей ку унул май тынэр... ш. а. м. д. Унеле се ресемнязэ, алтеле ымбэтры-неск ку илузия кэ-с тинере ынкэ ши, евидент, фрумоасе. Лумя ынсэ ле веде аша кум сынт. Ши екилибрул лор су-флетеск се клатинэ. Нервий о яу разна. Цапул испэшитор есте копилул. Дакэ ачеста ну май есте копил де акума, да-

кэ е о фатэ маре, ши ну ынтру тотул урытэ, ба димпотривэ, кяр дестул де дрэгуцэ, ка сэ ну зик фрумоасэ, атунч се ажунже ла инвидие. Еу сынт о жертфэ а инвидией,—рысе Лучика ну пря весел—о екзилатэ. Пе мине мама м'а екзилат ла царэ ка сэ н'о адумбреск ын фаца тынэрулуй ей соц.

Шалупа се апропие де плажэ.

— Тата, димпотривэ,—зисе ел, ридикынду-се ын пичоаре,—м'ар цине припонит ын оградэ ка пе ун дулэу. Да' еу м'аш дуче... м'аш тот дуче ши ну м'аш опри. Пе апэ мэ симт май бине декыт пе ускат.

— Шалупа е а та?

— Курынды о сэ фие.

Бэятул легэ васул, луэ канистра дешартэ ши пэши пе ускат.

— Мэ ынторк ындатэ.

Поате пентру кэ ера ымбрэкат,—пе плажэ ун ом ымбрэкат ынтотдяуна атраже атенция—поате дин причина кэ авя шалупэ, яр туриштий ерау ахтияц дупэ плимбэрь пе апэ орь, пур ши симплу, фииндкэ ера ун бэят пе каре ну поць сэ ну-л ей ын самэ кынд ыл везь, дар апарация луй стырни интерес имедиат. О доамнэ солидэ ый ынтиндя палета, пропуынду-й сэ жоаче о партидэ де бадминтон, ун влэжган ку умерий опэриць ши насул кожит ыл инвита сэ попосаяскэ лынгэ о гитарэ ши ун боркан ку вин, кыцьва бэець се ругау сэ фие душь ла пескуит пе малул опус.

Лучика ну-л слэбья пе Филип дин окь.

Трекынды пе лынгэ доуэ фете,—уна шедя ынтинсэ пе о салта де каучук ши местека о гумэ, алта, нумай че ешитэ дин апэ, ышь фрека мижлокул ши пептул ку ун просоп моале ши ый шоптя чева приетеней, пробабил кэ ын легэтурэ ку Филип, ворбинд, ышь арунка ынтруна окий миопь ын дирекция луй—бэятул се опри ши зисе чева. Миоапа, каре ышь штержя корпус кам демонстратив, ын орьче каз фоарте скрупулос, кикоти ши ридикэ дин умерь. Чялалтэ скоасе гума дин гурэ ши рысе ши еа. Дупэ фелул фиреск ал конверсацией, каре се легэ ынтре ей ындатэ, Лучика ынцелесе кэ тустрей се куноск де май демулт. Лэсынду-се лынгэ еле ынтр'ун женункь, Филип ле експлика чева орь ле руга, дар се веда де ла о поштэ кэ ну ле путя конвинже. Блонда артифициалэ ышь пусе дин ноу гума ын гурэ ши о местека. Брунета миоапэ,—фата пэря миоапэ дин причина фардулуй спэлат де апэ,—май континуа сэ се штыргэ, деши демулт ера ускатэ. Ворбинду-ле, бэятул се



уйта дин кынд ын кынд спре малул челэлалт. Ну ера греу де ынцелес кэ ле инвита ши пе еле ла плимбаре. Ын орьче каз тайкэ-сэу стригэ: — Н'о сэ ынкапэ тоате, мэй! Ць-а-жунже уна. Ду-те дупэ че ай порнит.

Фетеле се уйтарэ ши еле ын дирекция апей, дар ну спре чел каре ворбисе, чи спре Лучика, лунг, фэрэ женэ, ши Лучика ле ынфрунтэ сфидэтор привириле ши ынчепу сэ ле кауте ши еа дефекте. Блонда авя пеля ка де гэинэ фяртэ ши ера предиспусэ спре ынгрэшаре. Брунета спре вулгаритате. Пичоареле лунжъ, дар ну токмай дрепте, н'о салвау. Ши май екзиста ун дефект. Унул комун — вырста. Амбеле ерау трекуте де доуэзечь. Бабе.

— О дат де фете,— мормэи Тэнасе урсуз.

Яр Симион адэугэ:

— Ка дупэ арматэ.

— Де л-аш ведя ынсурат май репедэ. Нумай де ке-фуь се цине, де бэтэй. Ши тотул дин причина лор, а... Тэнасе рости стинс кувынтул, скуйпынду-л ка пе ун мук де цигарэ, дар Лучика ыл аузи ши се симци жигнитэ. Фаптул кэ се афла ын шалупэ ынкэ ну ынсемна кэ фаче парте дин турма приетенилор де оказие а фечорулуй сэу.

— Алержъ дупэ дой епурь де одатэ! — стригэ дин ноу Тэнасе, фэкынд компliche дин окъ спре Лучика.

Филип ну реакционэ ла обсервацие.

«Вря сэ мэ факэ желоасэ. — Се гынди фата. — Ну е пря девреме оаре? Е тимпул сэ-й спун «гуд бай».

Ну се ридикэ сэ плече, тотуш. Аштептэ пынэ че бэятул ынкее сау, май бине зис, ынтрерупсе тратативеле ку фетеле ши се ындрептэ немулцэмит спре блокул ку верандэ. Абя дупэ че ыл вэзу диспэрут ын умбра верандей, принтре меселе ши силуетеле де аколо, Лучика сэри дин шалупэ. Дар ну порни спре касэ имедиат, чи ынчепу сэ се плимбе пе цэрм ка ши кум ар фи врут сэ-шь дезморцяскэ мэдулареле. Тот плимбынду-се ку ындепэртэрь ши ынтоарчерь — фэчя ынтоарчерь тот май скурте — фата се вэзу, ын сфыршит, дупэ уна дин мовилеле де петриш че протежау малул ын лунекаре. Малул о аскундя де окий луй Филип. Мовила — де бэрбаций рэмашь пе вас ши де фетеле ку каре стэгусе де ворбэ бэятул. Вочя брунетей се десприндя дин мурмурул плажей — метал ку инфлексиуны назале:

— Акуш се ынтоарче ши требуе сэ-й дэм рэспунс. Мержем, ну мержем?

— Яр прин вий ши попушоае? — Ынтребэ блонда фэрэ пик де елан.

— Аич поць сэ морь де пликтисялэ.

— Май бине сэ морь де пликтисялэ декыт де рушине.  
— Ну не-а вэзут нимень.  
— Ера ноапте. Н'аш вря сэ фиу ымпрошкатэ ку пентре ши зиуа ын амыза маре. Ши апой Филип ну пентру ел се стэруе.

— Крезь кэ ну е ындрэгостит де тине?  
— Н'ай вэзут кум мэ ымпинжя асарэ ын брацеле луй.  
Лео?

— Пентру Лео аре акум мормолокул иста. Л-ам ын-требат доар. Унде-й, кэ н'о вэд?

Требуя сэ ясэ дин аскунзиш ши сэ порняскэ спре касэ. «Те-ай плимбат дестул. — Ышь спуня Лучика, сприжининд мовила де петриш ку спателе. — Тражь ку урека, де паркэ ай фи Тити. Ну-й фрумос. Ну-й фрумос, да-й ку фолос».

Се темя, ынсэ, кэ дин верандэ ар фи путут с'о вадэ Филип. Яр дин баркэ — ункю-сэу. С'о вадэ ши с'о стриже, с'о кеме ынапой.

Лучика апэса ку спателе дин тоатэ путеря ку тоатэ греутатя корпулуй перетеле колцос ши фербинте, петришул и се ынфижя дурерос ын карне. Дуреря ый фэчя бине. «Кыт о сэ мэ доарэ, — ышь спуня, — н'о сэ плынг. Де одатэ се вэзу микэ. Скэлдынду-се ын рыу. Рыул ера тот ачелаш, тот Ниструл. Дар мулт май маре, фииндкэ еа ера микэ. Авя нумай опт анишорь... ши ну путя ынота. Ку ун пичор фетица се циня де фонд, ку алтул бэтя апа. Ши стрига: «Уйтаци-вэ, ши еу штиу сэ ынот!» Де одатэ фундаментулуй ый лункэ де суб пичор... фужи. Ши копия де пе мал диспэрурэ. Лучика цышни ын сус пе о клипэ. Вэзу черул. Ши яр кэзу ын жос, гря... ши май ынгици кытева гытурь де апэ. «Мэ ынек, — се гынди, рэзбэтынд ла супрафацэ, — требуе сэ стриг: «Ажутор!» Дар ну стригэ. Ый ера рушине. «Че кувынт урыт — ажутор! О фатэ де ла ораш, каре а венит ын ваканцэ адусэ пынэ ла поарта бунелулуй ку машина, ну поате стрига: Ажудо-о-ор! Е урыт. Е рушине».

Тупилатэ ла поалеле дялулуй ымпэдурут, бисерика ышь муя зидул ымпрежмуитор кяр ын маржния рыулуй. Ын '55, кынд се конструисе хидроцентраля, апеле ынгицирэ грэдиниле, о парте дин вий ши сатул пэрэсит, дар кынд ажунсерэ ла поарта ей, се оприрэ ка прин минуне. Акума дин поартэ рэмэсесе доар стылпий. Кытева трепте точите ешау дин апэ ши дучяу ын куртя стрэжуитэ де салкымь. Куртя петруитэ ку леспезь марь ера нэпэдитэ де скаець.

Принтре буруене, суб зидул мэчинат, се зэряу петре де мормынт богат орнаментате ши, пробабил, фоарте векъ. Ынтр'ун колц май ферит ал огрэзий се ынгесуя умил ун пылк де троице руинате. Уша де ла ынтраля ын бисерикэ липся. Ферестреле се кэскау оарбе. Блындэ, лумина дупэамезий скэлда инскрипцииле ши десенеле обсчене че ымподобяу перещий лэкашулуй руинат.

Ын умбра салкымилор се ведя ун корт. Май ла о парте пылпыя ун фок.

Кынд шалупа ажунсе ла мал, бэятул грэсулиу, цигэнос ши бузат, каре се порэя пе лынгэ фок, флуерэ скурт ши дин бисерикэ, ын кадрул уший, апэру товарэшул сэу. Ачеста, май налт, май суплу, апроапе плэпынд, авя о фациэ микэ, ынгрижит моделатэ, ку окъ булбукаць, пеля жингашэ ши бузеле рэсфрынте. Пе фрунте ши тымпле авязулуфь кокець.

Лучикэй ну-й плэкурэ нич зулуфий бэятулуй, нич гура луй рэсфэцатэ, нич скимбул де привирь пе каре ел ыл аву-се ку Филип.

— Лео.

...Нич вочя. Амабилэ, вочя бэятулуй трэда о старе де пликтисялэ агресивэ. Ку ун окъ ла шашлыкул де пе фок ши алтул ла Лучика, се презентэ ши грэсанул цигэнос.

— Дима.

— Пе чине требуе сэ-л феличит? — Ынтребэ фата дупэ че ышь спусе ши еа нумеле.

Филип ый фэку луй Лео дин окъ.

— А! — Ексclamэ ачеста modest. — Еу ымбэтрынск.

— Феличитэриле меле. — Зисе Лучика ши ый ынтинсе мына.

— Примеск ши ун сэрут.

— Ла ономастика винтоаре, дакэ вом девени прие-тень. Яр деокамдатэ...

Фата скоточи ын пакетул пе каре ыл авя агэцат пе брац.

— ...деокамдатэ ун кадоу.

— Часул меу!

Лео се уйтэ ынтребэтор ла Филип.

Филип ридикэ дин умерь мират ши ел.

— Унде л-ай гэсит, Лучикэ?

— Аколо унде л-ай кэутат ши ту.

— Ши кум де-ай причепут кэ-й часул луй Лео?

— Ту ай час. Дима, вэд кэ аре. Лео е фэрэ. — Зисе фата. — Ынсямнэ кэ ел л-а пердут.

— Симплу. — Кэзу де акорд Лео. — Ши ложик. Мул-цэмеск.

Ынтре тимп Тэнасе ши Симион коборырэ дин шалупэ. Симион се рецину лынгэ непоатэ-са. Тэнасе ку о жянтэ ма-ре ши гря ын мынэ се ындрептэ спре фок. Дима ыл урмэ.

— Ункюл меу, — зисе Лучика. — Фачець куноштинцэ.

Симион се уйтэ песте умэрул бэятулуй ла Тэнасе, ка-ре пусе жянта лынгэ фок, ла картофий, чокэлэий ши пэ-нушиле ымпрэштияте ын пражма фокулуй.

— Коачець пэпушой? — Зисе.

Лео ыл приви пезиш, кэутынд паркэ о асемэнаре ын-тре бэрбатул здравэн, каре ый стрынжя мына ку путере ши мэтэхала де асарэ, каре ый алунгасе ку петре дин вия де песте Нистру. Ши ну зисе нимик.

О клипэ Симион май рецину дежетеле субцирь ши алунжите ын кэушул палмей сале ынкэпэтоаре, апой вор-би кэтре непоатэ:

— Мержь ку мине, орь рэмый аич?

— Рэмын сэ вэд бисерика, — зисе фата. — Ынтоарче-те репедэ. Азь е симбэтэ. Требуе сэ-л лау пе бунел.

Симион се ындрептэ спре Тэнасе каре ешы дин куртя бисеричий. Лучика треку спре лэкаш. Лео ши Филип зэ-бовирэ пе лок черчетынду-й силуэта. Дупэ фелул кум плес-кэи дин бузе бузатул, фата ынцелесе кэ силуэта ей плэку-се ши дин спате. Дар дупэ флуератул каре ыл фэку пе Дима сэ муцяскэ имедиат, еа ышь дэду сама кэ бэеций авяу де дискутат чева май импортант. Лео ворбя ленеш, дар аме-нинцэтор. Филип се скуза былбыт.

— Келнерицеле че ау зис?

— Ау зис кэ... лас'кэ гэсеск еу ын алтэ парте.

— Тряба та. Дакэ ну адучь ынкэ доуэ букэць, рэмый пе ускат. Ной мыне плекэм.

«Че-о фи ынсемныннд доуэ букэць, — се ынтребэ Лучи-ка. — Поате, доуэ фете?» Динколо, пе малул опус, кынд еа ешисе, тотуш, пынэ ла урмэ дин аскунзиш ши порнисе спре касэ, Филип, прекум ера ши де аштептат, о зэрисе дин веранда оспэтэрией ши алергасе дупэ дынса, ру-гындо сэ се ынтоаркэ. Ба, май мулт, сэ-л ажуте. Сэ се ынтоаркэ ши сэ-л ажуте сэ ле конвингэ ши пе фете сэ мяргэ ла ономастика приетенулуй сэу. «Карэ, — ыл ын-требэ Лучика, — челе де пе плажэ, сау челе де ла оспэ-тэрие?» Челе де пе плажэ, — зисе бэятул. — Ку челе де ла оспэтэрие ам алтэ ворбэ».

Кынд бэеций и се алэтурарэ, Лучика се ынтоарсе спре Лео.

— Аша ле зичеъ вой ла фете?

— Ну.— Рысе ачеста.— Букэъ ной зичем ла бань.

— Кыт?

— Ун сутар.

Лучика вру сэ май ынтребе чева, дар се рэзгынди.

— Ыць плаче аич?— Скимбэ ворба Лео.

— Е таре фрумос.

— Вара трекутэ ам дескоперит локул. Яр ын вара аста л-ам дескоперит пе маринарул фэрэ вас. Бун бэят Филипаш. Пэкат кэ ну вря сэ-л ажуте пе букэтар. Стрын-же ниште вряскурь, Филипок. Ну везь кэ Селим се рупе ын патру.— Лучика се уйтэ спре фок, ла Дима, дар ну вэ-зу лынгэ бузат пе нич ун Селим.

— Селим ый спуне, ну Дима?

— Ла Сорока и се зиче Федя.

— Да?— Фэку Лучика ши май миратэ, аштептынд о експликацие.

— Нимень ну штие де унде с'а луат Дима,— ворби Лео.— Кыць ань аре фрумосул Селим. Ши кум ыл кямэ де фапт пе Федя.

— Дакэ нич ел ну штие.— Рысе Филип.

— Те-ам ругат сэ стрынжь ниште вряскурь.— Ый аминти Лео. Ши континуэ:

— Фэтул рэспунде ла орьшиче нуме... Кынд ый ворба де ун шашлык ши ун пахар ку вин. И се май спуне ши Рошкатул. Пореклэ странье пентру ун негрочос. Дар ел сусцине кэ ла ынчепут а фост рошу. Кэ брун л-а фэкут винул ши соареле. Ши дрепт довадэ ышь демонстразэ кырчений бэлэй де пе пептул ымподобит ку о сиренэ оакешэ.

— Я арат-о, мэй!— рысе дин ноу Филип.

— Ду вряскуриле,— ый арункэ Лео,— ши адэ о кэлда-ре де апэ.

Лучика ыл сэжетэ пе Филип ку о привире юте. Бэатул лэсэ окий ын пэмынт ши дусе вряскуриле ла фок. Дима кикоти ынфундат.

— Ми-й сете.— континуэ Лео.— Асарэ не-ам ынтре-кут ку винул. Нимик май сфынт ка апа де извор.

— Мерг ши еу ла извор,— пропусе Лучика.

— Рыпа ку извоаре ый пэзитэ де балаурь, чикэ,— зи-се Лео сумбру.

Лучика ну сурысе глумей, фииндкэ принсе дин ноу ачел скимб де привирь каре май фулжерасе о датэ ынтре бэець ла ынчепут ши каре ну-й плэкусе нич атунч, яр акум о супэрэ де-а бинеля. Ши май таре ынсэ о супэрэ

тэчеря луй Филип. Филип ку кэлдаря пе брац се ындреп-тэ спре рыпа аскунсэ ын крынгул де салкымь, че се кэцэ-ра пе костишэ, фэрэ сэ фи спус нимнк — нич да, нич ба.  
— Филип! — ыл стригэ фата мыниоасэ.

Бэятул шовэи о клипэ, ынчетининд пасул. Апой се оп-ри ши се уйтэ песте умэр...ла Лео.

— Ласэ апа, — зисе ачеста дупэ о микэ паузэ. — Ла извор не-ом дуче ной пе урмэ ку Лучика. Акума адэ о кэлдаре ку вин. Ши пешкешул. Фие ши фэрэ челе доуэ хыртиуце. Ци ле ерт. Адэ пешкешул ши я-ць шалупа.

Филип ышь трасе капул ынтре умерь. Апой цышни ын сус ши, ынвыртинд гэлята де асупра капулуй ка ун безметик, се дусе ла дял. Лучикэй и се пэру де одатэ кэ бэятул е май мик де статурэ. Аста, пробабил, дин причи-на кэ се депэрта пря репедэ ши дялул крештя ын фаца луй пря вертикал. Де винэ путя сэ фие ши Лео, каре ера май налт декыт Филип. Ши ера алэтурь.

— Ши ку челелалте доуэ фете кум рэмыне? — се ау-зи ынтр'ун тырзиу морокэнос гласул луй Дима.

— Ау зис кэ ну вин, — зисе Лучика фэрэ сэ се ынтоар-кэ спре ел.

— Нич ну е невое. — Пусе мына пе умэрул ей Лео.

Фата ридикэ окий спре ел ши се кутремурэ ушор. Лео ера май ын вырстэ декыт и се пэрусе ла ынчепут ши ну ера трыз.

Рос ын пятрэ де роциле карелор, де копители доби-тоачелор ши де пичоареле оаменилор, друмул че кобора одиниоарэ пе лынгэ бисерикэ ши се дучя ын грэдинь зэ-чя акума суб апеле тулбурь але рыулуй, акоперит ку нэ-мол, скойчь ши буруене. Капэтул рэмас пе ускат се кэ-цэра де ла бисерикэ ын сус ши, околинд крынгул де сал-кымь, се бифурка. Ун брац суя спре сат. Алтул, ынгус-тынду-се, лунека спре портица бабей Феврония. Порти-цэ ограда бабей ну авусесе ничодатэ динспре костишэ. Ын гардул де кэтинэ ши урзичь се кэска о гурэ нягрэ. Вэзынд-о, Симион симци адияря унуй фиор куноскут. Ера де спаймэ ши веня дин копилэрие. Динколо де гард мере-ле, прэсаделе ши прунеле се ускау пе копачь орь путре-зяу пе жос, дар копий дин сат ши чей де аюря ну се ынкуметау сэ се стрекоаре ын грэдинэ. Се темяу де «окоял бабей», адикэ де спэртура дин гард.

Бэрбаций суяу кэраря спре портица бабей Феврония ын тэчере, Тэнасе, ку жянта ушуратэ дупэ попасул фэ-кут ын куртя бисеричий, мержя ынаинте. Пасул луй ера

мик, ындесат ши сигур. Пасул луй Симион — шовэелник ши бэлэбэнит. Кэраря ера неымблатэ ши нэпэдитэ де скэ-ець. Симион, каре привя ынтруна ла турла бисеричий, авя сензация кэ-й дескулц ши калкэ прин спинь. Тэнасе респира гыфыинд, ынсэ ну лэса цигара дин гурэ. Симион се гынди кэ ар фи бине сэ май дукэ ши ел жянта, дар кэраря се ынфипсе де одатэ ын спэртура дин гардул бабей Феврония. Анч бэрбаций, де паркэ с'ар фи ынцелес, се оприрэ. Тэнасе пусе жянта жос ши се уйтэ ши ел спре рыу. Луй Симион и се пэру пе о клипэ кэ привирия луй зэбовеште пе локул унде ый фусесе кындва грэдина... Врэбини́ле фэчяу атунч атыта гэлэжние ын мэлаюл че депэря грэдина де алтэдатэ а луй Тэнасе де костышэ, ынкыт Симион, каре алерга ла дял ку о кренгуцэ де нук ын мынэ, ну аузисе де одатэ гласул флэкэулуй че веня де динколо де рындул де мэлай, дин грэдинэ, ши Тэнасе май стригасе о датэ: «Че-й, арде сатул?» Де дата аста май тарэ, ка бэятул сэ-л аудэ ши сэ се уйте ынапой, сэ ворбяскэ ши астфел сэ стриче рындуяла. «А фэкут-о ынадинс?— се ынтреба акум Симион.— Ка баба Феврония сэ ну мэ поатэ ажута?»

Тэнасе фума махмур. Поате ку гындул ла грэдина де суб апэ. Ла чэя че стригасе дин грэдинэ атунч. Поате ку тотул ла алтчева. Орь нумай кэ с'ау ынтылнит дупэ атыця ань. Ну се аштептасе ла о асеменя ынтылнуре. Нич ел, нич Симион. Симион, че-й дрепт, бэнуя кэ ачастэ кэраре ар путя сэ-й апропие. Деокамдатэ тотул декуржя ын паче. Дар, май штий че-й ын капул омулуй. Че гындуры арэ. Че цине минте. Че а уйтат. Кынд ый спусе, аколо, ын баркэ, че невое ыл дуче ла соакрэ-са ши-й арэтасе пичоареле ынфлате, Тэнасе фэкусе: «Мэй, мэй... Я те уйтэ!» Паркэ ыл желя, букурынду-се. Паркэ се букура мыхнит. Се букура кэ ый поате фи де фолос? Ла урма урмей пе ун душман поць сэ-л педепсешть ши ажутынду-л. Ар фи фост май бине, дакэ ынтра ын ограда бабей Феврония ну ку Тэнасе, чи ку Филип. Кынд ыл вэзусе пе бэят прэшинд ын вие, Симион се луасе ку ел де ворбэ ши, афлынд де унде е, ыл ругасе сэ-л трякэ динкоаче, фииндкэ арэ невое де баба Феврония. Яр кынд ый май спусе ши де неказул сэу, Филип стригасе: «Аста-й мыка». Ши принсе сэ се лауде: «Дакэ о рог еу, фаче... Кэ ну май лекуеште, ну май поате, е бэтрынэ. Вин пе непринс де весте, да'еа мэ аштыптэ ку маса пусэ. Де унде штий кэ о сэ вин, о ынтреб. Ам еу семнеле меле, зиче».

Симион ар фи врут сэ май зэбовяскэ анч ла ынтраре,

сэ май аштепте, поате се аратэ ши Филип ши атунч с'ар дуче ла бабэ тоць трей орь нумай ку бэятул,— ын дой ар фи май бине дин тоате пунктеле де ведере— дар Тэнасе ридикэ жянта ши диспэру ын спэртура дин гард.

Симион ыл урмэ. Ну вроя сэ-л супере пе Тэнасе. Тэнасе ши аша пэря некэжит. Дин причина луй Филип ши а приетенилор сэй. Се веде кэ ну-л букурау плимбэриле ку жянта ын кэутаря храней пентру приетений луй Филип. Де фапт, Тэнасе ну ера ын апеле луй кяр де ла ынчепут, де кынд вэзусе кэ шалупа, каре требуя сэ-л трякэ ынкоаче, стэ ла мижлокул рыулуй немишкатэ, яр кынд ажунсе ла еа ку барка де ымпрумут ши-л вэзусе пе Филип гынгуринд ку о фетишканэ стрэинэ ши пе ел, тот ун стрэин, дормитынд ын спателе лор, кынд ел ынтоарсе капул песте умэр ши зисе: «Еу ыс, Тэнасе», Тэнасе ыл рекуноскусе ши мыния избукнисе дин ел нестэвилитэ. Ну асупра луй Симион, бинеынцелес. Асупра фечорулуй сэу. Дар Симион причепу кэ чел май мулт ыл супэрасе пе Тэнасе презенца са ын шалупэ. Пе урмэ, кынд а трекут ла ел ын баркэ ши ау фумат ын тэчере кыте о цигарэ, омул паркэ с'а май муят. Ыл ынребасе деспре боалэ, де кынд и се траже, дин че. Ши деспре спиталурь ыл ынребасе, ши деспре докторь. Унде с'а лекуит ши кум. Яр кынд Симион ышь суфлекасе панталоний ши-й арэтасе пичоареле ынфлате, супэраря и се спулберасе ку тотул паркэ. Ын локул ей венисе ун фел де жале ынгынатэ ку букурне. Ши Тэнасе се пусе яр пе ынребэрь. Де че а зис докторул чела аша? Де че л-а тримис пе ла бабе? Кяр сэ н'айбэ ей, докторий, льяк пентру боала луй? Ел, нич ворбэ, аре с'о роаже пе соакрэ-са. Поате й-а да баба вре-ун сфат. Поате май цине еа минте кыте чева. Ши пе ел, пе Симион, поате кэ ыл май цине минте. Деши, дакэ ыл май цине минте, е рэу. Май бине ар фи сэ-л фи уйтат. Дакэ л-ар фи уйтат, л-ар ажута ка пе ун стрэин. Пе ун стрэин унеорь е май ушор сэ-л ажуць. Симион е ка ши ун стрэин акума. Кыць ань а липсит... Вре-о доуэзечь?

Ын грэдинэ ла баба Феврония ера ынтунерик безнэ. Ши рэкоаре. Ынтунерикул ыл циняу копачий ши гардул виу. Рэкоаря веня де ла Нистру. Ограда фецуитэ ку леспезь албе, спэлате де апеле рыулуй, се афла май спре сат, яр каса ынтре оградэ ши грэдинэ. Хожякул ынкунунат ку о короанэ афуматэ ера ачелаш. Акоперишул ну май ера де стуф, чи де ардезие. Прин фрунзишул де вицэ де вие кэцэратэ пе спалиерэ разеле соарелуй ышь черняу



анч лумина чева май дарник декыт пе алея пе каре венисе-  
рэ бэрбацый. Баба Феврония ну се ведя нич ын оградэ,  
нич ын грэдинэ. «Бише ар фи, дакэ ну м'ар рекуноаште, —  
се гынди Симион, — дакэ м'ар луа дрепт стрэин. Дар кум  
сэ мэ уйте? Кум сэ ну мэ рекуноаскэ?.. Дакэ мэ креде ви-  
новат. Пе чел виноват ну-л уйць».

Баба Феврония кредя кэ ын '57 Симион се ынторсесе  
де пе унде а ымблат ку ун сингур гынд: с'о вадэ пе Иля-  
на. Иляна ый семэна Кристиной ынтру тотул. Де н'ар фи  
фост диференца де вырстэ ынтре еле — Иляна ера ку  
трей ань май микэ декыт сорэ-са — ай фи зис кэ-с де же-  
мене. Кынд Симион плекасе дин сат, фата ера ун титирез.  
Кынд се ынтоарсе о гэсисе мэритатэ. Тот дупэ Тэнасе.  
«Паркэ сынте ынтр'ун окь ку Тэнасе, ынтр'ун густ», — се  
гындисе атунч Симион. Иляна ера ка ши Кристина...  
Дин ачелаш трункь, дин ачелаш сынже, ку ачелаш строп  
де веселие ын окь.

Ынтр'о зи, кынд ыл вэзусе пескуинд аич суб мал ла  
ей — Иляна ынширасе тоатэ зиуа ла тутун атунч ши спре  
сарэ коборысе ла Нистру сэ се спеле, сэ скапе де мироз-  
на несуферитэ а тутунулуй — ый спусе, аша, нитам-нисам,  
фэрэ нич о легэтурэ, кэ, фиинд микэ, ера ши ря, ши пиз-  
машэ, фииндкэ о урмэря пе сорэ-са каре се дучя сэ се ынтыл-  
няскэ ку ел пе инсулэ. Апой, тот фэрэ нич о легэтурэ,  
ыл ынтребасе ла че с'а ынторс, с'а сэтурат де друмузь, вря  
сэ се ашезе орь аша, ла одихнэ. Симион спусе кэ вря сэ се  
май ынкэлзяскэ, сэ вадэ кум креште поама, пэпушоюл, кэ  
а уйтат. Ши де одатэ тэку посоморыт. Да Иляна тот ку вор-  
ба. Кэ, де че ну пескуеште пе малул чела, ла дынсул, де  
че а венит токмай аич ла ей. Симион ридикасе дин умерь  
ши спусесе ку ун фел де сфиялэ ын глас, ка ши кум с'ар  
фи темут сэ ну фие луат ын рыс, кэ де фапт с'а ынторс ну  
ла поамэ, ну ла пэпушой, чи ла инсулэ, кэ пе аколо пе ун-  
де а ымблат, де кыте орь ышь аминтя де сат, ведя инсула,  
вака ши сомний, скэлдынду-се ын ботул инсулей. Ши о  
ынтребасе дакэ еа а вэзут вре-о датэ кум се жоакэ ын зорь,  
ынаинте де рэсэрипул соарелуй, сомний. Аста се ынтымплэ  
о датэ ын ан, прин априлие, пе ла сфыршит де лунэ орь  
прин май, ла ынчепут — дупэ кум е анул. Сомний се риди-  
кэ де ла фонд, дин нэмомл, дин матка адынкэ а рыулуй, ун-  
де dormитязэ тот анул, ши фак нунтэ. Сэ-й везь кум сар  
дин апэ ши се дау песте кап! Кум збурдэ ка ниште таурь  
веселы! Апа курже де пе спинэриле лор ын клокот. Рыуд се  
збучумэ, ну-й ынкапе ши се арункэ спре мал ынспумат, гата  
сэ ясэ дин албие паркэ. Ел ар вря сэ май вадэ о датэ кум

се жоакэ ын зорь сомний, фэкынд валурь марь, ку спумэ, ши пе урмэ с'ар ынтоарче ынапой, с'ар дуче де унде а венит, ын Казахстан, кэ аколо с'а ашезат.

Иляна ыл аскулта недумеритэ ши, фэрэ сэ-шь дее сама де че, ку инима стрынсэ, тулбуратэ. Сэ вий токмай дин Казахстан, дин фундул лумий ка сэ везь кум сар дин апэ ниште пешть, фие ей кыт де марь, фие кяр ши сомнь?

— Адикэ ай сэ стай анч пынэ ла примэварэ,— зисе еа кынд Симнион тэку. — Ай сэ ернезь?

— Пынэ ла примэварэ, де че? — фэку бэрбатул мират.

— Д'апой н'ай зис кэ врей сэ май везь о датэ жокул сомнилор? — Ыл привисе де суб спрынчянэ неваста. — Ши ей нумай примэвара фак нунтэ. Сингур ай спус.

— Мда... — рысе Симнион дескумпэнит.

— Везь, ешть ун минчунос,— рысе ши Иляна. — Ну жокул сомнилор те-о адус ынкоаче.

— Ну... — шовэн Симнион.

— Дар? — ыл приви фемея ындрэзнец.

— Ту,— зисе ел хотэрыт, ши се спериясе де чея че спусесе. Дар vorba ну май путя фи луатэ ынапой ши Иляна ыл май фэку о датэ минчунос. Ши-й спусе кэ ну де еа й-а фост дор кыт а ымблат пе унде а ымблат, ну ла еа с'а гындит ел пынэ акума, чи ла сорэ-са, ла Кристина, де еа ышь аминтя ел тоць аний иштя... Сэрмана, фие-й цэрна ушоарэ. Яр ел зисе кэ да, кэ аша е, кэ й-а фост ынтруна гындул ла Кристина, дар ши ла еа пе жумэтате, ла Иляна, финндкэ еа и-й сорэ Кристинея, сорэ бунэ, ши-й сямэнэ ын тоате, ши ла мерс, ши ла ворбэ, ши ла кэтэтурэ.

Вэзынд кэ ел се ышфербынтэ ши се ынтрече ку vorba, еа се спериясе:

— Ай ынтырзят,— ый спусе. — Ай венит пря тырзиу. Требуя сэ-ць аминтешть де жокул сомнилор кынд ерам немэритатэ.

Финнд ку фаца спре чер ши апэ, куртя де жос сау, май бинне зис, локул динаинтя касей пэря май спацнос. Аич ну се ведяу нич кушть пентру епурь, нич бутоае спарте, нич хэлэчугэ ымпрэштиятэ враиште, нич алт калабалык. Пе жос ера мэтурат ку грижэ. Ын фаца касей се збичяу ла соаре картофь ной, нумай че скошь дин пэмынт. Уша ла касэ ера ынкуятэ, дар ын белчуже ну ера пус лакэтул, чи ун бецишор. Аста ынсемна кэ господина е пе апроапе. Поате ла вечинь, поате ын грэдинэ. Дупэ че о стригэ ку глас тарэ де кытева орь ши ну примн нич ун рэспунс, Тэнасе ый арэ-

тэ луй Симнон патул ружинит че ста кокоцат ын маржиня курций де асупра харманулуй.

— Шезь.

Инвитаця вени ла тимп. Симнон се ашезэ пе скиндури-ле ыннегрите де плой ши рэсуфлэ ушурат. Корпул и се муясе. Ши пичоареле ыл дуряу.

Тэнасе вени лынгэ ел, пусе жянта жос ши, ашезынду-се пе маржиня патулуй, зисе ку вэдитэ нерэбдаре:

— Я сэ май ведем о датэ.

Симнон трасе панталонул пынэ ла женункь. Тэнасе ый липэи флуерул дрептулуй ши пулпа стынгулуй. Пулпеле ну се субцияу спре флуер. Ши Тэнасе клэтинэ дин кап ши о стригэ дин ноу пе соакрэ-са, сэ винэ сэ вадэ ши еа, кэ ел че сэ зикэ, ел ну причепе, дар аша невое — мулць суферинзь ау трекут прин ограда аста — дар аша невое, аша уржне ел н'а вэзут де кынд трэеште. Ыл доаре?

Симнон зисе кэ ба ыл доаре, ба ый трече. Кынд ши кум. Невоя е ку нэрав. Аре лежиле ей. Капричиоасе лежь. Кынд вря, се ынфлэ, кынд вря, се ласэ. Ярна май есте кум есте. Дар вара е рэу. Вара дуреря се ынрэеште. Май алес ноап-тя, кынд трече ын мынкэриме. Мынкэримя е страшникэ. Уне-орь ый вине сэ тае дин ел букэць, сэ рупэ. Ши пеля. Пеля и се усукэ вара, и се мачинэ. Паркэ е фяртэ, путредэ. Кынд мынкэримя ыл ласэ, вине фригул. Рэчяла ынчепе де ла ыр-фурь, де ла дежете. Ши сусе ын сус, спре пулпа пичорулуй, спре женункь. Атунч сынжеле ый ынгяцэ. Карня ый амор-цеште. Ау врут сэ-л тае ын кытева рындурь, дар н'ау стэру-ит. Нич ел ну с'а дат. Ши ятэ трэеште, се кинуе, се нэруе ынчет, кыте олякэ.

Тэнасе адусе дин беч ун улчор ку вин, кулесе дин харман вре-о кытева пэтлэжеле, яр дин жянтэ скоасе о пыне ши о консервэ. Бэрбаций ынкинарэ ши душмэния лор се клэтинэ. Амындой симцирэ де одатэ кэ ау кеф де ворбэ. Се веде кэ душмэния ну нумай деспарте оамений, дар ый ши апропие унеорь.

Дупэ ал трейля пахар Тэнасе ера ка пыня калдэ. Паркэ ынтылнисе ун фрате. Ворбя мулте ши де тоате. Повестя деспре сат, деспре тырг. Ши тыргул креште ши сатул. Ши ка-са луй. Нумай кэ тыргул ши сатул аре пентру чине креште. Пе кынд каса луй ну. Дежяба о лэржеште. Е ка о шкоалэ де акума. Ши салэ, ши бае, ши гараж. Машинэ ши алтэ апаратурэ. Кыте ши май кыте. Дар пентру чине? Пентру туришь. Ши дормитоареле, ши телевизорул, ши сала де банкет. Тот. Ел е сингур. Филип стэ май мулт аич, ла бабэ. Яр ел ку стрэиний. Вара. Дар вара трече ши вине ярна,

Ярна ый рэу. Ярна Тэнасе рэмыне доар ку Микидуцэ. Аша ый зиче мотанулуй. Микидуцэ се уйтэ ла аквариу. Ел ла телевизор. Аквариул Тэнасе л-а кумпэрат ануме пентру мотан. Сэ айбэ ши мотанул ку че се луа ши сэ ну ымбле прин вечинь, сэ шадэ акасэ. Ынаинте време, ка сэ-л цинэ акасэ, ый приндя ел шоаречь, ку капкана. Пе урмэ а читит ел ундева деспре аквариу. Ши яка... ый бине... Де н'ар фи лукрул, ар фи урыт де тот. Тэнасе лукрязэ ла тырг, ла абатор. О букатэ де карне о аре ын касэ кынд вря. Ый зиче ши луй Филипп сэ се аранжезе аколо. Ну. Чикэ, и се фаче грядэ кынд веде сынже. Аузь? Де с'ар ашеза, де шь-ар гэси ун рост. Нумай де реле се цине. Нумай ку стрэиний. Ятэ ши аиштя. Чинес-с? Де унде-с? Унул зиче кэ-с де ла Кишинэу, алтул кэ-с де ла Сорока. Чикэ, ау сэ-й лесе шалупа кынд с'ор дуче. Вор о мие ши доуэ суте. Филип ый хрэнеште, ый адапэ, ле май гэсеште ши кыте-о фатэ. Да 'ей дин прец ну скад. О мие ши доуэ суте. Мэкар сэ морь. Тот ворбинд де але луй, Тэнасе ышь аминтя дин кынд ын кынд ши де неказул оаспетелуй сзу, де пичоареле ачелуя. Ши о стрига пе соакрэ-са. Унде ымблэ? Таре бине ар фи дакэ баба ну л-ар рекуноаште, дакэ л-ар луа пе Симион дрепт ун стрэин. Баба ну-л аре пе Симион ла инимэ. Ши ел штие де че. Дин причина Кристиней. А Кристиней ши, май алес, а Иленей. Кэ де ну се ынторчя ел де пе унде а ымблат атунч ын '57, поате кэ Иляна май трэя ши азь. Дар аша... Яка, Филип а крескут фэрэ мамэ. Ел ну, ел, Тэнасе, ну креде кэ Симион е виноват, аша кум сокоате соакрэ-са, дар атунч, ын вара чея, кынд баба й-а шоптит: «Мэй, катэ кэ аиста ну с'о ынторс дежяба. Стригсюл о пус окюл ши пе Иляна», пе ел паркэ л-о ынжунгият ла инимэ. Кум аша? «Ну с'о ынторс дежяба. О пус окюл. Пе Иляна. Д'апой Иляна ера микэ, мититикэ де тот, кынд ел, Симион, шь-о луат лумя ын кап ши с'о дус. Требуя с'о уйте де тот, сэ н'о цинэ минте. Ши апой Иляна ера мэритатэ. Ера неваста луй. Ера пе де о парте. Да' пе де алта? Пе де алта, алтэ ынтребаре: «Да оаре Кристина ну ый ера невастэ, кынд алерга ла Симион токмай де песте Нистру сэ-л вадэ, сэ-й дукэ буката дин касэ ши сэ-й ушурезе боала? Че ера де фэкут, се ынтреба Тэнасе. О мамэ де бэтае? О бэтае бунэ путя сэ-л ынвеце олякэ де минте пе Симион ши сэ-й аминтяскэ лукрул штиут де тоць ши ануме, кэ пештеле се май приндя ши ла дынсул ла малул чела, ну нумай ла малул иста, анч, ын дрептул касей бабей Феврония. О бэтае се пуне ла кале ушор. Кемь ун бэетан. Ел кямэ ын ажутор ниште приетень... Дар ну. Бэтили авяу шартул лор ын тинереце. Ши ел ера де акум ом ынсурат, бригадир.

Требуя нэсочит чева май дрэкос. Ын ажутор ый венисе кяр Иляна.

Ынтр'о зи, кынд еа ый аминтисе кэ н'аре палтон де ярнэ, ел, каре пынэ атунч амына кумпэратул, ну фииндкэ езгырчит, дар аша, о тот лэса де азь пе мыне, фииндкэ сокотя кэ пынэ ла ярнэ май есте,— вара ера ын той,— де одатэ се ын-воисе ши-й дэдусе бань. Нумай кэ ый спусе сэ-шь ее палтон фэрэ гулер. Гулер ый фаче ел сингур. Де бланэ. Есте о вулпе ын маржиня Цынцэренилор, ла Хыртоп, ын рыпэ. Таре ый фрумоасэ кукоана. Ши мулт рыс а фэкут ын гэиниле де ла ферма де аколо. Цынцэрений демулт ал роагэ сэ винэ ку пушка. Ши ел о тот амынэ. Ба кэ н'аре кынд, ба кэ вынатул е оприт. Да вулпя штие ши еа кэ вара ну се вынязэ ши ышь фаче де кап. Иляна се букурасе таре кынд аузисе де гулер де вулпе. Ынтребасе нумай дакэ ну е нэпырлитэ, дар ел ый спусе кэ анималул шы-а скимбат де акум хэйнуца, ау вэзут-о оамений ын страй ноу, чикэ е токмай бунэ. Ши о ругасе сэ мяргэ ши еа сэ-л ажуте. Кэ ел унул ну фаче трябэ. Вулпя аре май мулте ынтрэрь ын визуинэ. Ла о гурэ фачь фокул, ла алта аштепць. Визуина ачестей вулпэ аре токмай трей борць. Аша кэ май е невое де ажуторул куйва. Ын ачеш сарэ Тэнасе ыл гэсисе пе Симион, тот аич, ла пескуит. Ши-й повестисе деспре вулпе ши вынэтоаря пусэ ла кале. Ышь май аминтеште ел де вынэтоаря чеш? Страшникэ вынэтоаре!

Валя дин Цынцэренъ се скуржя ынтр'о, рыпэ. Рыпа се лэця ынтр'ун хыртоп. Ын мижлокул хыртопулуй ротунд ка о пиалэ се ынэлцау доуэ мовиле ын формэ де цыцэ. Друмул хопурос, стэвилит ла фиекаре пас де петроае ростоголите де пе коасте, шерпуя прин рыпэ спре челе доуэ мовиле. Ын уна дин еле се афла визуина вулпий.

Симцинд кэ се ынтрече ку пахарул, Симион тэку пе о клипэ. Се темя сэ ну се ынтрэка ши ку ворба. Сэ ну спунэ пря мулте. Дар сетя де синчеритате, каре крештя ын ел, ыл мына ынаинте. Ну, ну ла вынэтоаре ый дучя ел ку моточиклета ын диминяца чеш пе Симион ши Иляна. Вынэтоаря ера нумай ун претекст. Ши авя сэ айбэ лок ши еа, дар... Гындурилс луй Тэнасе ерау тулбурь, рэвэшите ши-й сфределяу тымпла ынфербынтатэ. Кум о ва фаче, се ынтреба ел. Локул ера бун, фоарте бун, пентру вынэтоаре... ши пентру алтчева, пентру чеш че ышь пусесе ел де гынд сэ факэ. Ын-кэ ну штия кум о с'о факэ, штия нумай кэ динтый требуе сэ афле, дакэ чеш че й-а спус соакрэ-са е адевэрат, сэ-й пунэ кумва пе амындой сэ мэртуриясскэ адевэрул, сэ-й факэ сэ се трэдезе кумва, апой, дупэ аста, дупэ чеш ва ведя кэ

аша е, кэ баба н'а минцит, штия ел че аре де фэкут ку ей амындой, сау нумай ку унул, ку ел... Дар, поате кэ ну ку ел, чи ку еа?.. Кэ еа, муеря, ынтотдяуна е май виноватэ.

Ышь май аминтеште Симион де зиуа чея... де вынэтоаре?

Моточиклета рэмасе жос, ла поалеле челор доуэ мэгурь, яр ей, адикэ Симион ши Иляна, се апукарэ сэ адуне вряскурь ши ускэтурь — Иляна ла о ынтраре а визуиний, Симион ла алта, яр ел, Тэнасе, ку пушка ынтр'о мынэ ши пэлэрия ын алта суя ын сус, спре чя де а трея гурэ. Штия кэ Симион ши Иляна ыл урмэреск де жос ши аста ыл ыбрэя, ый дэдя путере паркэ. Нисипул ши петришул лунекау де суб пичоареле луй, трэгынду-л ын жос, дар привириле лор ыл мынау ын сус, спринтен, ушор.

Кынд ажунсе ла гура визуиний, стригэ сэ се априндэ фокул.

Де сус Тэнасе вэзусе кум фумул се клатинэ ши се гудурэ ла пичоареле луй Симион ши але Иленей. Фумул се ынэлца, ывэлзуинду-й пе амындой ши фэкынду-й стылп негру. Тэнасе ле стригэ сэ априндэ фокул ши ла чялалтэ гурэ ши сэ порняскэ май репедэ спре ел, сэ вадэ ши ей кум ва цышни вулпя дин визуина афуматэ ши кум ел о сэ-й винэ де хак.

Кынд чей дой ажунсерэ ла Тэнасе, ачеста ле фэку семн сэ се аплече ши сэ рэмынэ ын пирострий. Опритэ дин гоанэ, Иляна се сприжинисе де умэрул луй Симион ши рэмэсесе ку рэсуфларя тэятэ.

Дин гура визуиний ешя фум верде ши ун мирос де оае плоуатэ, де бэлегар арс. Вулпя ну се арэта. Кынд цышни ка о сэжятэ рошие, тустрей ый вэзурэ ботул аскуцит, окий мичь, динций албь каре се ынфипсерэ ын пулпа пичорулуй луй Тэнасе. Ел жему ыннэбушит ши трасе. Ну нимери ынсэ. Ши Иляна рысе. Ши рэмасе ку мына пе умэрул луй Симион, рызынд. Рыдя ффиндкэ ел ну нимерисе? Орь ффиндкэ ыл мушкасе вулпя? Поате кэ ши де уна ши де алта. Аста Тэнасе н'о штие нич пынэ азь. Рысул ей ыл дурусе май мулт декыт мушкэтура вулпий ши-л ынфуриясе. Змулгынду-се дин лок, вынэторул се ростогилисэ ла вале валвыртеж. Вулпя диспэрутэ дупэ чя де-а доуа мовилэ май нэлучи пе о клипэ ын ланул де негарэ дин фундул хыртопулуй ши се мистун дин ноу. Тэнасе алерга прин негарэ, принтре туфеле де мэтуриче ускате ла дял. Се кэцэрасе пе дял ши ынтрасе ын ливада де чирешь. Вулпя ну се ведя нич ын ливадэ, нич ын вия де песте друм. Ун рэстимп Тэнасе рэтэчисе прин вий, нэдэждуинд сэ-й дее де урмэ. Дежяба.

Симнон ши Иляна, каре обосисерэ де-а бинеля кэутын-ду-л песте тот, врояу сэ се ынтоаркэ ла мотоциклетэ де акум. Дакэ ле май диспэря ши мотоциклета, ынэтоаря лор ажу-н-жя де повесте. Кынд ыл гэсирэ, ын сфыршит, ынтр'о мар-жине де вие ши-л стригарэ, Тэнасе ну-й аузи. Стэтя ку спателе ла ей прэбушит ын цэрынэ ши плынжя. Де асупра луй, спынзурат де крака унуй вишин, се клэтина ун кыне бэтрын.

Симцинду-й, Тэнасе се опри дин плынс. Умерий и се май кутремурау ынсэ. Кынд Симнон ши Иляна се оприрэ ын спателе луй, ел зисе: «Уйтаци-вэ». Ши ле арэтэ кынеле. Апой: «Яка... ынэтоаря... С'а мынтуит». Ачестя й-ау фост кувинтеле. Ле цине минте ши азь. Дупэ каре пипэсе пуш-ка ын цэрынэ ши стригасе: «Ту мь-ай фэкут-о... вой! Вой аць спынзурат кынеле аич, ка сэ мэ адучець ынкоаче ши сэ рыдець де мине». Ши сэринд ын пичоаре, порнисе ына-пой спре ливадэ, дар ын друмул каре деспэряция вия де ли-вадэ се оприсе ши ловисе ку пичорул о кутис де консервэ, апой о ридикасе, о арункасе ын аер ши цинтисе... Бабабааах! Ну нимерисе ши стригасе ла Симнон сэ й-о май арунче о датэ. Симнон ридикасе кутия де жос ши-о арункасе ын аер. Тэнасе дэду дин ноу греш. Фапул кэ ну путя нимери нич ынтр'о кутие ыл скотя дин сэрите. Дар поате кэ токмай де аста ши ну нимеря, дин причина кэ ера пря ынчудат, нер-вос. Ынтре тимп Симнон май гэсисе о кутие, чева май маре ши Тэнасе гэури пэтлэжика де пе етикетэ дрепт ын чентру. Аста ыл май лиништисе, ый дэдусе сигуранцэ, финндкэ ын моментул урмэтор ел нимери ши ынтр'ун боркан де стиклэ, пе каре и-л арункасе Иляна.

Ла бубунтуриле каре кутремурау вэздухул дин вий алер-га луме, фемей, копий. «Чине пушкэ... Де че?.. Доамне!» Дин урека луй Симнон куржя сынже, се прелинжя рошу пе гулерул кэмэший «...Л-о пушкат!» — стрига о фемее. «Пе чине? — Алта: — Милиция!» Иляна се репезисе спре Симнон ши ынчепусе сэ-й пипэе умерий, пептул, фаца, — нимик. Сын-желе куржя нумай дин лобул урекий. Атыт. Рана ну пэря а фи де аличе. Се веде кэ дин борканул спарт сэрисе ун чоб, о фэрымэ кыт ун фир ши-й згырясе урека. Иляна ера спе-риятэ ынсэ. Ши-л тот пипэя пе Симнон. Яр лумя се вэйкэ-ря: «Курже сынже... Май ну л-о пушкат... Май ну л-о учис!»

Страшникэ ынэтоаре. Халал ынэторь. Сэ морь де рыс, ну алта. Акума. Дар атунч ну-й веня а рыде. Атунч Тэна-се ера бригадир ши-л рыдя сатул. Вестя деспре ынэтоаре ажунсе ын сат ынаинтя лор. Авя сэ дее лэмурирь, кум а фост, де че. Ши ка сэ ле ашезе пе тоате, сэ ле ымпаче, тре-

буя сэ се ынцелягэ ку Симмон, ши сэ фис уна адэуза, кынд вор фп кемаць ла милицие орь ла Советул сэтеск.

Ын ачеш сарэ л-а пофтит пе Симион ла плэчинте.

Шедяу тот аич лынгэ купторащ, тот пе локул иста, ши черкау сэ се ымпаче, деши ну фусесерэ сфэдиць ку адевэрат. Ку адевэрат с'ау сфэдит пе урмэ, кынд мынкау плэчинте, ынкинау кыте ун пэхэрел ши кэутау капэт де ворбэ пентру ынцележерэ. Симион ну-шь аминтя де сара чеш ши Тэнасе се апукэ с'о стриже дин ноу пе соакрэ-са.

Кынд, ын сфыршит, силуэта ей фиравэ, проптитэ ын брацул луй Филип се арэтэ дин умбра грэдиний, жинереле ый черу имедиат ажутор. Цине еа минте че плэчинте густоасе фэкусе ын вара луй '57. Ниште плэчинте ку чапэ, ку картофь ши ку оуэ?.. Ну? Ера таман пе время аста, прин аугуст. Ынтр'о зи тот аша де калдэ ши де фрумоасэ. Соареле ера май скэпэтит ка акум, май пе ынсерате. Ей фусесерэ ла ынэтоаре де вулпэ ын зиуа ачеш. Ел ши ку Иляна... ши ку анста... ку Стригоюл.

Аузинду-шь порекла, Симион ышь стрынсе капул ынтре умерь. Дар баба Феврония пэря кэ ну ынцележе деспре че н се ворбеште, орь ну аудеш, фииндкэ нич ну се уйтэ спре оаспете кынд треку пе лынгэ ел. Дупэ че ый арэтэ луй Филип унде сэ рэстоарне картофий дин гэлята адусэ, бэтрына вру сэ се ашеш пе тырнац сэ-шь май трагэ суфлетул. Непотул ый аминти ынсэ кэ се грэбеште. Баба сун трептеле прагулуй. Филип клэти гэлята ши се ындрептэ спре беш. Яр Тэнасе, ку глас стригат, сэ фие аузит ши дин касэ — соакрэ-са пэшисе прагул ши ынтрэсе ын тиндэ де акум, — ынчепу сэ-й лэмурыскэ бабей чине е Стригоюл. Пе Штефан а Соломеей, инвалидул дин Аинуший де динколо, чел фэрэ де-о мынэ, пе каре еа л-а лекуит де боала пичоарелор, ыл цине минтэ? Аиста ый фечорул луй. Чел каре пэзя одатэ аич перэние о вакэ аскунсэ. Уна рошие, бэлцатэ, ку лапте грас, бун. Юлия ый зичя. Ел о пэзя пе Юлия, яр Кристина пе дынсул. Кынд бэатул адормя, Кристина ый мулжя вака. Шь-о аминтит? Дакэ ну, сэ-шь ееш дин касэ ун пахар ши сэ пофтяскэ афарэ. Баба Феврония се ынтоарсеш курынд ын праг, цинынд ынтр'о мынэ ун пахар, яр ын алта ун пакет. Ышь трэсе ун скэунел ку трей пичоаре лынгэ бэрбаць ши сеш ашеш. Пахарул ыл пусеш пе масэ. Пакетул — ын поалэ. Ку ун окэ ла пакетул ынвелит ынтр'о пунгэ де челофан, яр ку алтул ла пахарул ку мукий, Тэнасе ый турнэ вин, ындемнынд-о сэ ынкине, сэ приндэ ла путереш ши сэ-шь аминтэскэ... зиуа чеш де варэ, кынд еа шедя ка ши акума, тот аич, тот пе скэунелул иста, нумай кэ ера май тынэрэ ку



вре-о доуэзечь ши чева де ань, яр ел, май тынэр ши ел, ши май небун, бинеынцелес, шедя пе пат, лынгэ Симион ши кэута сфадэ.

Бэтрына ридикэ пахарул ши, одатэ ку ей ши окий, марь ши негри, пэтрунзэторь алтэдатэ, акума стиншь, ынчецо-шаць, ши клэтинэ дин кап. Луй Симион и се пэру кэ вя сэ спунэ чева, дар, орь кэ авя ындоель (фаче сау ну фаче сэ рэсколяскэ ченуша челор уйтате?), орь фииндкэ уйтасе че вяря сэ спунэ, баба сокоти пынэ ла урмэ кэ динтый требуе сэ густе дин пахар. Яр Тэнасе, каре пынэ ла сосиря ей авя грижэ ка Симион сэ ну кумва сэ фие рекуноскут, акума фэ-чя тотул ка соакрэ-са сэ-шь аминтяскэ де ел. Ши нич ун кувынт де че-а венит, деспре боалэ. О циня уна ши уна... Зиуа чей де варэ. Плэчинтеле. Ши сфада. Иляна ыл руга сэ такэ, фииндкэ ну пентру сфадэ пофтисе омул, дар ел — тот ынтреба. Кэ Иляна ый спусесе ши луй деспре сомнь. Ши ел ыл ынтреба пе Симион дакэ аша е, дакэ дорул де сомнь поате сэ фие аша де маре. Ши тот ел зичя кэ ну, ел ну кре-де, кэ дорул де ниште сомнь ну-л поате мына пе ом де ла мий де километри. Алтчева ыл адусесе пе Симион ынкоаче. Ши ануме: дорул де невестэ-са, де Иляна. Симион венисе дупэ Иляна.... сэ й-о ее ши сэ й-о дукэ. Се ынцелесесерэ ку еа ла вынэтоаре, кынд ел плынжя ку фаца ын цэрынэ.

— Мыкэ!

Ын уша бечулуй се арэтэ Филип.

Баба Феврония тресэри ши се ридикэ де пе скэунел. Тэнасе ый фэку семн сэ шадэ локулуй.

— Я дэ-те май апроапе,— ыл стригэ ел пе фечор.

— Мэ грэбеск,— зисе бэятул май мулт спре буникэ-са.

— Н'ор мури де сете кэпкэуний чей. Вино ынкоаче, зик.

Филип пусе кэлдаря ку вин пе тырнац ши се апропие де масэ.

— Шезь лынгэ мине. — Ыл трасе де мынекэ татэ-сэу.

Кынд Филип се ашезэ пе маржия патулуй, Тэнасе се ынтоарсе кэтре Симион.

— Куй сямэнэ, мие, орь Иленей?

О клипэ Симион ый кынтэри пе амындой ку привиря ши зисе фэрэ ындоялэ.

— Цие.

Тэнасе тэку бэнуитор. Ши се уйтэ ла соакрэ-са. Апой се ынтоарсе дин ноу спре оаспете, черкынд сэ-шь дее сама да-кэ ачеста ну рыде, ну-шь бате жок де ел, фииндкэ фечо-рул сэу ну-й семэна нич пе департе.

Симион пэря синчер.

— Ши ла ворбэ, ши ла мерс... ла тоате,— урмэ ел фэрэ умбрэ де проние ын глас.

Дар Тэнасе ыл опри.

— Ла ворбэ ши ла мерс, поате. Да', яка, ла окь... Ла окь Филип ну-мь сямэнэ нич мие, нич Иленей. Иляна, да-кэ ций минте, авя окь кэпруй ка ши мине.

Жинереле се уйтэ юте ла соакрэ. Баба клипи спериятэ, клэтинынду-шь капул де пе ун умэр пе алтул ши ворби припит, ка ши кум с'ар фи темут сэ ну уйте че авя де спус:

— Ла окь Филипаш ый сямэнэ луй быту-су. Аша е, Филипаш? Ши быту-су. Ксенофонт, авя окь верзь. Де аста ши ми-й драг бэатул. Кэ аре окь верзь. Кэ ый фрумос ка ши быту-су.

Тот ворбинд, бэтрына ый выры непотулуй ын мынэ пакетул ынвелит ын пунга де челофан.

— На, Филипаш... Кумпэрэ. Пентру тине й-ам адунат.

Тэнасе сэри ынтре ей, протестынд.

— Ну-й да!

Дар пакетул диспэрусе ын бузунарул луй Филип де акум. Кынд ын умбра грэдиний диспэрусе ши фечору-сэу ку гэлята де пе тырнац, Тэнасе се ласэ ярэш лынгэ Симион.

— Ну требуя сэ-й дай баний,— зисе ел ыннэбушит. — Ау сэ-л амэжяскэ ачея.

\* \* \*

Ун рэстимп тустрей тэкурэ. Тэнасе май апринсе о цигарэ. Баба Феврония май густэ дин пахар. Симион се фрэмынта, ынтребынду-се: сэ май шадэ, орь сэ се ридиче ши сэ плече? Кынд бэтрына зисе де одатэ:

— Штефан ый сэнэтос? Май трэеште? Пичоареле ну-л дор?

Баба се уйта ла Симион. Ый ворбя луй. Ыл рекуноскусе. Кынд... Акума, кынд Филип стэтусе ынтре ел ши Тэнасе? Орь май ынаинте, кынд еа венисе ку непотул дин грэдинэ ши се фэкусе кэ ну-л веде?

— Бине,— зисе Симион ынвиорат. — Ыць мулцэмеште ши те роагэ сэ везь че-й ку мине, ку пичоареле меле, кэ ши еу суфэр де пичоаре.

Тэнасе сэри грэбит де пе пат ши о ажутэ пе соакрэ-сэ сэ винэ лынгэ Симион, сэ-й вадэ ынфлэтуриле. Маре невое. Нумай де н'ар фи гангрэнэ. Де н'ар фи канчер...

Симион се ынтинсе пе пат ши ышь трасе панталоний пынэ ла женункь.

О клипэ окюл бабей се апринсе ажер. Дар аста нумай пе о клипэ, атыта кыт ый требуи минций сэ причяпэ, сэ ын-целягэ.

Тэнасе о ынтребэ че фел де боалэ е аста, ши дакэ поате еа сау ну поате сэ-л лекуяскэ. Дар гласул ый сунэ атыт де порнит, атыт де аменинцэтор, ынкыт баба се ынтоарсе ла локул сэу ши се гемун пе скэунел спериятэ. Да сау ну? Бэ-трына ышь легэна капул де пе ун умэр пе алтул монотон, фэрэ нич ун сенс, деши унеорь се пэря кэ вря сэ спунэ че-ва ши Тэнасе о руга сэ спунэ — аре Симион вре-о нэдежде, н'аре? Ши, пынэ ла урмэ еа дескисе гура ши зисе кэ да, кэ требуе сэ айбэ, кэ омул ну поате трэн фэрэ нэдежде — нэ-дежда есте лякул челор суферинзэ.

Лимпеде.

Тэнасе се лиништисе.

Васэзикэ, ворбе. Соакрэ-са ну-л поате ажута пе Симион. Пэкат. Дар ши нэдежда е чева. Кынд о аре омул. Дар кынд н'о аре? Кынд н'аре де унде с'о ее? Де унде с'о ее атунч кынд н'аре де унде? Дин улчор?

Улчорул ера демулт дешерт. Ши Тэнасе се ридикэ сэ се дукэ ын беч сэ-л май ымпле о датэ, дар се лэсэ дин ноу пе маржиня патулуй ши се ынтоарсе спре Симион ши-л приви лунг, ку милэ, милэ изворытэ дин рэутате. Акума, кынд афласе кэ боала луй Симион н'аре алт ляк декыт нэдежда, мила ыл подидисе пе Тэнасе, ыл ымбунасе пынэ ынтр'атыт, кэ ел се нэпустисе дин ноу асупра соакрей сале. Кэ-й бине ку нэдежда, фоарте бине. Сэ й-о дее омулуй. Кэ омул ну поате плека аша фэрэ нимик. Сэ-шь аминтяскэ чева, вре-ун ляк, вре-ун сфат, сэ ну стее аша я, ка о момые, ка о пэпу-шэ стрикатэ, сэ май рэсколяскэ прин капул чела, поате май есте чева, поате ну с'а вынтурат кяр тотул дин минтя ей.

Баба Феврония тресэри ка пэлмуитэ де ворбеле луй ши зисе кэ аша е, кэ а уйтат тотул, ну цине минте нимик, а ынчепут сэ уйте кыте олякэ, ба уна, ба алта, ынкэ де атунч, кынд ку вынэтоаря чя а лор. О батжокоря ын фиекаре зи пе атунч. Ын фел ши кип. Зичя кэ фийкэ-са, Иляна, чя каре май трэя пе атунч, ый о стрикатэ ка ши чейлалтэ, Кристи-на, чя каре ера моартэ демулт. О фэчя пе бабэ шарлата-нэ каре амэжеште лумя ку фармече бэбешть. Стрига кэ еа требуе сэ се лепеде де тоате ачестя, кэ-л фаче пе ел де рыс ши ын сат ши ла район ши-й арунка шипушоареле ку фер-турь, тоате ербуриле, рэдэчинице — тот че авя еа стрынс де мулць ань пентру гэтиря лякурилор. Кынд веня чинева дин сат орь дин стрэинь ши се руга, фие сэ-й слобoadэ рэчяла дин пичоаре, фие сынжеле рэу дин кап, фие алтчева, ел зи-

чя, кэ еа ну май дескынтэ, ну май врэжеште, да, ну се май окупэ ку простий ши-й тримитя пе ла докторь, пе ла спиталурь.

Тэнасе сурыдя, тот ку милэ, тот ку рэутате. Ши се уйта ын улчор. Улчорул ера дешерт ши ел ыл ынтоарсе ку фундул ын сус. Пе масэ се прелинсе о дырэ де вин ши курсе субцире спре Симион. Ел о урмэри ку привиря ши зисе кэ уйте, винул а курс спре Симион. Ынсямнэ кэ Симион аре норок. Спре чине курже ултима пикэтурэ, ачела аре норок. Аша кэ соакрэ-са ышь ва аминти де ляк ши-л ва ажута. Зиче кэ а уйтат секретеле, дар ну е аша. Дакэ цине минте, кум ый зэтря ел ербуриле, рэдэчиниле ши фертуриле, ынсямнэ кэ н'а уйтат нимик. Доар а спус сэ трагэ нэдежде. Ши, дакэ а спус, ынсямнэ кэ ну дежяба, ынсямнэ, кэ аре еа чева ын гынд, ышь фрэмынтэ минциле. Ши пынэ ла урмэ ышь ва аминти де ляк, ыл ва лекуи, дар ши ел сэ фие ом, сэ ну ымбле ку момяла, сэ ну-й сучяскэ луй Филип минтя, кэ бэатул ый тынэр ынкэ, ый верде, ыл амэжешть ши ку о бортэ де ковриг. Пе малул чела, кынд ел ыл кемасе пе Филип дин оспэтэрие ши-л ынтребасе унде а фэкут куноштинцэ ку Симион, бэатул ый повестисе деспре прэшитул дин вие ши деспре чея че ау ворбит ей аколо. Симион ну л-а сфэтуит нимик, ну л-а кемат никэерь?

Тэнасе ынтоарсе улчорул ку гура ын сус ши-л трынти де масэ.

Ну. Симион ну л-а сфэтуит нимик пе Филип. Ши ну л-а кемат никэерь.

Гласул луй Симион се ынэспри.

Да, с'ау луат де ворбэ аколо ын вие. Ши ел й-а спус бэатулуй чине-й ши де унде а венит. Апой че лукрызэ ши кум се плэтеште ын алтэ парте. Бэатул с'а интересат ши а зис кэ ши ел вря сэ вадэ лумя, кэ с'а сэтурат де сатул иста, кэ с'ар дуче ундева, фие кыт де департе, дар сэ фие май департе де касэ, с'ар дуче ши ын Казахстан ши ын Сибيريا кяр, кэ ши аколо трэеск оамень, ши аколо се трэеште, да, ши се кыштигэ май бине декыт пе аич. Ел штие. А аузит, а читит. Кэ се скрие, се ворбеште, ши ла радио ши ла телевизор. Ел ар вря сэ кыштиже сингур. Ши бине. Ну вря сэ трэяскэ дин банул нимэнуй. Вря сэ трэяскэ дин кыштигул сэу, дин лукрул каре ый плаче луй, ну тэтыне-сэу. Ла абатор ну-й плаче. Ну вря сэ тае вителе. Ел ый гата сэ се дукэ ши ла БАМ. Орьунде. Нумай сэ се дукэ. Сэ ну стее аич, лынгэ татэ-сэу, ын умбра луй.

Тэнасе сэри ын пичоаре фрипт. Ши май трынти о датэ улчорул де масэ. Ши стригэ кэ де винэ е нумай Симион.

Ел л-а момит пе Филип. Ел й-а сучит минциле. Ел, фииндкэ вря сэ и-л ее. Да. Сэ и-л ее ши сэ и-л дукэ. Тот аша, прекум ын '57 а врут сэ й-о ее пе Иляна. Дар ну. Кум ну й-а дат-о атунч пе Иляна, тот аша н'о сэ и-л дее акум пе Филип. Филип ый фечорул луй. Ну а луй Симион. Мэкар кэ ый сямэнэ луй Симион. Ши ла окь... ши ла тоате. Пушка! О секундэ. О клипэ ши ел се ынтоарче. Траже о фугэ пынэ акасэ дупэ пушкэ ши-й аратэ ел луй Симион БАМ ши Казахстан. Кэ ел л-а крескут пе Филип сэ фие стэпын ла касэ, кэ шы-а фэкут каса сэ стее ын еа фечорул сэу, Филипаш, ну туриштий. Сэ айбэ ун сприжин ла бэтрынеце. Сэ айбэ чине-й адуче о канэ де апэ, чине-й цине лумынаря кынд о сэ-шь дее суфлетул.

Ку ачесте ворбе Тэнасе се змунчи дин лок ши се репези пе скэрь ын куртя де сус, каре авя портицэ спре друм, спре сат, дар баба Феврония ый аминти кэ пушка е аич, ла дынса, кэ й-а луат-о ши й-а аскунс-о, ка ел сэ ну факэ вре-о познэ, фииндкэ де кыте орь се ымбатэ, ел апукэ пушка ши траже ын врэбий, ын чорь, ын че се нимереште. Яр Тэнасе стригэ кэ акума ел ну ва траже нич ын чорь, нич ын врэбий. Акума ва траже ын Симион, ын Стригой, сэ-л омоаре. Да, кэ атунч, ын '57 ел й-а спус кэ, дакэ май калкэ пе аич, ыл омоарэ, фаче моарте де ом. Унде-й пушка?

Баба Феврония ну се мишка дин лок.

— Шезь,— зисе Симион дупэ че Тэнасе се май рэкори-се. — Дакэ ну м'ай ымпушкат ту атунч ла вынэтоаре, н'о сэ-мь фачь нимик нич акум.

Тэнасе се ашезэ пе пат ши дусе мына ла улчор, дар ну-л апукэ де тоартэ, чи де гыт, аша кум апучь о пятрэ, ун объект ку каре врей сэ ловешть ын чинева. Пе мэсурэ че тэчеря се прелунжя ынсэ,— нимень ну спуня ун кувынт — нич ел, нич баба Феврония, нич Симион. Мына луй маре, пэроасэ, ку дежетеле чоплите ка ын пятрэ, слэбя, се слея, ши, ын сфыршит, кэзу пе масэ фэрэ влагэ.

Ынтр'ун тырзиу бэтрына, каре ышь легэна капул греу пе гытул фирав, чули урекия ши ридикэ ун дежет. Жестул вроя сэ атрагэ атенция бэрбацилор ла чева ануме. Дар ачештя, куфундаць ын тэчеря лор мохорытэ, ну деслушяу дин гэлэжия врэбиилор нимик деосебит. Баба Феврония се мирэ. Кум аша? Еа аудэ ши ей ну. Урекиле лор ыс май тинере ши ар требуи сэ аудэ май бине. Ну ауд ей ниште стригэте ын вале? Тэнасе зисе кэ ну. Ну аудэ декыт ларма врэбиилор. Ши, апукынд улчорул де тоартэ, се ындрептэ спре беч. Пасул ый ера кам шовэелник, кам пря апэсат.

Бэтрына ыл урмэри ку привиря ши офтэ. Ши яр чули

урекя. Ши яр ридикэ ын сус дежетул галбен ши ускат. Ши ыл ынтребэ пе Симион, поате мэкар ел ауде? Сэ аскулте май атент. Кэ ей ну и се нэзаре. Дин вале се ауд стригэте...

— Иляна а мурит ла фачере?

— Ну штитай?

— Ам аузит.

— Кынд л-о фэкут пе Филип.

Симион се ридикэ ын пичоаре.

— Мэ дук. Яртэ-мэ. Ну треба сэ вин.

Динспре сат линиште. Динспре Нистру мурмур. Дин-тр'о худицэ нэпэдитэ де кэтинэ се аузи ун скелэлэнт, апой се арэтэ ун кыне костелив, амецит де кэлдурэ, каре се кэ-цэрэ пе гардул бабей Феврония ши се уйтэ ын курте. Баба Феврония се гемунсе пе скэунел. Девенисе ши май микэ. Паркэ вроя сэ ынтре ын лэмынт, ын гардул де пятрэ, сэ се факэ уна ку ел, ку гардул, ши кынд се фэкусе ынтр'аде-вэр пятрэ, немишкатэ ка ши пятра, мутэ, ка ши пятра му-тэ, аузи ун клинкет ши се кутремурэ ушуратэ. Ера гласул ей. Плынжя.

— Аша мъ-а фост норокул... Динтый Кристина, пе ур-мэ Иляна... Лиништя се адуна ын журул плынсетулуй ей, се ундуя албэ, нецэрмуритэ, яр дин адынкул ей ка о недумерире се ридика ун фрямэт недесушит, ун ропот тулбуре. Паркэ вынтул ымбла прин трестий. Паркэ плоая кынта ын зэвой, паркэ суб зэрь колиндау хергелий де кай сэлбатичь. Кынеле де пе гард жему прелунг ши чудат. Ун кукош бэту дин арипэ о датэ... де доуэ... де трей орь. Апой кынтэ ку жумэтате де глас... Апой май бэту о датэ ку арипиле въздухул неклинтит, скурт, сперият ши дин фынтына пэрэситэ де динколо де гардул бабей Феврония цышни ун стол де лилиечь дрепт ын сус ка ун пухой де сэжэць, дар сус лумина соарелуй ый орби ши-й арункэ дин ноу ла лэмынт. Марь, негри, грашь, лилиечий кэзурэ ын пэпушой. Пэпушой сунарэ сек, металнк ши сатул тресэри ка дин аципялэ ши се ымплу де згомоте, стригэте, лармэ.

Симион урмэря умбра нягрэ каре кобора де пе фаца бабей Феврония пе гытул ей, пе умэр. Бэтрына се уйта ла соаре, ла чэя че май рэмэсесе дин соаре — о сечерэ; яр умбра норулуй о ыввэлуя ынтре тимп, о ынгиця лаком, тоатэ. Ера ла поалеле бабей де акум ши се фуриша спре пичоареле луй Симион хочеште. Симион ышь ретрасе дин умбрэ ун пичор, апой алтул. Баба Феврония плынжя скынчит ши зичя кэ боала луй дин фрикэ се траже ши-л руга сэ-шь аминтяскэ кынд ши кум а трас ел фрика чя

маре. Поате акум, поате май демулт? Кынд и с'а арэтат боала аста? Кынд а симцит ел ын труп, ын пичоаре прима датэ рэчяла? Кэ боала дин фрикэ и се траже. Аша креде еа. Аша штие еа кэ есте. Дин фрикэ маре. Кынд а симцит ел фрика чя маре, фрика че л-а рэчит? Симнион ый спусе кэ демулт, кэ фрика чя маре ел се веде кэ о трэсесе атунч, кынд шарпеле ый мушкасе вака ши ел алергасе ынкоаче, спре каса ей, ку о кренгуцэ де нук ын мынэ, с'о роаже сэ й-о дескынте пе Юлия ши сэ й-о скапе. Атунч ыл стэпыни-се фрика чя маре. Се темя кэ мамэ-са-л омоарэ, дакэ се прэпэдеште вака. Думняей н'а врут сэ-л ажуте атунч ши вака а мурит. Яр пе ел л-ау учис ын бэтэй. А зэкут о ярнэ ынтрягэ ла пат. Дар а ешит дин боалэ ши а трас о фрикэ ши май маре. Ел креде кэ фрика пе каре о трэсесе ынтр'о зи де варэ, кынд се дусесе пе инсулэ ши се дезбрэ-касе врынд сэ се скалде, фусесе ши май маре. Атунч сим-цисе ел о привире ын чафэ, ши, кынд се ынторсесе, о вэзу-се ши се спериясе. Шерпоайка шедя резематэ ын коадэ ши-л привя дрепт ын окь. Ну путя фаче ун пас, о мишка-ре. Пичоареле ый ерау греле ка де плумб. Паркэ ый крес-кусерэ ын пэмынт ши и се рэчисерэ аколо. Дар поате кэ ну атунч кынд мурисе вака, ши ниц май пе урмэ, кынд ыл врэжисе шерпоайка, чи мулт май тырзну, май ынкоаче, акум кыцьва ань, трэсесе ел фрика адевэратэ. Се афла ынтр'о экспедицие акум вре-о патру ань, ын Кара-Кум. Е вынэтор де шерпь. Медицина аре невое де тот май мулт венин де шерпь. Ши одатэ, зиуа 'н амыза маре, магазия ын каре се пэстрау лэзиле ку шерпь луасе фок. Ун сак се апринсесе де кэлдурэ ши умезялэ. Ел се репезисе сэ-л скоатэ, сэ-л змулгэ дин грэмадэ, сэ ну се ынчингэ ши чей-лалць, дар ну избути ши алергэ ынтр'о парте, ын алта. Дэду бусна афарэ.— Ажутор! Нимень. Ера ора месей. Липся пынэ ши пазникул. Депозитул се афла ла вре-о трей километрии де сат. Дынду-шь сама кэ стригэ дежяба, кэ н'о сэ-л аудэ нимень, ел се ынтоарсе ынапой, дар ну май путу сэ ынтре ынэунтру. Клэдирия ера ын флэкэрь. Пе ушь ши ферестре рэбуфняу лимбь де фок. Вывэтая цыш-нисе ын сус ши прин акоперишул спарт. Ынфербынтатэ, ардезия тросня асурзитор. Ашкинле збурау ын тоате пэр-циле ка скижеле. Ел се липисе де перете, тремурынд де о фурие непутинчоасэ. Абя атунч ышь аминтисе ши де теле-фон. Ар фи путут телефона, дакэ шь-ар фи аминтит де ел де одатэ, кынд се апринсесе примул сак. Лэзиле ерау ушоаре. Ар фи путут сэ ле скоатэ афарэ ши сингур. Де че ну с'а гындит май ынтый ла лэзиле ку шерпь? Финндкэ

ун шарпе кындва демулт ый мушкасе вака? Фрика се ын-  
куйбасе ын ел де атунч, кынд ку вака... Бэтрына н'а врут  
сэ-л ажуте. Дин причина Кристиней. Дин причина кэ  
атунч, кынд фусесе невоит сэ алягэ ынтре Кристина ши  
Юлия, ел алесесе вака. Вака дэдя лапте, вяцэ. Цине еа  
минте кыте суфлете ерау ла каса Соломеей ши а луй Ште-  
фан? Шасе копий. Ку че сэ хрэнешть атытя гурь? Ши азь  
ар фи греу. Дар атунч? Аша кэ баба Феврония ар требуи  
сэ уйте рэул. Кэ рэул ера фэкут де ун коплеш невоит сэ  
жудече ка ун кап де фамилие. Сэ уйте ши сэ-л ерте. Бэ-  
трына чули дин ноу урека. Ши яр ридикэ ун дежет ын сус,  
ругынду-л пе Симион сэ такэ ши сэ аскулте ши ел. Ауде?  
Ын вале стригэ чинева. Гласул паре а фи ал луй Филип.  
Че вря бэатул? Де че стригэ? Поате а пэцит чева? Сэ се  
дукэ ши сэ вадэ. Репеде. Яр ла ынтоарчере сэ трякэ прин  
рыпэ, прин рыпа ку извоаре. Ши сэ кате ниште напь... да-  
кэ о сэ гэсыскэ. Еа о сэ черче сэ факэ чева, сэ-л ажуте.  
Боала луй ку напь се лекуя одатэ... Ши кынд се ва ынтоар-  
че, сэ ну се уйте ынапой.

Ку панталоний суфлекаць пынэ ла женункь, ку пичоа-  
реле плине де глод ши о гэлятэ ку пеште ын мынэ, ын  
ынтымпинаре ый веня ун бэецел де вре-о шапте ань. Се  
веде кэ гэлята ера пря гря пентру путериле луй, фииндкэ  
ел о мута ынтруна динтр'о мынэ ын алта, дар ну слэбя  
пасул, вроя сэ ее пептиш делуцул.

Симион ыл опри ши ыл ынтребэ ку че а принс атыта  
пеште. Бэатул ый спусе кэ л-а принс ку мына. Кум аша,  
ку мына? Унде с'а май възут сэ принзь ын Нистру пеште  
ку мына? Май алес ка чел дин гэлятэ — маре ши фрумос.  
Ын гэлята бэатулуй се ведяу ши плэтичь де о палмэ, ши  
кыцьва згэрой грашь, ши капул негру ши мустечос ал унуй  
пуй де сомн. Сомнул нич ку волокул, нич ку ундица ну-л  
принзь... дар, аша, ку мына гоалэ... Бэатул спуне минчунь.  
Ба ну, се рэцои пескарул. Нич ун фел де минчунь. Ку мы-  
на л-а принс... да, фииндкэ пештеле а ыннебунит ши поць  
сэ-л принзь ку мына гоалэ. Кум «а ыннебунит», се мирэ  
Симион. Кум сэ ыннебуняскэ пештеле? Ши де одатэ ышь  
аминти. Да, путя. Ын Нистру пештеле ыннебуня. Вара, пе  
время плоилор, а плоилор марь, кынд вине апэ мултэ де  
сус, дин Карпаць, кынд афлуенций ши пыраеле адук ын  
Нистру мыл ши Ниструл се тулбурэ, атунч пештеле есе  
ла супрафацэ сэ трагэ аер, фииндкэ ла фонд се ыннэбу-  
шэ. Атунч да, атунч поць сэ-л принзь ши ку мына.



Ынтр'о орэ, о орэ ши жумэтате, кыт стэтусе Симион ла баба Феврония, рыул скэзусе ку вре-о кыцьва мстри. О фышие де нэмол негру, лучитор, се лэця акума ынтре малул верде ал костишей ши апа плумбурие а рыулуй. Норул греу, ачелаш, де ачеаш кулоаре ку апа, стэтя немишкат ынтре чер ши апэ ши разеле соарелуй ну-л путяу дестрэма, ну-л путяу стрэbate. Зиуа пэря ноапте луминоасэ, яр оамений ешиць ла вынэтоаре де пеште, каре ку волокул, каре ку чорпакул, каре ку фатка, унуй ку о фоае де челофан, алций ку о букатэ де пынзэ, ку о кэмашэ, чине ку че авя ла ындемынэ, яр де ну авя— ку мына гоалэ, оамений пэряу ниште фиинце страний, май мулт акватиче декыт терестре, фиинце апэруте дупэ ретражеря апей де ла фундул флувиулуй, дин нэмол. Ропотул, дин каре урекия луй Симион ын куртя бабей Феврония принсесе доар ниште крымпее, се аузя акума деслушит ши адучя а мужет. Кынд веняу апеле марь, ынфлынду-се ынфрикошэтоаре, гата сэ ясэ дин малурь, сэ се реверсе ын грэдинь, сэ ынече грэдиниле ши сателе, ши тот че ли се нимереште ын кале, Ниструл мужя дин адынкурь ка ун таур болнав. «Раже Ниструл.— Зичя лумя атунч.— Черс моарте де ом. О сэ се ынече карева».

Симион черка акум сэ приндэ дин ропотул ыннобушит ал апелор ши глэсурия рэвэшитэ а оаменилор гласул луй Филип, глас каре ажунсе де аич, де жос, де ла малул рыулуй пынэ ын куртя бабей Феврония, пынэ ла урекия бэтрыней. Де че стрига? Поате черя сэ и се адукэ вре-о унялтэ де пескуит? Орь поате и се ынтымпласе чева? О ненорбчире о симць ынтотдяуна. Кэрэруя шерпуя принтре спинэрпий де-а лунгул малулуй ымпресурат ку оамень. Суб пичоареле луй Симион пештеле се збэтя, луминынд ярба. Рачий дибуюа прин ярба ускатэ друмул ындэрэт спре рыу. Пе апэ плутяу кренжь, копачь змулшь дин рэдэчинэ, курпень де пэтлэжеле ши лепень, дар май алес пэтлэжеле каре пэряу булбучь, бэшичь роший пе спинаря ынфлатэ а рыулуй; ши мулт пеште,— морт ши вну, амецит, пеште, каре се стрэдуя сэ рупэ стратул gros де гуной ши путрегай ши сэ трагэ аер, дар, ажунс ла супрафацэ се ынторчя ку пынтечеле ын сус ши рэмыня немишкат. Ешит ла мал, ла вынэтоаря де пеште, сатул фрэмынта глодул, пескуинд ын апа каре скэдя ынтруна, май мулт ку мына гоалэ декыт ку унелтеле, фииндкэ пештеле ну се ымпотривя, кынд пуный мына пе ел, ну май авя путере сэ се ымпотривяскэ.

Кынд о зэри пе Лучика алергынду-й ын ынтымпинаре, Симион н'о рекуноску де одатэ. Мызгэлитэ де глод, ку пэрул рэвэшит ши блуза руптэ пе умэр, фата пэря ши еа молипситэ де фригуриле пескунтулуй. Окий ый ерау рэтэчиць. Ворбеле ынкылчите. Симмон ынцелесе, тотуш, кэ Филиппе ын перикол. Ыл бэтяу бэеций чея, рэий чея кяр акума. Лучика а стригат, а черут ажутор, дар тоць паркэ-с апукаць, паркэ ау ыннебунит ка ши пештеле. Сурзь!!

Лучика ыл трэжя пе Симион де мынекэ, грэбинду-л, дар пасул ачестуя ну доведя сэ се цинэ пе урма фетей, каре ба алерга ынаните, ба се ынторчя дини ноу ындэрэт ши о луа де ла капэт, алтул де фиекаре датэ, повестинду-й кум бэеций чея, прйетений чея — бунь приетень, н'ай че зиче — ниште рэй, ниште бандиць, л-ау тримис пе Филип дупэ винн, апой, кынд ел ле-а адус о кэлдаре плинэ ши ун пакет грос ку бань ши ле-а дат ши баний пентру шалупэ ши винул пентру кефул каре требау сэ ынкунунезе улти-ма лор зи де одихнэ, л-ау май тримис... ши дупэ апэ. ток-май ын рыпэ, ла извор, кредяу кэ ел се ва рецине аколо, кэ ну се ва ынтоарче ынапой аша де репедеш ией вор доведи сэ факэ чея че шы-ау пус ын гынд. Дар Филип паркэ симцисе, орь поате кэ ынцелесесе ши се ынторсесе дин друм, репедеш, ынтр'ун суфлет, ынтрасе ын бисерикэ де кум еа стригасе, де кум дэдусе глас де примеждие, ка ши кум й-ар фи аштептат стригэтул афарэ, лынгэ ушэ.

Ла ынчепут еа крезусе кэ бэеций глумеск. Кынд Лео о апукасе де бэрбие ши о ынребасе дакэ ел ый плаче, крезусе кэ е о глумэ, дар, кынд вэзу кэ глума се ынгроашэ — аста дупэ че ел о ынребасе деспре Дима, поате кэ о аранжазэ май мулт Дима?.. Уйте че фраер симпатик е Дима, че фэт бузат ши цигэнос — еа ый спусе кэ ну-й плак бэдэраний, кэ ну-й поате суфери, яр ел ый рэспунсе кэ дупэ че еа о сэ-й сэруте пе амындой, дингый пе ел, бинеынцелес, апой ши пе челэлалт, пе Дима, ку патимэ, аша кум сэруць ун ом драг, кынд ешть ындрэгоститэ, о сэ-й плакэ, о сэ приндэ густ. Дупэ каре о апука де умэр ши о сэрутэ ши... ши, ят-о ку блуза сфышиятэ. Зичя кэ дежяба се ымпотривеште. Филип а адус-о ши ле-а лэсат-о. Шы-а фэкут датория ши с'а дус. Ши ну се ынтоарче. Сэ п'айбэ еа нич о нэдежде.

Ретрас май ын маткэ, май ын албня веке, рыул лэсасе пе мал окюр де апэ, ын пряжма кэроора мишунау копний. Шалупа рэстурнатэ пе о парте зэчя ынтр'о бэлтоакэ чева

май маре. Приетений луй Филип стрынжяу ын грабэ кор-  
тул ши калабалыкул дин куртя бисеричий. Кынд ау вэзу-  
т-о пе Лучика, венинд спре ей ымпреунэ ку Симион, бзе-  
ций с'ау зэпэчит пе о клипэ. Пэря кэ сынт гата сэ лепеде  
тотул ши сэ фугэ спре вас. Васул ера ымпотмолит ынсэ.  
Ши Симион обсервасе аста. Бзеций рэмасерэ пе лок,  
стрынгынду-шь лукруриле ынфригураць, гата ши де фугэ  
ши де харцэ. Филип ну се веда ын курте ши бэрбатул пэ-  
ши спре ей сэ ле чарэ сокотялэ, дар о аузи пе Лучика  
стригынду-л. Лучика ыл дескоперисе ынтре тимп пе Филип  
де чялалтэ парте а лэкашулуй. Бэатул шедя ын ярбэ, ку  
спателе ла зидул бисеричий ши вомита. Симион ынженун-  
ке лынгэ ел ши-й черчетэ рана. Сынжеле куржя пе фрунтя  
бэатулуй дин крештет, дин моалеле капулуй. Дар кыт де  
адынкэ ера рана, кыт де гравэ, Симион ну-шь путя да  
сама дин причина глодулуй. Пэрул бэатулуй ера нумай  
глод ши сынже. Требуя гэситэ о машинэ. Уржент. Филип  
авя невое де ажутор медикал. Лучика се нэпусти дин  
куртя бисеричий спре костишэ.

Симион ыл ажутэ пе бэят сэ се ридиче ын пичоаре.  
Ку о мынэ Филип се сприжини де умэрул луй, ку алта ышь  
акоперн гура ши вомитэ дин ноу. Фаца бэатулуй ера албэ  
ка варул. Пе тымплэ и се прелинжя о дырэ де сынже  
проаспэт. Кынд пептул згудуит и се калмэ пушин, бэатул  
се лэсэ дин ноу ын ярбэ, яр Симион ыл ынтреба сперият  
ку че л-ау ловит, ка ши кум аста ар фи авут вре-о импор-  
танцэ, ка ши кум де аста ар фи депинс чева. Филип зисе  
кэ ну штие, кэ н'а вэзут, кэ а фост ловит пе де ла спате,  
пе семне ку вре-о пятрэ. Ши Симион се уйтэ прин пэрць,  
де паркэ вроя с'о гэсяскэ — пятра — с'о вадэ, с'о пипэе.  
Дар ын жур, ын куртя бисеричий ну се веда нич о пятрэ,  
нич уна пынэ суб зидул ымпрежмуитор, яр динколо —  
Симион се уйтэ спре шалупэ, ла бзеций каре се стрэдуяу  
сэ скоатэ шалупа дин глод — динколо ера нумай глод. Ку  
шалупа Филип путя сэ фие транспортат спре малул челэ-  
лалт, ла спиталул дин чентрул районал, орь ши май апроа-  
пе, ла вре-о касэ де одихнэ, ла вре-ун пункт медикал де  
аколо. Ши Симион се репези спре бзець. стрынгынду-ле кэ  
Филип аре невое де ажутор медикал, кэ ел о сэ ле ажуте  
сэ пунэ шалупа пе апэ, нумай бэатул сэ фие транспортат  
динколо кыт май репеле. Ку шалупа Ниструл ыл тречь ын  
чинч минуте, пе кынд ку машина требуе сэ ынконжорь пе  
ла хидроцентралэ. Ши апой, де унде с'о ей — машина —  
кынд ну-й, кынд ну се веде нич уна. Вырыць ын нэмол пынэ ла  
женункь, бзеций се опинтяу задарник. Васул паркэ ера легат,

паркэ принсесе рэдэчинь. Дар кынд пусе мына Симион, кынд се опинти ши ел дин фугэ, ындыржит, ку тоатэ путе-ря, шалупа се клинти дин лок ши прора ей се кэцэрэ ын-чет пе ускат. Симион о апукэ де пупэ, ши, ажутат де флэ-кэй, о треку пе нисип. Пе нисип васул ымпинс се мишка май лесне. Ын урма луй фэгашул се ымпля ку апэ.

Симион се уйтэ песте умэр ындэрэт.

Бэецелул ку каре ел стэтусе де ворбэ пе костишэ алер-га ла вале спре бисерикэ. Дин урма луй, ку о прэжинэ пе умэр, веня Тэнасе. Се веде кэ бэецелул трекусе пе ла баба Феврония ши повестисе деспре бэтая дин куртя бисе-ричий.

Лео ши Дима се липирэ де вас ши се уйтарэ спре лар-гул рыулуй, мэсурынд ку окюл дистанца динтре малурь.

Ажуншь ын курте, бэецелул ши Тэнасе се оприрэ дес-кумпэниць, апой диспэрурэ ын досул клэдирий.

Ун рэстимп куртя рэмасе гоалэ.

Бэеций се афлау ла капэтул путерилор. Дар прэжина луй Тэнасе ну ле дэдя рэгаз. Ын сфыршит, дупэ че май бируи о лимбэ де глод, шалупа ынтрэ ын апэ, легэнынду-се ушоарэ ка ун пескэруш. Бэеций се репезирэ спре еа, рызынд нервос. Молипсит де веселия лор, Симион рысе ши ел ши, рэсучинду-се дин ноу спре мал, ый стригэ луй Тэнасе сз-л адукэ пе Филип май репедэ ши сз-л трякэ де чея парте, дар згомотул моторулуй избукнит нэпразник ый ыннэбуши кувинтеле. Дима, каре порнисе моторул, стрига ши ел, урла, дар ну спре мал, ну кэтре Тэнасе каре аша ши ну се арэта де дупэ бисерикэ, чи ла приетенул сзу, ла Лео, грэбинду-л сз урче май юте ын шалупэ. Лео ышь клэтя ын апэ мыниле ши рыдя. Ну се опря дин рыс. Се опри доар атунч, кынд ынтылни привиря луй Симион. Симион ыл привя дрепт ын окь, лунг, скрутэтор. Лео лэсэ окий ын жос ши скуйпэ ку непэсаре. Апой пэши спре вас ши вру сз урче, дар бэрбатул ыл апукэ де брац ши-л трасе пе мал. Бэятул се ымпотриви. Деши плэпынд, Лео ера вын-жос. Симион ыл май змунчи о датэ ши-л адусе пе брынчь. Дупэ каре се аплекэ спре ел ши-й сучи брацул дупэ спате. Вру сз и-л имобилезезе ши пе челэлалт, дар ын клипа ур-мэтоаре симци о ловитурэ ын кап. Ридикэ ынчет капул ши се уйтэ песте умэр. Вэзу фаца луй Дима... Ун рыс ынгецат, о гримасэ ку динць албь, ши... объектул ку каре фусесе ловит: о кее пентру пиулице. «Ши пе Филип тот ку кея аста л-ау ловит,— се гынди.— Ши тот пе ла спате». Се клэтинэ пе пичоаре, дар ну кэзу. Ынфипте адынк ын нэ-мол, пичоареле ну-л лэсау сз кадэ. Дуреря ый куржя дин

кап ын stomach, ын пичоаре, сурдэ. Гласул челуї че-л лo-  
вise лупта ку згомoтул мoтoрулуй, ындемнынду-шь при-  
тенул сэ урче.

Ын сфыршит згомoтул мoтoрулуй се рупсе де мал ши  
се авынтэ спре ларг.

Симион се прэбуши греу, флешкэнт, ындоинду-се дин  
женункь. Пичоареле пынэ ла женункь ый рэмасерэ ынгро-  
пате ын нэмол.

Ын урма шалупей апа се ростоголя ын клокот.

Примул вал вени пынэ ла бэрбатул рэстигнит пе фы-  
шия де нэмол ши-й рэкoри умерий ши гытул. Ал дойля ый  
мынгые чафа ши рана. Ал трейля ну ажунсе пынэ ла ранэ,  
ера ын скэдере. Ши Симион симци пе фрунте ши пепт кэл-  
дура coарелуй.

Ын журул дискулуй солар ноурул урнаш се дестрэма  
фумегынд.

Кынд шувуюл де луминэ скэпэтит дин ынэлцимь атин-  
се купола бисеричий ши курсе пе лэкаш ын жос, инун-  
дынд куртя, Симион вэзу кобoрынд де пе кoстишэ ын  
курте ун «Жигули» рошу. Ынтрынд ын луминэ, машина  
се опри. Дин ea еши Лучика. Де дупэ лэкаш, сприжинин-  
ду-л пе Филип, се арэтэ Тэнасе. Бэецелул ку гэлята пе  
брац ши прэжина луй Тэнасе пе умэр вeня дин урмэ. Ын  
мижлокул курций ел ынчетини пасул ши приви спре шалу-  
па че се депэрта. Тэнасе се уйтэ ши ел ын дирекция рыу-  
луй.

Луй Симион и се пэру кэ ей ну се уйтэ ла шалупа че  
се депэрта, чи ла локул унде стэтусе ну демулт васул ым-  
потмолит. Дин куртя бисеричий дыра лэсатэ ын нэмол  
требуе сэ се вадэ клар. Ну ши корпул бэрбатулуй ынтинс  
ын нэмол ынсэ. Ка сэ фне луат ын самэ, Симион черкэ сэ  
се ридиче ынтр'ун кот, дар ну избути. Дуреря ый фулжé-  
рэ тот корпул ши-л лэсэ немншкат.

...Кынд дескисе дин ноу oкий, машина ну май ера ын  
курте. Доар бэецелул. Сприжинит ын прэжинэ, бэецелул  
урмэри ун рэстимп ноурашул де колб стырнит де машина  
че се ридика пе кoстишэ, апой се ынтоарсе дин ноу ку фа-  
ца спре рыу.

Де ла o време ропотул апелор ынчепу сэ кряскэ. Ши  
апеле. Апеле се ынфлау вэзынд ку oкий. Симион ну путя  
купринде ку привиря рыул ынтрег. Доар o парте. Доар ку  
ун oкь. Кынд дескидя oкюл дрепт ши се уйта песте умэр,  
атунч ведя o парте а рыулуй. Деши скэлдате ын лумина  
coарелуй, апеле рыулуй тот ынтунекате рэмыняу, тот сум-  
бре. Крештяу, вeняу марь, тумултуoасе ши рэчяу глодул

каре ышь адуна кэлдура ын журул бэрбатулуй ынтинс пе мал. Кэлдура глодулуй ый алина луй Симмон дуреря: й-о суҗя дин ранэ, й-о дескынта... ши-л фэчя дин ноу копил.

...Копилул, каре демулт ну май ера копил, дар нич флэ-кэу ну се фэкусе ынкэ, dormита ын глодул калд де пе инсулэ. Ын апэ орэкэю броаштеле. Ын грэдинь стрига депэртат о коцофанэ. Ын глодул фертил копилул девеня бэрбат. Апой, гол пушкэ, плин де глод дин кап пынэ ын пичоаре, алерга дупэ о фатэ каре ый мулсесе вака... Вака венисе апроапе де ей, привинду-й куминте. Фата ый симцисе привиря ши ышь ретрасе гура дин сэрутул бэятулуй. Апой се ынкее ла сын ши арункэ ын вакэ ун болован. Болованул атинсе о лумынэрикэ а домнулуй. Пулберя се скутурэ де пе флоаре, галбенэ. Ын ярбэ сфырынсе о коадэ де шарпе. Спериятэ, Кристина се стрынсесе ла пептул луй Симмон. Бэятул о кулкэ пе спате ши о сэрутэ дин ноу, лунг, лэтимаш, дар акума симцисе ел привиря стрейнэ ын чафэ ши пипэйсе ши ел ун болован сэ-л арунче ын вакэ. Кынд се рэсучисе спре анимал, ынсэ, Юлия ну май ера ын локулунде фусесе. Ын скимб, ын локул унде кэзусе болованул Кристиней стэтя акума немишкатэ шерпоайка че сфырынсе ну демулт прин ярбэ. Ши се уйта ла ей ку окь марь, дилатаць, плин де вражэ. Де вражэ ши ынкэ де чева каре ла оамень се нумеште желозие...

Ропотул апелор крештя. Ши апеле. Ши вынтул.

Венит нэпразник, ун вал и се прелинсе бэрбатулуй дин ноу суб чафэ, ый муе умерий ши спателе, ый курсе пе суб шира спинэрий рече, пе шолдурь пынэ ла женункь, пынэ ла пулпе, пынэ ла вырфул дежетелор, каре се ынкэлэю ын куйбул бинефэкэтор дин ынтунерикул глодурос.

Симмон крезу кэ се ынтоарче шалупа ши се ридикэ ынтр'ун кот с'о вадэ, дар, ретезат де дурере, се прэбуши дин ноу пе спате.

Бэецелул ку прэжина пе умэр ши гэлята пе брац кобора трептеле че лунекау дин куртя бисеричий спре рыу. Рыул каре фуҗисе де еле се ынторчя акума ынапой, ынгицинд фышня де нэмомл. Бэрбатул черка сэ се скоале, сэ ридиче мэкар ун брац, сэ-л флугуре, сэ фие вэзут де бэецел. Бэецелул коборы трептеле ши се ындрептэ спре о бэлтоакэ.

«Дакэ ну с'ар опри ла бэлтоака чея, — се гындя Симмон — дакэ ар май фаче спре мине вре-о зече, чинспрезе-че пашь, м'ар ведя».

Бэецелул ынсэ се опри лынгэ бэлтоакэ, се лэсэ ын пирострий ши ынчепу с'о черчетезе. Анч треба ынсэ фи

рэмас мулт пеште, мулць рачь. Дар ун вал ажунс пынэ ла окюл де апэ ыл рэсколи, ыл ымплу де гуноае ши, трекинд песте ел, се дусе май департе, спре зидул бисеричий. Дар ну ажунсе пынэ ла зид, нич пынэ ла трепте ши ынчепу сэ се ретрагэ влэгуит.

Бэецулул флуерэ а пагубэ, ридикэ де жос прэжина ши гэлята ши порни спре бисерикэ, уйтынду-се ла валуриле каре ыл ажунжяу дин урмэ. Валуриле тречяу акума унул дупэ алтул песте бэрбатул ынтинс пе мал. Ну ерау стьрините де шалупэ, нич де алт вас. Ерау адусе де вынт, де стихие. Ши ел ынцелесе аста. Стихия адучя апе ной ши лэ ашеза ын малурь ын локул челора каре фусесерэ слобозите диминяцэ ла хидроцентралэ. Пынэ ла урмэ, ажутат де ун вал, каре семэна а вал де маре, Симион се ридикэ ын пичоаре, дар ну избути сэ-шь скоатэ дин глод пичоареле ши ун алт вал ши май путерник, ши май ынфрикошэтор, ыл доборы ши ыл дэду ла фунд.

Де сус, де пе трептеле че суяу спре куртя бисеричий, бэецулул ку прэжина пе умэр ши гэлята пе брац ну деслуши бине че ый арэтасе пе о клипэ рыул — о бырнэ, ун ом, ун пуй де сомн? Ел ар фи преферат ка нэлука де о клипэ сэ фи фост ун пуй де сомн. Ши, лэсынду-се ын пирострий, се пусе пе аштепат. Поате кэ валуриле авяу сэ май скоатэ о датэ ла луминэ минуя — пуюл де сомн. Поате кэ авяу сэ-л арунче пе мал. Че букурне ар фи фост пентру ел, дакэ валуриле й-ар фи арункат пе мал ун пуй де сомн!.. Впу, ынкэ впу, дар ыннебунит, сэ-л поатэ ел принде ши дуче акасэ...

Фрунза верде се май циня де варэ.  
Фрунза галбенэ трэжя спре тоамнэ.  
Время стэтя ын кумпэнэ.

...Дар ын коама унуй арбуст, ын ыырфул унуй вишин, пе о вицэ де вие, ич ши коло, пылпья де акум фрунза рошие. Курынды соарта челор доуэ а нотимпурь пусе ла кынтар авя с'о хотэраскэ греутатя ей ши а стругурелуй копт.

Пынэ ла кулесул вией ера департе ынкэ. Дар бэтрынул вроя сэ факэ де сынта Мария вре-о доуэ гэлець де вин. Де сынта Мария требуя сэ-й винэ фийкэ-са, Мария. Ши Лучика. Лучика авя сэ май шадэ ла ел, дар се дусесе с'о ынтыляскэ пе мамэ-са, каре се ынторчя дин турнеу. Фата ыл луасе ла Кишинэу ши пе непотул бабей Феврония, пе Филип. Сэ-й арэте Кишинэул ши с'о ажуте сэ май скутуре колбул дин ковоаре. «Сэрманул бэят, — се гындя

мош Штефан, — май ну с'о прэпэдит. О стат ла спитал вре-о сэптэмынэ. Да о скэпат. Пе кынд Симион...»

Бэтрынул тречя де ла ун бутук ла алтул. Тот ындоинду-се. Тот дездоинду-се. Унеорь се лэса ынтр'ун женункь. Кынтэря ын палмэ стругурул каре и се пэря май копт. Ыл черчета атент: ый копт ши пе чялалтэ парте, чя каре а стат ын умбрэ? Ши, фэрэ сэ-шь дее сама, яр се уйта спре рыу, се ынтреба. А кыта оарэ? «Да поате ну с'о ынекат? Дакэ н'о ешит ла супрафацэ пынэ акум... Ынекатул ын-тотдяуна есе ла супрафацэ. Дупэ трей зиле. Поате кэ бэецелулуй дин малул чела и с'а нэзэрит нумай? Аша ши зичя ел кэ и с'а нэзэрит чева пе коама валулуй. Поате о бырнэ, поате ун пеште маре, поате ун ом. Нумай кэ омул стригэ, чере ажутор кынд се ынякэ. Ши бэецелул ну аузи-се стригэте».

Ашезат дин ноу куминте ын малурь, рыул тэчя фэцар-ник.

«Ел штие, — ышь зичя бэтрынул, — штие, дар шы-о ын-кис тайна».

Стругуреле пе каре се стрэдуа сэ-л рупэ ера таре ын коадэ ши ну се лэса. Требуя тэят ку куцитул. К'о мынэ тэят, ку алта... алта требуя сэ-л цинэ ын кэушул палмей, сэ ну кадэ ын цэрынэ сэ се стривяскэ.

— Титианэ!

«Да поате Симион с'о дус ку рэий чея? — Ышь депэна гындул мошнягул. — Дупэ доктор. Кэ ел де аста, чикэ, ши й-а ажулат сэ скоатэ шалупа дин нэмо. Ка сэ-л дукэ пе Филип ла болницэ. Орь сэ-й адукэ ун доктор. Че-й дрепт, нич Тэнасе, нич Лучика ну пот спуне кыць ерау ын шалупа че се депэрта де мал—дой, сау трей. Ын моментул чела ей се гындяу нумай ла Филип. Сэ-л дукэ ла спитал. Амын-дой цин бине минте ынсэ кэ пе мал ну се ведя нимень. Ынсямнэ кэ Симион с'о дус ку рэий чея. Й-о фи дус ла милицие. Пе урмэ с'о фи суит ынтр'о машинэ ши хай ла трен, ла авион. Мыне, поймыне, нумай че те поменешть кэ Теринте ыць адуче телеграмэ. «Салут дин Казахстан». Орь дин алтэ парте.

Стругуреле се циня де коардэ ындэрэтник. Ера ун стругуре мындру, ку бобице мэшкате, ку пелица субцире ши аурие. Пэкат сэ-л лашь.

— Титианэ!

Тити се легэна ын хамакул Лучикэй ка ун флутуре пе ун фир де ярбэ. — Фэрэ Лучика ши Жек фетицей ый ера урыт. Ка сэ-й винэ ын ажутор, бунелул ый фэгэдуисе гьоздан пентру шкоалэ. Ши пантофь ной. Ши рокицэ. Не-



поцика се мишкэ дин хамак доар атунч кынд аузи ши де панталонь. Да, бунелул о сэ-й кумпере ши панталонь. Ка ай Лучикэй. Нумай сэ-л ажуте. Кэ ел к'о мынэ ну избу-теште. Стругуреле е май таре декыт дынсул.

«О гэлятэ ку поамэ ар требуи сэ фие май ушоарэ декыт уна ку апэ. — Се гындя бэтрынул сунд костиша. — Дар ла дял паре май гря. Ла дял тотул е май греу. Кяр ши пасул. Унспрезече, дойспрезече...»

Ватра кялэ, унде фечору-сэу фэчя фокул, рэмасе ын урмэ. Бэтрынул ну се уйтасе спре еа кынд трекусе пе алэтурь. Дар инима и се стрынсе дурерос. Ши-л циня. Сэ попосяскэ ши сэ-шь май трагэ суфлетул. Де обичей, кынд суя ла дял ку плинул, се ходиня пе буза ынфлатэ а фостей траншей, кам пе ла мижлокул костишей. «Доуэзечь ши чинч, доуэзечь ши шасе...»

Кынд трекусе пе лынгэ ватрэ, паркэ вэзусе чева. Ну се уйтасе бине. Трэсесе ку коада окюлуй пумай. Ши паркэ вэзусе чева.

Бэтрынул пусе гэлята жос, се лэсэ пе ун куйб де негарэ ши кэутэ ку привиря ватра. Ын чаркэнул де ярбэ арсэ ватра лучя ка о лунэ плинэ.

«Че лучеште аколо, — се ынтребэ бэтрынул, — ун пуй де шарпе? Де унде... Ши де че токмай аколо? Шарпелуй ый плаче сэ шадэ ынтинс пе о пятрэ, пе о лимбэ де нисип. Дар ын пряжмэ нич петре, нич нисип. Ши ватра арсэ е ка о кэрэмидэ. Се ынкэлзеште репедэ ши цине кэлдурэ. Вара поць зиче кэ с'а дус. Вине тоамна. Пуюл де шарпе ышь адунэ кэлдурэ пентру ярнэ... Сэ-й ажунгэ пынэ ла примэварэ».

Ын спателе луй мош Штефан се аузирэ пашь. Ши гла-сул Тудорей.

— Ходинешть?

— Шезь лынгэ мине.

Тудора пусе копилул ын ярбэ, се ашезэ алэтурь ши ынтинсе ши еа пичоареле гроасе ши албе. Апой трасе фуста песте женункь ши зисе:

— Ый время сэ-ць пикур ын окь.

— Дакэ ну мэ май дор.

— Вэд кэ врей сэ фачь вин ноу. Н'ай сэ те поць цине, ай сэ-л гушь ши яр о сэ те доарэ.

— Да, н'ам сэ пот. Ам сэ-л густ. Вряу сэ май густ о датэ вин ноу. Кэ пынэ ла анул ну штиу дакэ о сэ ажунг.

Бэтрынул ышь потриви капул ын поала норей ши ынкисе окий. Ку окий ынкишь ынсэ тот луминэ ведя, тот чер, тот апэ. Ши о пынэ пе апэ. «Ку шалупа с'а дус, — се

гындя, — ку шалупа а вени». Апой се гынди ла непоатэ. «Требуе с'о стриг. Сэ-й спун сэ винэ пе кэраря пе каре ам венит еу. Сэ ну кумва с'о муште шарпеле. Титиана ынкэ н'а вэзут шарпе. Доар ла телевизор, поате. Орь, поате, кэ ар фи май бине сэ мэ дук ши сэ-л учид? Шарпеле ый шарпе. Ый венинос».

— Дескиде окий, татэ, — ыл ругэ Тудора.

Черул се кутремурэ де бубунтул унуй авион ку реакции. Бэтрынул клипи сперият, вэзу сынул алб, ротунд ши маре ши ынтоарсе капул пе о парте сэ се уйте спре ватрэ.

Пуюл де шарпе стэтя немишкат ын коадэ ши се уйта спре ей атент, лунг.

«Л-о сперият бубунтул дин черурь? — Се ынтребэ бэтрынул. — Дар шерпий, чикэ, ну ауд, ыс сурзь. Поате кэ а симцит мирос де лапте?»

## КУПРИНС

Носталжнѣя спаццулуй епик. <i>Кувьнт ынаинте де</i>	
<i>М. Чимпой</i> . . . . .	3
Рысул ши плынсул винулуй . . . . .	17
Пэенжениш . . . . .	25
Че налць сынт плопий . . . . .	30
Фынтынарул . . . . .	33
Динколо де плоае . . . . .	71
Данс ын трей . . . . .	93
Се каутэ ун пазник . . . . .	151
Раюл луй Вистиан Погор . . . . .	193
Димитрие Водэ Кантемир . . . . .	210
Сирена . . . . .	273
Ваканцэ ын ваканцэ . . . . .	288
Де але тоамней . . . . .	302
Магдалена . . . . .	315
Ун гектар де умбрэ пентру Сахара . . . . .	359

**Иовицэ Владимир Игнатиевич**  
И 75 ФРИГУРЬ: Нувеле / Селекц. де Л. Иовицэ; Преф. де М. Чимпой; Презентаре граф. де Т. Василенко. — Кишинэу: Лит. артистикэ, 1985, 427 п.

Е ун прилеж де реынтылине ку алеселе нувеле але прозаторулуй. Де ла ынчепутуриле скрисулуй сзу («Рысул ши плынсул винулуй», «Фын-тынарул»), пынэ ла матуригате («Раюл луй Вистиан Погор», «Данс ын трей», «Димитрие Водэ Кантемир») ши аной ла апожеул креацией сале («Магдалсна», «Ун хектар де умбрэ пентру Сахара») Влад Иовицэ а фост ун реалист север, каре ну-шь тратязэ ку о дуйошне фалсэ персонаже, трэинд ынсэ алэтурь, рызынд ши плынгынд ку еле, ынтру о профундэ ынцележере ши компасуне оменяскэ.

И  $\frac{4702390200-145}{M756(12)-85}$  12—85

84 Мол. 7—4

**Владимир Игнатиевич Иовицэ**

**ГОРЕНИЕ**

(Новеллы)

(на молдавском языке)

Художник

**Татьяна Степановна Василенко**

Издательство «Литература артистикэ»,  
277004, Кишинев, пр. Ленина, 180.

Редактор *Е. Левановская*  
Редактор артистик *И. Северин*  
Техноредактор *О. Цыплакова*  
Корректор *Л. Доготарь*

ИБ № 2554

Дат ла кулес 14.11.81. Искэлит пентру типар 26.06.85.

Формат 84×108<sup>1</sup>/<sub>2</sub>. Хыртне тип. № 1.

Гарнитурэ литерарэ. Типар ыналт.

Коль де типар конв. 22,47. Коль едиториале 24,96. Импр. кром. конв. 22,89.  
Тираж 7000. Команда № 1148. Прецул 1 руб. 90 коп.

Едитура «Литература артистикэ»,  
277004, Кишинэу, пр. Ленин, 180.

Типография Централэ, 277035, Кишинэу, стр. Флорилор, 1.  
Комитетул де Стат ал РСС Молдовенешть  
пентру едитурь, полиграфие ши комерцул ку кэрць.



і р. 90 к.